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नहीं चाहने पर भी, लेख मैं थोड़े बहुत लिखता ही रहता हूँ, यद्यपि 
कविताओं की तरह सभी लेखों पर मेरी ममता नहीं रहती। तब भी 
जो लेख मुझे या उन छोगों को पसन्द आ जाते हैं, जिनके साथ मैं 
साहित्य पर विचार-विनिमय करता हूं, उन्हें मंजूषा में सजा देने की 
इच्छा जरूर जग पड़ती है। वत्तंमान संग्रह भी मेरी इसी श्रवृत्ति का 
फल है। इस संग्रह में ऐसे भी निबन्ध हैं जो मन-बहल्ाव में लिखे 
जाने के कारण कविता की चौहददी के पास पड़ते हैं ओर कुछ ऐसे भी हैं 
जिनमें बोद्धिक चिन्तन या विद्लेषण प्रधान है। इसीलिए, मैंने इस 
संग्रह का नाम- अधेनारीश्वर” रखा है, यद्यपि इसमें, अनुपाततः, नरत्व 
अधिक ओर नारीत्व कम है। किन्तु, यही अनुपात मेरी कविता में भी 
रहा है, अतएव, आशा करनी चाहिए कि जिन्हें मेरी कविताएँ पसन्द हैं, 
उन्हें ये निबन्ध भी कुछ आनन्द दे सके | 


मुजफ्फरपुर हे 
नसंत पंचसी, ४2983: 
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अर्धनारी श्रर 





कि 


एक हाथ में उमर, एक में वीणा मधुर उदार, 


री 


एक नयन में गरल, एक में संजीवन की धार | 
जटाजूट में लहर पुण्य की. गातिलता-सुख-कारी, 
बालचन्द्र दीपित त्रिपण्ड पर बालिहारी / बालिहारी | 


प्रत्याशा में निीलिल क्खि है, ध्यान देवता | त्यागों, 
बंटी, बाँटों अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषि / जायों । 
फेंकी कुमुद-फूल में मर-मर किरण, तेज दो, तप दों, 
ताप-तप्त व्याकुल मनुष्य को शीतल चंद्रातप दो। 


_ सूख गये सर, सारीत ; क्षार निस्‍्साम जलाबि का जल है ; 
ज्ञानघूर्णि पर चढ़ा मनुज को मार रहा मरुथल हे । 
इस पावक को शमित करों, सन की यह लपट बुकाओं , 
छाया दी नर को, विकल्प की ज्ञति से इसे बचाओ। 


रचों मनुज का मन, निरअ्रता लेकर श्ररद्यगन की, 
भरों गण में दीपि ज्योति ले. ज्ान्त-समुज्ज्वढ घन की | 
 पदूम-पत्र पर वारि-विचुननिभ नर का हृदय विमल हो, 
काजेत  अन्तर-मध्य निरन्तर सर्ति का कलकल क्‍ हो 


नही मगिती एक धार, जो सब का हृदय बिंगोये, 
अवगाहन, कर जहाँ मनृजता दाह-द्वेष-विष खोये | 
महा मॉर्गिती एक गीत, जिसमें . चाँदनी भरी हो, 
खिलें सुमन, सुन जिसे वह्ठरी रातों-रात हरी हो । 


_ महाँ गॉयिती, ताल-ताल भर जाये खेत कम से, 
मही मॉँगती, फूल कुमुद के बरतें विधुमंडल से। 
मही मॉँगती, ग्राण-प्राण में सजी कुतुम की क्‍्यारी, 
प्राषाणों में गूँज यीत की, पुरुष-युरुष में नारी। 


छेश़मात्र रस नहीं, हृदय की परी फूट रहीं है, 
मानव का सर्वेस्व निरंकुश मेघा लूट रही है। 
रचों, रचों ग्राद्वल, मनुष्य निंज में हरीतिमा पाये, 
उपजाओ अश्वत्थ, कलान्त नर जहाँ तनिक सुस्ताये । 


भरो भस्म में किन अरुणता ढुंकुम के वर्षण से, 
संजविन दी ओ प़िनेत्र / करुणाकर | वाम नयन से । 
अत्याज्ञा में निखिल विश्व है, ध्यान देवता । त्यागों, 
बॉगे, बॉँटों अमृत, हिमालय के महान्‌ ऋषि | जायो ।.. 
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श्रीरामधारी सिंह “दिनकर? 


अधंना री धर 


खड़ग ओर वीणा 


बहुत दिनों को बात है । 

एक बार भूकम्प ओर अप्रिकाण्ड, दोनों का घरती पर साथ ही आक्रमण 
हुआ । महल गिर गये ; कोंपड़ियाँ जलकर खाक हो गईं । कहीं नई जमोन 
पानी में से निकल आई ; कहीं बसे-बसाये नगर समुद्र में समा गये। पशु- 
पक्षियों, कीड़ों-मकोड़ों के साथ आदमी भी बहुत बर्बाद हुण। कितने ही 
महावक्षों का पता नहीं रहा ओर कितने ही पहाड़ों की छाती फट गई । 

जिस दिन यह विनाश हुआ, उस दिन सभी लोग चुप थे, सभी छोग 
खामोश थे। चिड़िया नहीं गाती थी, पत्ते नहीं डोछते थे और दूब की 
फुनगी पर से शबनम भो गायब थी । 

मगर, दूसरे ही दिन, भोर में जब छोग जेसे-तेसे यामिनी के पार हुए, 
शबनम चमकने लगी, पत्ते डोलने लगे और वीणा गाने छूगी । 

५ हर २५ है 

बहुत दिनों की बात है । 

एक बार लड़ाई छिड़ी । देश को सरहद पर धोसे बजाकर दुश्मन ने जवानी 
को चुनौती भेजी--“है कोई मर्द इस देश में, जो हमारा मुकाबला करे ९” 


अधनारीश्वर 


चुनोती नौजवानों को आग-सी छगी । सभी जल उठे, सभी बेताब हो 
उठ । माताएंँ बेटों का, बहनें श्राताओं का और गहदेवियाँ अपने पतियों का 
रण-शड़गर सजाने ऊूगीं। म्यानों से तलवारें निकल पढ़ीं। मसदों ने शपथ 
लो---“अगर पीठ फेरकर लछोटें तो हमें क्षत्रियों की गति नहीं मिलते ।” 

ललनाओं ने प्रण क्रिया--“अगर इज्नत पर बनने को आई तो हम 
चिताओं में कूद पड़ेगी ।” 

शंख फ्का गया ; रणमेरी बजने लगी ; घोसे घुधकारने लगे; देश की 
मर्दानगी उमड़कर रणभूमि की ओर चली । 

चलने से पहले खड़ग ने वीणा से पूछा--“बीणे |! क्या आज भी यही 
सुहाग ? देश की जान पर बन आई है और तुफे चाँदनी की रागिनी से फुर्सत 
नहीं ? हो जा आज डंके की चोट ओर समा जा मेरी तेज चमकतो हुई इस 
धार में । चलकर जरा रणभूमि का भी तो नज्ञारा देख कि कंपे रुणड से मुण्ड 
अलग होते हैं जोर घुँशुआती हुईं तलवार कैसी छगती है। सच कहता हूं 
बहन ! आँखें निहाल हो जायेगी ओर सपनों का तेज बढ़ जायगा ।”? 

वीणा गरदन ऋकाकर मोन रही । ख ध्ग ने सोचा, यह मुर्दा है ओोर वह 
वेग से बाहर निकल गया। 
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भूकस्प, युद्ध भर अभिकाणड दुनिया के लिए आम हो गए। अब इनका 
कोई निश्चित रूम या काल नहीं रहा | वे जब चाहें, न जाने कहाँ से फट 
पढ़ते हैं । 

हैरान है संसार भुकम्प से । हैरान है संसार युद्ध से। मगर, थे आते ही 
रहते हैं । 

ओर जब कभी कोई त्रास आता है, खड्ग बचाव के लिग्रे आगे बढ़ता 
है; क्‍योंकि यही है उसका काम । इसी की वह रोटी खाता है ओर इसी 
के लिए उसे फूल को मालाएँ भी मिलती हैं। 

वीणा बहुत बार संकेत दे चुकी है कि वह समय-कुसमय छेड़ी जाना पसन्द 


है 


खड़ग और वीणा 


नहीं करती । वह जिस काम की रोटी खाती है, उसमें कोई विद्न डाले, यह 
अच्छी बात नहीं है। 

लेकिन, खड्ग ठहरा जरा उद्धत। वह छेड़ बंठता है वीणा को : “पगली 
है! अगर में न रहूँ. तो देखूँ तू केसे बजती है ? दुश्मन के एक ही चपेटे में 
ये तार न जानें कहाँ-से-कहाँ पहुँच जाये । धन्यवाद कर मेरा कि देश में अमन 
ओर चेन है, जिससे छोग-बाग तुझे घेरकर बैठते हैं ओर रागिनियों का रस 
लेते हैं ।? 

बीणा रह जाती है मौन ; उसे सूकता ही नहीं कि खड्ग के इस व्यंग्य का 
क्या उत्तर दे । 

वह शोचती है :--- 

यह अफ्काश, यह जंगल, यह विस्तृत हरी भूमि, ये नदियाँ ओर ये पहाड़, यह 
अनन्त सागर ओर ये अनन्त दिशाएँ : क्‍या यह सब-कुछ खडग के अधीन है 

सृष्टि के कण-कण में जो एक सामंजस्यपूर्ण महासंगीत व्याप्त हे, क्‍या 
खड्ग का उछलना कूदना भी उसीकी नियमित कड़ी है ? 

मगर, बाघों आंर बकों के सामने तो में सचमुच ही नहीं बज सकती । 
तो क्‍या खड्ग का कहना ठीक है ! 

मद ५ ५ है 

लड़ाई फिर आई ओर चली गई । 

खड़ग विजयी हुआ है । जयमाछाओं से छिपटा हुआ वह जरा तनकर चलता 
है ओर गरीब वीणा से कह ही तो बैठता है :--- 

“कहा था न चलने को ?! उस दिन तो यह कहकर उड़ा दिया कि बाँसरी 
बाँखरी है ओर लाठी छाठी । अब देख मेरे विजय-तिछक को ओर रो अपने 
दुर्भाग्य पर ।” 

वीणा विजय-तिकक को नमन करती है ओर मन-ही-मन सोचती जाती 
है : “फूछ ओर शबनस बदनाम नहीं । बदनाम होती हूँ में ; क्योंकि खड्ग की 
में कमाई खाती हूँ ।” 


अधंनारीश्वर 


खड़ग, जिसका आरम्भ घृणा में ओर अन्त विनाह में होता है। 

ओर वीणा, जो आदि से अन्त तक निरीहता में गाती है । 

खड़्ग तना हुआ है । वीणा पर वह अपना अहंकार उतारता है । 

वीणा मूक है ओर मन-ही-मन सोचती जाती है वह कविता » जिसे वह आज 
निशीध में गायेगी-- 

कविता उन फूलों की, जो शहीदों की समाधि पर बिखेरे जाते हैं ; 

कविता उन चाँदनियों को, जो समरभूमि की छाझों पर चादर बनकर 
फेलती हैं, मानों खडग की ग्लानि पर परदा डाल रही हों ; 

कविता उन दुष्ट आवेगों की, जो मनुष्य को तलवार पकड़ने को विवश 
करते हैं ; 

ओर कविता उन आदर्शा की, जो खडग के अल्तित्व को भंग 
करनेवाले हैं । 





मन्दिर और राजभवन 


मन्दिर है उपासना का स्थल, जहाँ मनुष्य अपने-आपको ढूँढ़ता है । 

राजभवन है दण्ड-विधान का आवास, जहाँ मनुष्यों को शान्‍्त रहने का 
पाठ पढ़ाया जाता है । 

मन्दिर कहता है, आओ, हमारी गोद में आते समय आवरण को 
कया आवश्यकता ? पारस ओर लोहे के बीच कागज का एक टुकड़ा भी नहीं _ 
रहना चाहिए ; अन्यथा लोहा लोहा ही रह जायगा । 

ओर राजभवन कहता है, हम ओर तुम समान नहीं हैं। हम प्रताप की 
पोशाक पहने हुए हैं; तुम अधीनता की चादर छपेंटे आओ; क्योंकि हम 
शासक हैं ओर तुम शासित । हम तुम्हें गोद में नहीं बिठा खकते, अधिक-से- 
अधिक अपनी कुर्सी के पास स्थान दे सकते हैं । 

मन्दिर कहता है, लोग संसार में लिप्त हैं; वासना के रोगों से 
पीड़ित हैं ; हम उन्हें संसार से विरक्त करेंगे जिससे दण्ड-विधान को जरूरत 
ही नहीं रह जाय । | 

राजभवन कहता है, छोग संसार में अनुरक्त हैं। ओर जब तक वे भनुरक्त हैं, 
तब तक उनपर पहरा देने के लिए एक सत्ता की जरूरत है । वह सत्ता हम हैं। 
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मन्दिर कहता है, हम मनुष्यों को छथारेंगे। 
राजभवन कहता है, हम मनुष्यों पर शासन करेंगे । 


गाँधीजी अहिसा सिखाते-सिखाते स्वयं ह्िसा के शिकार हो गये। 
मन्दिर गिर गया और राजभवन का दणशड-विधान अपनी जन्मपतन्री में अपना 
भविष्य देख रहा है । 

गाँधीजी की झत्यु के साथ संसार की एक पुरातन समस्या, मनुष्य- 
जाति का एक प्राचीन प्रश्न फिर अपनी विकराऊता के साथ हमारे सामने 
आया है। 

सन्‍्तों, अचतारों ओर भविष्य को देखनेवालों की दृष्टि कानून बनानेवालों, 
शासकों ओर राजपुरुषों के कार्या से किस प्रकार संबद्ध है? दोनों के बीच 
कौन-सा नाता है ? जो मनुष्य के स्वभाव पर पहरा देते हैं, क्या उनकी 
आत्मा का मेल उन छोगों से कभी नहीं बेठेगा, जो मनुप्य के स्वभाव को 
बदलने के लिए. आया करते हैं ? मन्दिर की स्थापना क्‍या राजभवन में नहीं 
ही होगी ! अथवा राजभवन क्या मन्दिर में कभी भी नहीं समायेगा ? 

मन्दिर ओर राज्सहल के बीच कोई प्रच्छन्न संघर्ष है जो बहुत दिनों 
से चल रहा है ओर जिसका कोई-न-कोई हर निकालना ही होगा ; क्योंकि 
सनुष्य को बदलना भी जरूरी है ओर उसे अनुशासन के भीतर रखना भी 
आवश्यक है। 


जो कानून बनाते हैं, जो शासन करते हैं, उनका दृश्कोण वर्तमान से 
संबद्ध रहता है। उनके कार्या की भूमि ही वर्तमान काल है। मनुष्य अभी जसा 
है, उसके सम्बन्ध में उनकी जेसी घारणा है, अपनी भावना, इच्छा ओर 
प्रशृत्तियों से शासक उसे जसा समभते हैं, उसके साथ देसा ही व्यवहार भी 
करते हैं। वे अदृश्य में प्रवेश नहीं कर सकते। उनके सामने मनुष्य का जो 
निश्चित, स्थूछ रूप है ओर जिसे वे आसानी से समझ सकते हैं, वही डनके 
अंकुश का लक्ष्य होता है ' 
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इसके विपरीत, जो नबी ओर अवतार हैं, जो भविष्य-द्रष्टा, उधारक 
ओर सन्त हैं, वे मनुष्य के उसी रूप को नहीं देखते, जो उसका वर्तमान 
रूप है। वरन्‌, उनकी दृष्टि मनुष्य के भीतर छिपी हुईं संभावनाओं पर 
भी जाती है। भश्रमों ओर मलों का केंचुल उतार फेंकने पर मनुष्य कितना 
नवीन ओर मोहक हो सकता है, यह उनकी सहानुभूति के फैलने का कारण 
हो जाता है। नबी ओर अवतार उन अनुभूतियों को जगाना चाहते हैं जो 
अभी इन्सानों को मिल नहीं सकी हैं। जो हाथ से दूर है, जो तुरत पकड़ में 
नहीं जा सकता, जो अटग्य ओर अनुपलब्ध है, भविष्य को देखनेवाले सन्त 
उसे हो सम,प लाना चाहते हैं ओर डसे समोप छाने के प्रयास में वे जो कुछ 
करते या बोलते हैं, वह साधारण मनुष्य की समभ में ठीक से नहों आता | 
रहस्यवादियों की वाणी घुंधली और क्रिया आछोचना से परे होती है, जेसी कि 
बापू की थी। ओर इतर मनुष्य इस क्रिया ओर इस वाणी के सामने 
किकत्तव्यविमूढ़-से खड़े रहते हैं । 

राजमःल चाहता है प्रतिरोध और प्रताप, सम्पत्ति, शक्ति ओर विश्ञालता । 
हम कुबेर हैं, हम सूर्य हैं, हम अजन ओर भीम हैं, हम दहकते हुए अगररे हैं 
ओर जो कोई हमारा स्पर्श करेगा, वह जल जायगा। भला कोन कह सकता है 
कि राजमहल के उद्देश्य होन हैं ! 

मगर, मन्दिर सिखाता है अनवरोध ; मन्दिर सिखाता है विनयशीलता ; 
मन्द्रि सिखाता है अपरिग्रह, दीनता ओर ब्ह्मचर्य । 

शंकालु कहते हैं : ब्रह्मचर्य के अखंड पालन से मनुष्य - जाति समाप्त 
हो जायगी ! 

अपरिग्रह ओर दोनता की प्रशंसा करते-करते हम ऐसी विपत्तियों में पड़ 
जायगे, जिनसे निल्तार पाना कठिन होगा । 

विनयशीलता और अनवरोध को अगर हसने अपना जीवन-सिद्धान्त बनाया 
तो इसका परिणाम तो जघन्य शक्तियों को विजय ओर विकास ही होगा ? 

तब क्या सन्‍्तों, नबियों, अवतारों ओर छथारकों ने इस अत्यन्त स्पष्ट 
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सत्य को हो नहीं समझा ओर आँख सूंदकर अपने प्रभाव में आये हुए मानव- 
समुदाय को आत्मघात करने की शिक्षा दे दी ९ 

हम नहीं मानते कि एक मोटी बात जो सबकी समझ में आती है, सिर्फ 
सन्‍्तों की ही समझ में नहीं आई। और न हम यही मानते हैं कि नत्रियों 
ने हम से यह आग्रह किया है कि जो कुछ में कहता हू, तुम उसे अपने आचरण 
का कठोर नियम बना लो । 

जब बापू चाँदपुर ( नोआखालो ) गये, उनसे कुछ बंगालो नवयुवर्कों ने 
वहाँ की विपत्ति की कहानियाँ छनाई ओर कहा कि आप जो अहिसा सिखाते 
हैं, वह यहाँ एकद्स असफल होगी। कोई युवती जीम काटकर मर जाय या 
जहर खा ले, इससे दूसरी युवती का सतीत्व नहीं बच सकता ओर न अनुनय, 
विनय ओर अहिसा तथा प्रेम का साँपों और भेड़ियों पर कोई प्रभाव ही 
पड़ता है । 

राजमहल ने समझा था कि मन्दिर पराजित ओर निरुत्त हो जायगा। 
मगर, मन्दिर निरुत्तर केसे हो ? जो भविष्य को देखता ओर समभता है, वह 
क्या वर्तमान को ही नहीं समझ सकता ? हड ओर जिद तो अधकचरे दिमाग 
के लक्षण हैं। सत्य को खोजनेवाला पुरुष तो बराबर यही सोचता है कि सम्भव 
है, किसी बात में में ही गलत और दूसरे लोग ही ठोक हों । जब हम सट 
की ओर बढ़नेवाली सीधो राह पर भा जाते हैं, तब हमारी भावना उदार हो 
जाती है ओर हम किसी बात पर जिद नहीं करते। १६४२ में गांधीजी ने 
लुई फिशर से कहा था कि “ें, प्रधानतः, समभातों में विश्वास करनेवाला जीव 
हु; क्‍योंकि मुझे कभी भी यकीन नहीं रहता कि जो कुछ मे कर रहा हुँ, वह 
ठोक ही है ।” 

किसी समय चटरगाँव के शस्त्रागार पर छापा मारनेवाके नोआखाली के 
इन नोजवानों से बापू ने कहा : “में यह हठ करने के लिए नहों आया हू 
कि तुम उसी वीरता का प्रयोग करो, जिश्का में अभ्यासी हूँ । तुम परम्परागत 
वीरता से भी काम के सकते हो । किन्तु स्मरण रहे कि में चटगाँव के 
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शस्त्रागार पर छापा मारनेवालों के बीच हथियार बाँटने, को यहाँ नहों 
आया हूँ ।” 

मन्दिर हठ नहीं करता। मन्दिर यह नहों कहता कि मेरी तमाम लकीरें 
तुम्हारे जीउन की पगडंडियाँ हैं ओर उन्हें छोड़कर तुम्हें ओर कहो नहों जाना 
चाहिए। ये तो रोशनी की छोटी-बड़ी शलाकाएं है जिन्हें लेकर हमें जीवन 
के मर्म को समभना है । 

ज्ञान ओर साधना के चरम शिखर पर बेठा हुआ सन्‍त यह नहीं कहता कि 
में तुम्हारे देनिक जीवन के क्षण-क्षण के आचरणों के नियम बोलता हू, वरन्‌, 
यह कि में! जो कुछ कहता हूँ, डसे सोच-समककर तुम यह निश्चय करो कि 
जीवन के वे कोन-से उद्देश्य हैं, कोन-सी दिशाएँ हैं, जिनके प्रति उुम्हें वफादार 
रहना चाहिए । 

सन्‍त कहते हैं कि तुम्हारे जिम्मे जिसका जो पावना है, उसे वह अदा 
कर दो ; किन्तु, अपनी अन्तिम भक्ति ओर आखिरी वफादारी उसके चरणों 
में अपित मत करो | ह 

ओर अब नबियों की धुँधली वाणी के भेद हम पर खुल सकते हैं कि :-- 

| विनयशीलता का अर्थ इतना ही है कि दलीछों की धा्टियों से होते हुए 

जब तुम विश्वास की चोटी पर जा पहुँचो, तब भी दुराग्रही मत बनो। 
तब भी तुम एक प्रकार के विरछ संशय को अपने आसपास मंडराते रहने दो कि 
मुमकिन है कि दूसरी चोटियाँ भी ठीक हों । 

अपरिग्रह का आशय इतना ही है कि अधिकार के मद में मत भूलों ; 
समृद्धि, उयश ओर सम्मान के बीच भी विराग ही तुम्हारी सब से बड़ी 
शोभा है| 

ओर अनवरोध का तात्पर्य यह है कि दुनिया में खड्गहरुत लोगों के बीच 
जो स्पर्धा ओर इन्द्र मचा हुआ है, हिसा की जो भीषण घुड़दो ड़ चल रही है, 
डसके अग्रगणी तुम मत बनो । 


कम ओर वाणी 


महाकवि अकबर सर सेयद अहमद खाँ के कड़े आलोचकों में से थे। मगर, 
जब सर सेयद का देहान्त हो गया, तब अकबर साहब ने बड़ी ही ईमानदारी के 
साथ लिखा--- 
० फ्ध्के है भरे क्र थ 
हमारी बात ही बात हैं, संयद्‌ काम करता था, 
(९ | यु हि च् कक 
न मभूछो फक जो है, कहनवाले करनंवाले में। 


यह रहा वाणी के मुख से कर्म के अभिनन्दन का प्रमाण। मगर, कर्म 
स्वभाव से ही कुछ दर्पी होता है ओर द्ालीनता की मात्रा भी उसमें जरा 
वाजिबी ही वाजिबी रहती है । वह चाहता है वाणी को अपने हल में दोतना, 
ओर जब वह इस प्रकार नहीं जुतती, तब कर्म उससे नाराज हो जाता है 
तथा उसे उलटी-सीधी छनाने से भी नहीं चुकता । 

रूस की अक्तूबर-क्रान्ति के समय रूसी-साहित्य ने जो चुप्पी साधी, उससे 
ट्राटट्की काफी नाराज हुए ओर बाद को अपनी “साहित्य ओर क्रान्ति! नामक 
पुस्तक में उन्होंने लिखा कि---“संसार में जब भी किसी महायुग का आरम्भ 
होने लगता है, तब कछाएँ असहाय-सी हो जाती हैं तथा अक्तूबर-क्रान्ति 
के समय रूसी-साहित्य ने भी इस भयानक असहायता का खूब ही प्रदर्शन 
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किया । यज्ञ की वेदी पर कवि नहीं आये ओर जेली कि उनसे उम्मीद 
भी थी, उन्होंने यह सिद्ध कर दिखाया कि धरती के सभी तुच्छ पुत्रों में 
से वे तुच्छतम हैं। उनमें से जो अपेक्षाकृत अधिक चेतन्‍्य ओर अधिक 
सचेष्ट थे, वे एकदम चुप रह गये । बलल्‍क, यों कहना चाहिय्रे कि हमारे 
क्रान्ति के वर्ष साहित्य में पूरी नीरवता के वर्ष थे। आगर ज्वरुन्त कविताएँ 
डस समय नहीं छप सकती थीं तो वे अब तो छप सकती हैं। ओर न 
यही आवश्यक था क्िवे कविताएं क्रान्ति के समर्थन में ही लिखी जातीं ; 
वे क्रान्ति के विरोध में भी छिखी जा सकती थीं ।” 

वाणी बेचारी क्षोणक्राय ठईरी ओर जरूरत से ज्यादा शालीन भी । भला 
वह इस अभियोग का उत्तर भी क्‍या दे ? बात तो ठीक है कि वह कर्म की 
महिमा के रप़ को समक् नहों सक्को ओर गूंगी होकर उस समय विस्मय का 
चिह बनाती रह गई जब कर्म प्रहारों के आदान-प्रदान में नियुक्त था । 

किन्तु, आर मेक्सिको में ट्राटटक्री को रूख का विप्लवोत्तर साहित्य 
उपलब्ध रहा हो, तो उन्हें यह नोट भी छोड़ जाना था कि--“साहित्य को 
मेंने गछत समझा । दर-असकछ, वह जीवन का फोटो नहीं, अनुभवों का चित्र 
होता है तथा ये अनुभव साहित्य में तब तक नहीं उतरते, जब तक कि वे 
जीवन के पेट में भमली-भाँति पच-खप नहीं ज्ञाय ।”? 

१६१६ ३० में गाँधीजी ओर रवि बाबू के बीच जो चख-चख्व चली वह 
प्रकारान्तर से कर्म ओर वाणी के इसी सनातन संघर्ष का परिणाम थी। 
इस बार वाणी जुटी जरा डटकर; मगर, सिद्ध यह हुआ कि वीणा के 
सुकाबले में हथोड़ा ही नहों, चरखे का तकुआ भी काफी बलवान है। 
आश्चर्य है कि जागरण की ज्योति तो कर्म ओर वाणी, दोनों ही भूमियों में 
एक साथ ही चमकी । मगर कर्म आगे बढ़ता गया ओर वाणी धीरे-धीरे अपने 
स्वप्त नीड़ में फिर से समाविष्ट हो गई, मानों एक चिनगारी फेंक देना ही विरोध 
का काफी बड़ा प्रतीक हो। 

जालियाँवाले बाग के हत्याकाग्ड का पहलछा विरोध बंगाल से ही ध्वनित 
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हुआ था। ३२३२० मई, १६१६ को रवि बाबू ने अपनी 'सर' की उपाधि लोटाते 
हुए सरकार को लिखा कि---“वह समय आ गया है जब इज्तत के ये निशान 
हमारे अपमानों की सूचना देते हैं; इसलिए, मेंने निश्चय किया है कि सम्मान 
के इस भार को उतारकर में अपने उन देशवासियों के बोच निरात्ृत्त होकर 
खड़ा' होऊ, जो अयनी तथाक्रथित तुच्छता के कारण ही अनादर के पात्र 
सममभे जाते हैं ।” 

ओर पहली अगस्त, १६१६ को गाँघीजी ने भी “'केसरे-हिन्द' का पदक 
सरकार को वापस कर दिया तथा वायसराय को लिखा कि--“'में डस सरकार 
के लिय्रे इज्नत या प्रेम का कोई भी भाव नहीं रखना चाहता, जो अपने पापों 
को छिपाने के लिए एक के बाद दूसरे जुल्म की ओर पाँव उठाते बेखोफ 
चली जा रही है ।” 

इन दो चिट्टियों को अत्तर्व्वनियाँ ही इस बात का संकेत दती हैं कि 
कर्म और चिन्तन--खड्ग ओर वीणा के बीच क्या भेद है । 

वीणा कहती है---“में तुम्हारी दी हुईं इजत को चादर को ओढ़कर अपने 
लोगों के बीच नहों खप सकती ; उल्ठे, इक्नसे मेरी ग्लानि व्यंजित होती है । 
इसलिए म॑ इसे वापस करती हू ।” 

खड्स कहता है--“तुम जुल्मी हो। तुम्हारी दी हुई रल्नजटित स्यान 
मुफे ढेंककर नहीं रख सकती। यह छो, में बाहर हुआ, आर अब प्रहार 
करता हूँ ।” 

रवि बाबू योरोप के लिए एशिया के आध्यात्मिक दूत थे। डनकी 
इंष्टि थी--“वर्तमान व्यत्रस्था ठीक नहीं । आओ, शान्ति-निकेतन में हम 
एक नंये विश्व की नींव डालें ।” 

गाँधीजी भारत के विद्रोह के अवतार थे। उनका कहना था--०“हाँ, 
यह व्यवस्था, सचमुच ही, ठीक नहीं है ओर यह सरकार तो बिलकुल शेतान है । 
में इसलिए आया हूं किया तो इसे छथधार दूं या इसे खत्म ही कर डालूँ।” 
* गाँधीजी ओर रवीन्द्रनाथ एक ही धातु के बने दो पुरुष थे। कवि रहे थे 
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भावना के लोक में, जहाँ पहढुँचकर मिट्टी पर के विरोध ओर वेमनस्थ 
कुछ अप्रमुख हो जाते हैं। अंग्रेजों का शरीर चाहे दोषी हो, अंग्रेज राजनीतिज्ञों 
के विचार चहे दूषित हों, किन्तु, अंग्रेजो संस्क्ृति के उच्चतम स्तर पर की भावना 
तो वही है जो किसी भी उच्च मनुष्य के अन्दर हो सकती है। इसलिए, 
कवि को वेषम्य ज्यादा नहीं अखरा । वे विश्व-मानव की डपासना में छीन 
थे ओर उन सभी कृत्यों पे उनका मन घबराता था जिनसे भारत के हाथों 
इस विख्व-मानव का अपमान अथवा हास होता हो । 

गांधीजी भी उसी विश्व-म।ननव के उपासक हैं। वे भो नहीं चाहते कि 
भारत के हाथों उसका कोई तिरस्कार हो । 

किन्तु, कवि को विश्व-मानव का सामीपष्य कुछ दूसो रूप में प्राप्त था। 
त्रे उसको समा में आदरपूर्वक बेठाये गये थे तथा प्रेम ओर सम्मान के भार 
उनकी वाणी को थामे हुए थे। वे नहीं चाहते थे कि कोई अप्रिय सत्य 
बोलकर उस सभा की तहजीब में विग्नह पेदा किया जाय । 

किन्तु, गाँधीजी विश्व मानव की निष्क्रितता को भंग करने आये थे। 
विश्व- मानव ऊपर बैठकर अपनी तपस्या, निविकारिता ओर तस्स्थता में मप् 
रहे तथा नीचे डसकी छाया में हुराचार ओर पाप जारी रहें, इस दृश्य को थे 
बर्दाश्त नहीं कर सकते थे। यों समझना चाहिए कि वे न्‍्याय-सभा में विश्व- 
मानव को बोलने को बाध्य करने आये थे। 

कल्पना कर्स को रिफ्काकर उसे अशक्त नहीं कर सकती ओर न ऊंची 
चमक्ोली दुलीलें देकर उसे चुप ही कर सकती है। महामानव ओर महाविश्व ; 
प्रेम की भावना ओर विश्वबन्धुत्व के आदर्श ; रागों की मलिनता से परे 
का विचरण और निविन्न एकता के लुभावने स्वप्त ; यह सब कुछ ठीक है । 
किन्तु, सब को वहाँ ले जाने की राह भी है १ एक रवीन्द्र आर एक राम्याँ- 
रोलाँ का वहाँ पहुंच जाना ही तो बस नहीं हो सकता। 

व्यवहार के धक्के से कल्पना के महरू डोलने लगते हैं। कविता जब 


जीवन के आमने-सामने आ जाती है, तब डसे भागने की राह नहीं सूकती । 
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पलायन का कुंज ही एक ऐसा स्थान है जहाँ कविता, खचाई से मुह फेरकर, 
अपना खख ओर सुहाग सना सकती है। जीवन जब उसकी आंखों में आँखें 
डालकर देखने छगता है, तब सचमुच ही, घबराहट को छोड़कर उसे ओर 
भाव नहीं सूकते । 

गाँधी जी के कर्मवाद ने जब अपना आकार धारण किया, जब उनके श्रासों 
से वन के पत्ते डोलने लगे ओर वायुमण्डल में ताप भरने लगा, तब 
चिन्तन--बेचारा भोलाभाछा चिन्तन; फूछ ओर चाँदनी के छोक में विहरनेवाला 
चिन्तन ; जाति, देश ओर रंगों से ऊपर की सतह पर साम्य-रूप की उपासना 
करनेवाछा चिन्तन--घबराया | “अरे, यह सब क्या होने चछा ? मेंने तो 
समझा था कि “सर” की उपाधि छोटा देना ही काफी होगा । क्‍या सचछुच 
ही राष्ट्रीयता का आधार घृणा है १” 

रवि बाबू के पेरों के नीचे से जमीन खिसक गई। अक्तूबर, १६२९१ के 
'साडन रिव्यू! में सत्य से अनुरोध ( 203) 8]0])00| (0 ४प) ) करते डुए उन्होंने 
लिखा : “भारत की जागति समग्र विश्व की जागति से बँधी हुई है। आज 
जो भी देश अपने-आपको स्रीमा के घेरे में बाँधकर रखना चाहता है, वह 
नवयुग के नियम की अवहेलना करता है । ओर क्या इस क्रम में भारत ही 
एक ऐसा देश है जो दूसरों के अपराधों की तालिका बनाकर घृणा का गान 
गायेगा ? भोर में जब चिड़िया जगतो है, तब वह रोटो का ही गान नहीं 
छुनाती । उसके पंख तो महाकाश की पुकार का उत्तर देने को खुलते हैं । 
सामने जो आनेवाछा दिन उपस्थित है, पक्षी का स्वर तो उसी दिवस की 
आत्मा में संगीत को माधुरी भरता है ।-*: एक नई मानवता ने नवयुग की 
पुकार भेजी है। भारत को चाहिए कि वह, अपने ढंगपर, इस पुकार का 
उत्त दे। उषःकाल में हमारा सबसे बड़ा कर्तव्य तो यह है कि हम उस 
परम आत्मा की याद करें, जो वर्ग ओर रंग, दोनों ही, से परे है ।” 

धुनकी ओर प्यूनी की बातें कवि को समझ में नहीं आईं। वे तो उस 
लोक में जी रहे थे जो, सचप्रच ही, रंग ओर वर्ग-भेद से परे था। जालियाँवाला 
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बाग चाहे जेसा भी रहा हो, उसके लिए उपाधि छोड़ देना ही काफी था। 
ऐसा कुछ भी करना अयोग्य था, जिससे कल्पना का महरू लड़खड़ाने लगता 
हो, मलुष्य-मनुष्य के परे का मनुष्य सरने अथवा मूच्छित होने लगता हो । 

जो चिन्तक हैं, कवि हैं, विचारक ओर अल्तर्राष्ट्रीय हैं, वे ऐसा ही सोचते 
हैं। रोम्याँ-रोलॉ-जैसे छोगों को कवि की यह वाणी “आलोक की कविता'-जैसी 
छगी । उन्होंने कहा--“रवि बाबू सनातन सत्य की दृष्टि से ठीक हैं। दोष 
केवल इतना है कि वे जरा ऊ चे जा रहे हैं ।” 

बहुत बाद को, आचार्य कृपछानीजी ने इसपर मत दिया कि “यह विवाद 
ही बेकार है। यहाँ तो कवि ठीक उसी मनुष्य की हस्ती को चुनोती दे 
रहा है जिसके आविर्भाव के छिए वह युगों से प्राथना ओर प्रतीक्षा में 
लीन था तथा जिसके साधनों का वह इतने दिनों से अपनी कविताओं 
वक्तताओं, नाटकों ओर उपन्यासों में ध्यान कर रहा था।” 

लेकिन, कवि की इस रंगीन वाणी का कर्मी पर कोई असर नहीं हुआ | 
उलटे, इसने उसे एक अप्रिय सत्य को वीरतापूर्वक कह गुजरने को बाध्य कर 
दिया । 'साडन रिव्य! में रवि बाबू का लेख पढ़कर गांधीजो ने १३ अक्तबर, 
१६२१ को “यंग इण्डिया! में पहरेदार ( 70० (७78७४ 5७ांप७! ) को छ 
करके लिखा, “जब हमारे चारों ओर छोग भूख से मर रहे हों, तब हमारे सामने 
यही कर्तव्य रह जाता है कि हम उन्हें रोटी दें। हिन्दुस्तान वह घर है जिसमें 
आग छगी हुई है। जिस देश के छोग अज्नाभाव के कारण विषण ओर 
व्यवसाय के अभाव के कारण आलछूसी बन गये हों, उस देश में स्वयं ईश्वर को 
भी कर्म ओर रोजगार का ही रूप घरकर प्रकट होना होगा। भगवान ने मनुष्य 
का निर्माण काम करने के लिए किया ओर आदेश दिया कि वे सारे लोग चोर 
हैं जो बिना कमाये ही अपना भोजन प्राप्त कर छेते हैं। हिन्दुस्तान का हाथ 
चरखे की ओर क्यों जा रहा है, इसकी एकमान्न दलील भूख है। 

“कांव जीता है भविष्य के लिए ओर चाहता है कि सभी लोग वैसा ही 
करें। हमारी आँखों के सामने वह उस चिड़िया की तस्वीर रखता है जो 
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प्रातःकाल स्तुति का संगीत गात-गात आकाश में उड़ने लगती है। निश्चय 
ही, यह वह पक्षी है जो पिछले दिन भरपेट दाना पा चुका है ओर रात में उसकी 
नसों में नथ्रे रक्त की गर्मी भी फेल चुकी है, अन्यथा इस प्रकार, संतुलित ओर 
निश्चिन्‍्त होकर वह आकाश में नहीं उड़ सकता था । लेकिन, मेंने तो ऐसे पक्षी 
भी देखे हैं जो भोजन के अभाव में अपने डइंन फड़फड़ाने में भी असमर्थ थ।*-- 
कबीर के गीत छनाकर तड़पते हुए रोगियों को दिलासा देना मेरे लिए अब्र 
तक मुहाल रहा है । 

“रोटी दो, जिसे खाकर छोग उड़ सके। प्रश्न हो सकता है कि 'मुमे 
तो भोजन पाने के लिए कुछ काम करने को आवश्यकता नहीं; फिर मुझ क्या 
पड़ी है कि में चरखा चलाऊ ९! 

“सरर्फ इसलिए कि में जो कुछ खा रहा हूँ, वह मेरा नहीं है। सिर्फ 
इसलिए कि मेरा अस्तित्व अपने देशवासियों के शोषण पर कायम है । 

“जो भी पेसे तुम्हारी जेब में जा रहे हैं, उनके उद्गम ओर मार्भ की 
खोज करो, मेरी बात की सचाई तुम पर, आप ही, प्रकट हो जायगी । 

“हाँ, टेगोर और उनके समान भर छोगों को भी चरखा चढाना ही 
चाहिए। टेगोर से कहो कि वे अपने विदेशी कपड़ों को जछा दें। आज का 
एकमात्र कर्तव्य तो यही है। कलछ की फिक्र हमें नहीं। वह प्रभु के हाथ है ।” 

कर्म के हुदुय से जब अआवेश की कविता फूटती है तब उसका तेज ऐसा 
ही भयानक होता है ओर चिन्तन उसके सामने सिर ऊचा करके खड़ा नहीं 
रह सकता । गाँधीजी के उस लेख को देखकर रोम्याँ-रोलाँ चिता उठ, “थे 
काले ओर भयानक दाब्द ! यह वह दृश्य है, जब कला के स्वप्त के समक्ष 
संसार की विपत्तियाँ देह घरकर उठ खड़ी होती हैं जोर चिल्ला-चिल्लाकर 
उससे पूछने लगती हैं कि क्‍या तुममें यह भी हिम्मत है क्लि हमारी सत्ता को 
अख्वीकार करो ?” 

ओर सत्य को निराहत करने की हिम्मत है किसमें ? जाहिर हे कि चिन्तन 
की अपेक्षा कर्म सत्य के अधिक समीप होता है । 
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ओर कर्स की इस ललकार के सामने चिन्तन को कुकना पड़ा । खड़ग 
चमकता गया, लेकिन, वीणा मनन्‍्द पड़ती गई--मचन्द पड़ती गई, यानी करे 
को भूमि से दूर होती गईं। कर्म की ढुलकार का उत्तर देना उसके बस के 
बाहर की बात थी । रवि बाबू कर्म के उन्‍्मत्त आलोड़न के सामने पराभूत हो 
गये ओर गाँघीजी के मेदान के पास से हटकर अपने कवि-नीड़ को छोट गये । 
उन्होंने खुद छिखा, “अगर इतिहास की इस सबसे संकटापन्न घड़ी में तुम अपने 
देशवासियों के कदम-से-कद्म मिलाकर नहों चक सकते, तो कम-से-कम यह 
कहना तो छोड़ ही दो कि वे गलती पर हैं ओर तुम ठीक हो । इसलिए, अच्छा 
है कि तुम उस पंक्ति में से अलग हो जाओ ठथा अपने स््त के कंज में बेठकर 
उस हँसी ओर अपमान की प्रतीक्षा करो, जो तुम्हारे भाग्य में बदे हैं ।” 

स्वप्त-नीड़ में वापस जाकर कवि ने 'मुक्तघारा' लिखी, जिसमें उन्होंने गाँधी जी 
के प्रति अपना अभिनन्‍्दून ओजस्वी वाणी में व्यक्त किया। 

लेकिन, तब भी गाँधीजी तो यह नहीं ही कह सकते कि रवि बाबू के सम्बन्ध 
में उनकी वे बातें गलत थीं ओर न यही कि कवि ने इतना बुछ कर डाला था 
कि रोटी कमाने के लिए उन्हें चरखा चराने की जरूरत नहीं थी । 
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कहते हैं, जवानी शरीर में नहीं, शरीर के भीतर कहीं दिल में रहती है। 
भीतर से फ़ूटनेवाला उमंगों का फठ्वारा जिनका ताजा ओर जवान है, वे उम्र के 
उतार के मोसिस में भी जवान दी रहते हैं। फिर भी जो लोग उम्र की 
चोटी पर से डमंगों के साथ उतर रहे हैं, वे भी अगर अपने-आप से तट्स्थ 
होकर सोच, तो उन्हें पता चढ़ेगा कि यह जवानी सबजे क्टव यानी मन की 
जवानी है । 
आदमी सब दिन जवान रहे, यह उसके मन पर निर्भर करता है । मगर, 
दुनिया मन के जवानों को ठोक डसी दृष्टि से तो नहीं देखती, जिस दृष्टि से 
वह तन के जवानों को देखा करती है। ओर मन से आप कितने भी जवान 
क्यों न हों, चालीस के बाद आपको दुनिया के हाथों वही प्यार, प्रोत्साहन 
ओर हुलार नहीं मिल सकता, जो चाछोस के पहले मिला करता था। 
बाग में जाइये । जो पोधे बनने के क्रम में हैं, उन पर माली की खास 
नजर रहती है। वह रोज उनको क्यारियों को साफ करके उनमें पानी पटाता 
है ओर छुरी तथा केंची के प्रयोग से उनके रूप को संवारने की कोशिश करता 
॥। पोधे जरा अल्हड़ होते हैं। वे कभी इस बाँह को फेलाकर इधर के 
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पड़ोसी को छेड़ते हैं ओर कभी उस बाँह को फेलाकर उधर के पड़ोसी को | 
मगर, माली उनके सभी नाज़ों को मुहब्बत की नजर से देखता है ओर मिडकने 
के बदले वह उन्हें पुचकार कर ही ठीक करता है । 

लेकिन, क्‍या बने हुए वृक्ष भी इस मुहब्बत ओर पुचकार की आशा कर सकते 
हैं ? देखिप्रे न उनकी सरपट बनी हुई क्यारियों को । मालूम होता है, वर्षा से 
यहाँ न तो खुरपी के होंठ से छधा छलकी है ओर न घड़ों के सुख से संजीवनी । 

बेचारे बने हुए वृक्ष ! पहले जो कुछ पा चुके हैं, अब डसकी कीमत अदा 
करना इनका काम रह गया है। ये आम के पेड़ हैं। पानी अब इन्हें उतना 
ही मिलता है, जो वर्षा के दिनों में आन गिरता है ओर अम्त भी ये उतना ही 
पी सकते हैं जो चाँदनी के कोष में इनके हिस्से का है। हर भोर ओर शाम 
को माछी इनकी ओर भी देखे, इतनी उसे फुर्सत कहाँ ? माली की नजर से 
इनकी नजर अब केवक माघ ओर फागुन के महीनों में मिलती है, जब यह 
देखने का समय आता है कि आमों में मंजर आये हैं या नहीं, यानी इस साल 
यह मजदूर फल देनेवाला है या नहीं । 

गेठे ने कहा है कि दुनिया नौजवानों को इसलिए चाहती है कि वे होनहार 
होते हैं। मगर, चालीस वर्ष का आदमो तो बहुत-कुछ हो गया रहता है। 
फिर उत्ते कोई प्यार ओर प्रोत्साहन देनेवाली दृष्टि से क्‍यों देखे ? 

जो तन के जवान हैं, दुनिया उनका जुल्म सहकर भी उन्हें प्रोत्साहन देती 
है; किन्तु, चालीस के बाद के आदमी की, चाहे वह मन से जवान ही क्‍यों न 
हो, समाज में आलोचना शुरू हो जाती है । यह समय वह होता है जब प्रशंसा 
ओर प्रोत्साहन बदलकर उम्मीद बन जाते हैं। इस्रीलिए, संसार चालीस के 
बाद के मनुष्य को दता कम, उससे चाहता अधिक है। अब लोग हमारी 
टहनियाँ नहीं गिनते, हमारे पत्तों की हरियाली से तृप्त नहीं होते ; अब तो पे 
हमारे फछ ही गिनेंगे, ओर यही वह बिन्दु है, जहाँ चालीस के शिकार को 
जीवन में नई दिशा की खोज करनी चाहिए। ओर वह नई दिशा है, “अब 
से माँगो कम, किन्तु, दान अधिक दो ।” 
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चालीस की उम्र वह रेखा है, जिस पारकर हम उन छोगों के भुंड में जा 
मिलते हैं, जो लेने नहीं, दनेवाले हैं ; जो खाते कम, कमाते अधिक हैं ; जो खुद 
कंब्र पर नहीं ब्रेठकर दूसरों को ही अपने कंधों पर बिठाया करते हैं । 

बोसी ओर तीसी वह समय है, जब आदसी नई दोस्ती की मिठास ओर 
मुह्बत की रंगीनी से छक्का रहता है। इस उम्र में आदमी फूलों के कपोलों 
पर ठपकनेवाली शबनम की आवाज को सन सकता है ओर उषा के प्रदेश में जो 
माधुरी ओर सोरम है, उसे जी भरकर अपने भीतर खींच सकता है। मगर, 
चालीसा छगते ही नाटक के परदे बदलने लगते हैं ओर यह परिवर्तन आदमी को 
अच्छा नहीं छूगता । 

इस समय किसी-किसी को यह असम भी हो जाता है कि उसके ल्वास्थ्य 
में कहीं कोई गड़बड़ी तो नहीं हो गई है ओर वह डाक्टर से पूछ-ताछ करने 
लगता है। मगर, डाक्टरों की, प्रायः, एक ही राय होती है कि “सब्र ठीक है, 
कोई खास बात नहीं, जरा खाने-पीने पर ध्यान रखिग्र !” लेकिन, खाने-पीने से 
क्या होता है ? चाहे जितना खाओ, चांह जितना पियों, चालीस के बाद आनन्द 
की दिशा बदल जाती है । 

भेंने उम्र की तलवार से कटे हुए कितने ही लोगों को मींखत भी दखा है। 
छेकिन, यह भोंखना किस काम का ? दोपहरी को उपा बनाना कठिन है ओर 
फिक्र करने से तो दोपहरी ओर भी तेजी से ढलने छगेगी। समय रुकने का 
नहीं, वह बढ़ता ही जायगा । ओर यह भी ठीक है कि उषा के जो कर्तव्य ओर 
आनन्द हैं, वे दोपहरी के कर्तव्य ओर आनन्द से भिन्न होते हैं। लेकिन, यह 
समभना भूल है कि भोर में आदमी को जेसा संतोष प्राप्त होता है, दोपहर में 
उसे वसा आनन्द नहीं मिऊ सकता । जरूरत है समय के साथ बदलते रहने की । 

पुराने जमाने के बहुत से छोग आज की दुनिया में रूख मारकर जी रहे 
हैं; क्‍योंकि आज वे बहुत-सी ऐसी बातें देख रहे हैं जो उन्हें पसन्द नहीं हैं 
ओर जिन्हें वे बदुछ भी नहीं सकते । उनकी वेदना समय के गियर ( (6७/ ) 
से छूट जाने की वेदना है ओर इसका एकमात्र इलाज भी यही है. कि वे किसी- 
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न-किसी प्रकार जिन्दगी के गियर से अपना मेरू बेठा ले । मेल बैठ जाने पर 
फिर कोई दिक्कत नहीं होती । इसीलिए, अपना तो यह विचार है कि घड़ी की 
सूई जब चालोस पर पहुचे, तब आदमी को उदास नहीं होना चाहिए ओर न 
सूई को नकली तोर पर पीछे ही ले जाने की कोशिश करनी चाहिए । 

जिसे हम मन की जवानी कहते हैं, वह उम्र को कोड़े सारकर हाँकन की 
कला का नाम नहीं है। उम्र के साथ हमारे शरीर में जो परिवर्तन हाने छगते 
हैं, उनका प्रसन्नतापूर्वक साथ देने के लिए दिमाग को राजी करना ही मन को 
असली जवानी है। साथ तो देना हो पड़ता है। अब बात रह जाती है कि 
दिमाग तल्खी के साथ साथ देता है या मोज के साथ। जिसने मोज के 
साथ साथ दिया, उसे पछताने की जरूरत नहों होती । 

सच पूछिये तो चालीस की उम्र में आकर भी जिन्दगी नग्रे ढंग से शुरू की 
जा सकती है ; बल्कि, यों कहना चाहिए कि जिन्दगी, असल में, यहीं से शुरू 
होती है, बशतें कि हम उूसके लिए तेयार हों । कल तक हमने जो कुछ भी 
संचय किया है, आज से हमें उसे खर्च करना चाहिए। चालीस के पहले तक 
दुनिया हमारी पीठ पर इसलिए अपना हाथ दिय्रे थी कि अपने समय में पहु चकर 
हम भी आनेवाली पीढ़ियों की पीठ पर अपना हाथ रखें। पहले हमने जो 
आश्ञीर्वाद अजित किया है, अब हमें उसे विश्॒जित करना होगा | हम पुत्र थ, अब 
पिता हो गये हैं। पिता का धर्म माँगना नहीं, बल्कि, अपने-आप को उत्सर्ग 
करना है। ओर उत्सर्ग में जो आनन्द है, वह याचना से क्‍या कम पड़ेगा ? 

जवानी में जब हम कदम बदलते हैं अथवा एक रास्ते को छोड़कर 
दूसरे को अपनाना चाहते हैं, तब दुनिया कुछ बुरा नहीं मानती, बल्कि, 
तब भी वह हमारे साथ हामी ही भरती है। किन्तु, प्रोढ़ावस्था में 
पहुँचते ही हमें कदम बदलने का अधिकार नहीं रह जाता। हाँ, जरूरत 
पड़ने पर हम कन्ये बदल सकते हैं। ओर तब भी जब-जब हम कनन्‍्धे 
बदलते हैं, किसी-न-किसी तरफ से आवाज आज ही जाती है कि “आदमी हॉफ 
गया है; अच्छा, कन्धे बदल कर ही सही ।”” 
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लेकिन, क्या चालीस के बाद कदम बदलने की जरूरत रह जाती है? अर्थात्‌, 
चालीस के बाद अगर हम एक ही राह पर चलकत रहना चाहत ई, तो क्या इसका 
कारण यह है कि हम संसार का भय मानते हैं? शायद, नहीं । जिसे जो कुछ 
बनना होता है, वह चालीस के पहले ही बन चुका होता है। क्रान्ति के पहले 
वग चालीस के बाद नहीं पंदा होते। कविता की पहली कोंपछ चालीस के 
बाद नहीं फूटती ओर दर्शन का तेज चालीसवें आससान पर चढ़रर ही नीं 
जन्म छेता है। हाँ, क्रान्ति, कविता ओर दर्शन के जो रूप चाछीस तक 
परिपक्क हो जाते हैं, आगे की जिन्दगी में उन्हींक्रा चमत्कार काम करता है । 

जवानी तो अल्हड होती है ओर उसमें एक प्रकार का अभिमान भी होता 
है, जो खूबसूरत है। मगर, चालीसा में भी एक तरह का भाव है, जिसे हम 
अहंकार या अभिमान कह सकते हैं. एक बार चालीस वर्ष के एक आदमी ने 
अपनी सभी डिगरियों को जछा डाछा । बोला, “अब्र इन प्रमाणपत्रों को 
कहाँ तक ढोता फिरूँ ९ क्‍या डिगरियाँ अब भी मेरे, रग-रशे में नहीं पच सकी 
हैं? ये डिगरियाँ जिस सोरभ का गूगा प्रमाण हैं, क्या वह सोरभ मेरी साँखों 
में नहीं रम चुका है? क्‍या अभी भी मुझे चिल्का-चिल्काकर कहते रहना 
होगा कि में कॉलेजों में भी गया हू, स्कूलों में भी पढ़ चुका हूँ ९” 

एक तरह से समझिए तो चालीस की उम्र निराशा ओर उदासी की सूखी 
घड़ो न होकर आशा ओर उल्लास की ही नई बरसात है। जो घटा अपनी 
रंगीनियों के साथ आकाश के कोने-कोने में आनन्द से मंडरा रही थी, अब बह 
बरसनेवाली है। यह वह मोसिस है, जब आस में फल छरगते ओर पक्रकर तेयार 
होते हैं। यह ठीक है कि जब कोयक मंजरियों के कंज में प्रवेश करती है, तब 
प्राण को पागल कर देनेवाली छगन्ध उसके कंठ से निकलनेवाली प्रत्येक पुकार 
को कविता का उच्छवास बना देती दहै। मगर, रसारू जब पककर तेयार हो जाता 
है, तब डसे चूसनेवाले रसज्ञ की भी आँखें आनन्द की सिहरन में बन्द हो 
जाती हैं। पके हुए फल के भीतर भी एक कविता है, जो सिर्फ सूँघने की 
वस्तु नहीं, बल्कि, रक्त में मिला लेने की चीज है । 
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वसन्‍्त ओर शिशिर में कुछ भेद तो होते हैं, किन्तु, ऐसे नहीं कि एक के 
सामने दूसरा कुछ हो ही नहीं। वसनन्‍त की सपमा ओर सोख्य शिशिर के 
बारीक आनन्द से भिन्न होते हैं, फिर भी शिशिर के भी अपने मूल्य हैं। जो 
इन मूल्यों को समभता है, उसे निराशा नहीं होती । मगर, जो उन्हें नहीं देख 
सकता, डसे तो वसनन्‍्त के नाम पर रोना ही पड़ेगा । 

बीस की उम्र बड़ी ही अच्छी चीज है, मगर, वह तो एक ही बार आ 
सकती है। ओर चालीस की उम्र भी बड़ी ही बेजोड़ हो अगर छोग उसे इस 
चिन्ता में बिगाड़ नहीं दें कि हम बीस के ही क्यों नहीं बने रहे । 

समय तो हमारा शत्रु नहीं हो सकता । अपनी प्रगति से वह हमें सम्पन्न 
ही बनाता है। गुलाब पर डषा को बूँदों को तो हम फिर से नहीं सजा 
सकते, मगर, गुलाब तो हमारे हाथ में है । 





२५८ 


हृदय को राह 


मनुष्य दूर-वीक्षण यंत्र से तारों को दखता तथा गणित के नियमों से 
उनकी पारस्परिक दूरी को मापता है। यह है मनुष्य की बुद्धि । 

मनुष्य रात की निसुतब्धता में आकाश की ओर दखते-देखत अपने हाथ 
में छूट जाता है । यह है उसका हृदय । 

शायद, वह स्रथ ने दावा किया था कि कवि की एक नई सूक भी डतनी 
ही कीमती समझी जानी चाहिए, जितना कि किसी वेज्ञानिक के द्वारा किया 
गया एक नये नक्षनत्न का अनुसन्धान। किल्तु, गणित की प्रासाणिकता पर 
भूले हुए संसार ने इस दावे को अंगीकार नहीं किया । 

तो भी क्‍या यह सच नहीं है कि बाहर की दुनिया में खोज ओर 
अनुसन्धान के जितने विशाल क्षेत्र फेले हुए हैं, उतने ही अथवा उनसे भी कहीं 
बड़े क्षेत्र आदमी के भीतर मोजूद हैं जहाँ अनादि काछ से अनुसंधानों के 
जारी रहते हुए भी नई सूभों का भांडार रिक्त नहीं हुआ है ? 

जो कुछ मनुष्य के बाहर मोजूद है, विज्ञान का आधिपत्य, सबसे पहले, 
उसीपर हुआ । पीछे, विज्ञान ने मनोविज्ञान का रूप घरकर मनुष्य के भीतरवाले 
समुद्र में डुबकी छंगाई ओर जो कुछ उसके हाथ छगा उसे लेकर वह ब 
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आया ओर कहने लगा कि जैसा बाहर है, वैसा ही भीतर भी समभो । यानी 
धर्म मनुष्य की आदतों में से एक है, यानी प्रेम योनभावना को कहते हैं, यानी 
आस्तिकता ओर श्रद्धा अन्धविश्वास के नाम हैं.। 

विज्ञान स्थूलता चाहता है। विज्ञान को ठोस दलीर चाहिए जो उसकी 
मुद्दी की पकड़ में आ सके । फूलों की सन्दुरता तो एक असत्य कल्पना है। 
ठोस चीज है रंग ओर हरियाली पर की ज्ञानेवाली रासायनिक प्रक्रिया । ओर 
विज्ञान से जिनकी बुद्धि खूब परिपक्व हो गई है, थे सत्य उसको समभते हैं जो 
मुद्दी में आने योग्य ओर उपयोगी हो । जो चीजें मन के परदों पर रंग 
छिडककर जड़ जाती हैं, जो वस्तुएं आनन्द की गुदंगुदी पेदा- करके निकछ 
जाती हैं, बुद्धि उन्हें ग्रहण करने के योग्य नहीं समझती । 

बुद्धि कहती है, आदमी खख की खोज में है ओर छख कहते हैं रोटी, 
कपड़े और मोटरकार को । भला तर्क जहाँ इतना ठोस हो, हृदय वहाँ पर 
क्या जवाब दे सकता है ? 

बुद्धि अपनी प्रयोगशाला में ओजार छेकर घूम रही है। जो तत्त्व डसके 
ओजार की पकड़ में नहीं आ सकते, उनका घरती पर क्‍या काम है? 

लेकिन, यह धारणा क्‍या ठीक है ? हम हर चीज को यही सोचकर तो 
ग्रहण नहीं करते कि वह हमारे जीवन की वाह्य रुविधाओं के लिए आवश्यक 
है। फूछ, पक्षी, नदी, पहाड़, मेघों की छटा, चाँदनो के सरोवर में हंस 
के समान मन्द-मन्द्‌ तेरता हुआ चाँद ओर दूबों पर चमकती हुई ओस 
की बूँदें तथा घर में खेलते हुए निष्कछ॒ंष शिशु हमें इसीलिए प्यारे नहीं 
रंगते कि हम उनके उपयोग पर आँख लगाये हुए हैं। थे सहज ही उन्दर हैं 
ओर उनके बिना जीवन कुछ-कुछ बेस्वाद्‌ हो जायगा। जरा सोचिप्रे कि किसी 
दिन भोर को सोकर उठते ही आपको ऐसा मालूस हो कि धरती पर जितने 
पक्षी और फूल थे, वे रात में ही अचानक उड़ गये हैं, तो आपको दुनिया केसी 
लगेगी। इसी प्रकार, अगर आपका सारा खाहित्य, प्रेम ओर झूरता के सारे 
गान कहीं छुपत हो जायें ओर आपकमें से किसी को भी वे याद नहीं रहें, तो 
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आपकी जिन्दगी कितनी सूनी छगेगी । कविता का जीवन में वही स्थान है जो 
ज्रछों, पक्षियों, इन्द्रधनुष ओर शिक्षुओं का है। मनुष्य के भीतर की भावनाएँ 
बाहर आकर इन्हीं सपमाओं में अपना प्रतीक ओर अपनी अभिव्यक्ति दूंड़ती हैं । 
सामने के फूल ओर सन के भीतर की कल्पना के बीच ( केवल रंभा ओर 
मेनका ही नहीं, बल्कि, परबह्म की कल्पना की लेकर भी ) एक अगोचर तार है 
जो मनुष्ग्-सनुप्य को बाँध हुए है। जब तक मनुप्य कछ-कारखानों, 
स्टाक-एक्सचेजों और दफ्तरों की रुक्षता में अपने को विलीन करके सन्‍्तुष्ट होने 
को तेयार नहीं है, जब तक कारखानों से बाहर निकलकर सर्जल आकादा की ओर 
इसने की प्रवृत्ति उसमें शेष है, जब तक शरीरके सुख की प्राप्ति के बाद वह मन के 
लिप भी कुछ हूँ ढना चाहता है, तब तक उसे फूलों, नदियों ओर चांदनी के 
साथ-साथ कल्पना-प्रसृुत साहित्य की भी आवश्यकता बनी रहेगी । 

इतना ही नहीं, बल्कि, कविता तो जीवन की शॉर्टकट राह है । एक मनुप्य 
से दूसरे मनुष्य तक जाने की जितनी भी पगडंडियाँ हैं, उनमें बुद्धि की पगडंडी 
सब से कठिन ओर हृदय का राम्ता सब से आसान है। बुद्धि जब देने चलती है 
तब वह यह सोचने लूगती है कि जिसे ग्रहण करना, है, उसमें कोन-कोन-सी 
शंकाएं उठ सकती हैं। और ग्रहण करनेवाली बुद्धि जब सामने आती है, तब 
वह भा चोकज्ञी रहती है कि न जाने दाता के इस दान के पीछे कौन-सा रहस्य 
हो । इसीलिए, बुद्धि का दान, शायद ही, कभी पूरा होता हो । उसमें से हम 
कुछ छेते हैं ओर कुछ को यों ही छोड़ देते हैं। किन्तु, दय-हृद्य के बीच ऐसी 
शंकाओं के लिए जगह नहीं होती । हृदय के आसन पर से हम जब कुछ देने 
को उठते हैं, तब या तो वह संपूर्ण दान होता है. अथवा संपूर्ण कार्पएय । आधा 
दान और आधा कार्पणथ, यह हृदय का स्वभाव नहीं है । 

मस्तिष्क मस्तिष्क से दूर, किन्तु, हृदय हृदय से समीप होता है । मस्तिष्क 
कभी-कभी वर्ग की बपोती बन जाता है, किन्तु, हृदय सव-साधारण के मिलन 
की सामान्य भूमि है। चन्द्रशेखर रमण ओर रघ्मआ तथा जवाहरछाल नेहरू 
ओर जहुआ के बीच मस्तिष्क को लेकर बड़ा भेद है, मगर हृदय को लेकर वे 
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बहुत समीप हैं। प्रेम ओर घृणा, दया ओर क्रोध को चांरों पहचानते हैं। 
मस्तिष्क की वाणी कभी-कभी मस्तिष्क की भी पहचान में नहीं आती है, किन्तु, 
हृदय की आवाज को हृदय आसानी से समझ छेता है । 

हृदय की राह गचे जोखिम से खाली नहीं, लेकिन, वह आशु-सिद्धि की राह 
हैं। जिस तलवार से कलकतते ओर नोआखाली तथा बिहार में पाकिस्तान की 
लड़ाई लड़ी गई, वह तलवार बुद्धि के कारखाने या अक्छ की भाथी पर नहीं गढ़ी 
गई थी । वह तो कवि इकबाल की फोलछादी भावनाओं के बीच तपकर 
तेयार हुई थी । 

मगर, ऐसा क्‍यों होता है ? विज्ञान तो कहता है कि सब से बड़ी शक्ति 
बुद्धि है। फिर बुद्धिवादियों की विजय-वेजयन्ती क्रा दुगुड कवि के हृदय में क्‍यों 
गाड़ा ज्ञाता है ? 

ऐसा क्‍यों है कि गेरीबाल्ड। को तलवार मेजिनी की कलूम के योग के बिना 
नहीं चमऋती, रोबसपियर की बगावत के कदम रूसो का यान किये बिना नहीं 
उठते ओर जिना को सीधी कार्रवाई इकबाल की प्रेरणा के बिना नहीं पूरी 
हो सकती ? 

बात स्पष्ट है । दुलीलों ओर तको के सहारे हम जिस देवता को संतुष्ट करना 
चाहते हैं, उसका निवास मस्तिष्क के कोडे पर नहीं, बल्कि, हृदय के उपवन में है। 

दुल्लील ओर तर्क उगलकर सामने के मनुष्य को पराजित करना विज्ञान का 
धर्म है । कविता तो मात्र विश्वास उगलती है । 

मस्तिष्क सिद्धान्त बनाता है, हृदय उस सिद्धान्त के प्रति आस्था उत्पन्न 
करता है । 

मस्तिष्क आदर्श की रचना करता है, हृदय छोगों को उसकी ओर चलने की 
प्रेरणा देता है । 

मस्तिष्क विज्ञान है, वह रोज नई-नई मूत्तियों की रचना करता है । 

हंदय कवि है, वह उन मूत्तियों को जीवित ओर चैतन्य बनाता है । 

जड़ मूत्तियों के फेरे में पड़कर आपस में लड़नेवाले मनुष्यो ! मस्तिष्क को 


छोड़कर हृदय की राह पकड़ो । 
>--ज्याह9 हक शतक 
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मेरे घर के दाहिने एक वकील रहते हैं, जो खाने-पीने से अच्छे हैं, दोस्तों को 
भी खूब खिलाते हैं और सभा-सोसाइटियों में भी काफी भाग लेते हैं। बाल- 
बच्चों से भरा-पूरा परिवार, नौकर भी छख देनेवाले ओर पत्नी भी अत्यन्त 
सदुभाषिणे । भछा एक छखी मनुष्य को और क्या चाहिए ? 

भगर, वे छखी नहीं हैं। उनके भीतर कौन-सा दाह है, इसे में भरी भाँति 
जानता हू । दरअसछ, उनकी बगल में जो बीमा-एजेण्ट हैं, उनके विभव की 
वृद्धि से वकील साहब का कलछेजा जलता रहता है। वकील साहब को भगवान 
ने जो-कुछ दे रखा है, वह उनके लिए काफी नहीं दांखता । वे इस चिन्ता में 
अुने जा रहे हैं कि काश, एजेग्ट की मोटर, उसकी मासिक आय और उसझी 
तड़क-भड़क भी मेरी हुई होती । 

इप्या का यही अनोखा वरदान है । जिस मनुष्य के हृदय में ईष्यां घर बना 
लेती है, वह उन चीजों से आनन्द नहीं उठाता, जो डसके पास मोजूद हूँ, 
बल्कि, उन वस्तुओं से दुःख उठाता है, जो दूसरों के पास हैं। वह अपनी 
तुलना दूसरों के साथ करता है ओर इस तुलना में अपने पक्ष के सभी अभाव 
उसके हृदय पर दंश मारते रहते हैं। दंश के इस दाह को भोगना कोई अच्छी 
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बात नहीं है । मगर, ईर्ष्यालु मनुष्य करे भी तो कया ? .आदत से छाचार 
होकर उसे यह बेदना भोगनी पड़ती है । 

एक डउपवन को पाकर भगवान को धन्यवाद देते हुए उसका आनन्द नहीं 
लेना ओर बराबर इस चिन्ता में निमग्न रहना कि इससे भी बड़ा उपचन क्‍यों 
नहीं मिछा, एक ऐसा दोष है जिससे इर्ष्यालु व्यक्ति का चरित्र भी भयंकर हो 
उठता है। अपने अभाव पर दिन-रात सोचते-सोचते वह सृश्टि की प्रक्रिया को 
भूलकर विनाश में लग जाता है ओर अपनी उन्नति के लिए उद्यम करना छोड़कर 
' वह दूसरों को हानि पहुँचाने को ही अपना श्रेष्ठ कत्तव्य समभने लगता है । 

ईर्ष्या की बड़ी बेटी का नाम निन्‍्दा है। जो व्यक्ति ईर्ष्यालु होता है, वही 
व्यक्ति बुरे किस्म का निन्‍्दक भी होता है । दूसरों की निन्‍दा वह इसलिए 
करता है कि इस प्रकार, दूसरे छोग जनता अथवा मित्रों की आँखों से गिर 
जायेंगे ओर तब जो स्थान रिक्त होगा, उसपर अनायास में ही बिठा दिया 
जाऊगा । 

मगर, ऐसा न आज तक हुआ है ओर न आगे होगा। दूसरों को गिराने 
की कोशिश तो अपने को बढ़ाने की कोशिश नहीं कही जा सकती । एक बात 
ओर है कि संसार में कोई भी मनुष्य निन्‍दा से नहों गिरता । उसके पतन का 
कारण अपने ही भीतर के सद्गुणों का द्वास होता है। इसी प्रकार, कोई भी 
मनुष्य दूसरों की निन्‍दा करने से अपनी उज्ञति नहीं कर सकता । उन्नति तो 
डसकी तभी होगी, जब वह अपने चरित्न को निर्मछ बनाये तथा. अपने गुणों का 
विकास करे ! 

ई्या का काम जछाना है, मगर, सबसे पहले वह डसीको जलाती है जिसके 
हृदय में उसका जन्म होता है। आप भी ऐसे बहुत-से छोगों को जानते होंगे 
जो ईर्ष्या ओर ह्वेष की साकार मूत्ति हैं ओर जो बराबर इस फिक्र में महो रहते 
हैं कि कहाँ छननेवाले मिलें कि अपने दिर का गुबार निकालने का मोका मिले । 
ओ्ओोता मिछते ही उनका ग्रामोफोन बजने छूगता है ओर वे बड़ी ही होशियारी 
के साथ एक-एक काण्ड इस ढब से खनाते हैं, मानों, विश्व-कल्याण को छोड़कर 
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उनका आर कोई ध्येय नहीं हो । मगर, जरा उनके अपने इतिहास को भी 
देखिये ओर समभने की कोशिश कीजिग्रे कि जबसे उन्होंने इस छकसे का 
आरम्भ किया है, तबसे वे अपने क्षेत्र में आगे बढ़ दे या पीछे हटे हैं। यह भी 
कि अगर व निनन्‍दा करने में समय ओर शाक्ति का अपव्यय नहीं करते, तो आज 
उनका स्थान कहाँ होता । 

चिन्ता को छोग चिता कह्तत ६ । जिसे किसी प्रचंड चिन्ता ने पकड़ लिया 
है, उस बचारे की जिन्दगी ही खराब हो जाती है। किन्तु, ईर्प्या, शायद, 
चिन्ता से भी बदतर चीज है, क्योंकि वह मनुष्य के मोलिक गुणों को ही 
कुंठित बना डालती हे । 

सत्यु, शायद, फिर भी श्रेष्ट हे बनिस्वबत इसके कि हमें अपने गुणों 
को कुंडित बनाकर जीना पड़े । चिन्ता-दग्ध मनुष्य समाज की दया का पात्र 
है। किन्तु, इष्या से जला-पुुना आदमी जहर की एक चलती-फिरती गठरी के 
समान है, जो हर जगह वायु को दृषित करती फिरती है । 

दृर््या सनुप्य का चारित्रिक दोष ही नहीं है, प्रत्युत, इससे मनुष्य के आनन्द 
में भी बाधा पडुती हे। जभी मनुष्य के हृदय में ईर्ष्या का उदय होता है, 
सामने का सूर्य उसे मदछिम-सा दीखने लगता है, पक्षियों के गीत में जादू नहीं 
रह जाता ओर फूल तो ऐसे हो जाते है, मानों, व देखने के योग्य ही नहीं हों । 

आप कहेंगे कि निन्‍दा के बाण से अपने प्रतिद्वन्द्रियां को वेधकर हसने म॑ एक 
आनन्द है ओर यह जानन्‍्द इेष्यालु व्यक्ति का सबसे बड़ा पुरुकार है। मगर, 
यह हँसी मनुष्य की नहीं, राक्षस की हँसी होतो है, ओर यह आनन्द भो देल्यों 
का आनन्द हाता है । 

ईर्ष्या का सम्बन्ध प्रतिद्वन्द्िता से होता है, क्‍योंकि भिखमंगा करोड़पति से 
देष्या नहों करता । यह एक ऐसी बात है जो हइर्ष्या के पक्ष में भी पड़ सकती 
है, क्‍योंकि, प्रतिद्वन्द्रिता से भी मनुष्य का विकास होता है । किन्तु, अगर आप 
संसार-व्यापी छयश चाहते हैं तो आप, रपेल के मतानुसार, शायद, नेपोलियन से 
स्पर्धा कत्गे । मगर, याद रखिय्रे कि नेपोलियन भी सीजर से स्पर्धा करता था 
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ओर सीजर सिकन्दर से तथा सिकन्द्र हरकूछस से, जिस हरकूलूस के बारे में 
इतिहासकारों का यह मत है कि वह कभी पढ़ा ही नहीं हुआ । । 

ईष्या का एक पक्ष, सचमुच ही, छामदायक हो सकता है, जिसके अधीन 
हर आदमी, हर जाति ओर हर दुल अपने को अपने प्रतिदवन्द्दी का समकक्ष बनाना 
चाहता है । किन्तु, यह तभी संभव है, जब कि ईर्ष्या से जो प्रेरणा आती हो, 
वह रचनात्मक हो। अफसर तो ऐसा ही होता है कि इईर्ष्यालु व्यक्ति यह 
महसूस करता है कि कोई चीज है, जो उसके भीतर नहीं है ; कोई वस्तु है, जो 
दूसरों के पाल है। किन्तु, वह यहो नहीं समझ पाता कि इस वस्तु को प्राप्त 
केसे करना चाहिए ओरे गुस्से में आकर वह अपने किसी पड़ोसी, मित्र या सम- 
कालीन व्यक्ति को अपने से श्रेष्ट मानकर उससे जलने छूगता है, जब कि वे छोग 
भी अपने-आपसे, शायद, वसे ही असंतुष्ट हों । 

आपने यह भो देखा होगा कि शरीफ छोग, अक्सर, यह सोचते हुए अपना 
सिर खुजछराया करते हैं कि फलाँ आदमी मुभसे क्यों जलता है, मेंने तो उसका 
कुछ नहीं बिगाड़ा; ओर अमुक व्यक्ति इस कदर मेरी निन्दा में क्‍यों 
छगा हुआ है ? सच तो यह है कि मेंने सब से अधिक भलाई उसीकी की है। 

ये सोचते हैं--में तो पाक-खाफ हूँ, झुक में किसी भी व्यक्ति के लिए दुर्भावना 
नहों है ; बल्कि, अपने दुश्मनों को भी में भाई ही सोचा करता हूँ । फिर ये लोग 
मेरे पीछे क्यों पड़े हुए हैं ? मुझ में कोन-सा वह ऐब है, जिसे दूर करके में इन 
दोस्तों को चुप कर सकता हूं ? 

ईश्वरचन्द्र विद्यासागर जब इस तजुरबे से होकर गुजरे, तब उन्होंने एक सूत्र 
कहा, “तुम्हारी निन्‍दा वही करेगा, जिसकी तुमने भछाई की है ।” 

ओर नीत्से जब् इस कूचे से होकर निकला, तब उसने जोरों का एक ठहाका 
लगाया ओर कहा कि यार, ये तो बाजार की मविख्याँ हैं, जो अकारण हमारे 
चारों ओर मभिनभिनाया करती हैं । 

ये सामने प्रशंसा और पीठ-पीछे निन्‍दा क्या करती हैं। हम इनके दिमाग 
पर बैठे हुए हैं, ये मक्खियाँ हमें भूछ नहीं सकतीं ओर चूँकि ये हमारे बारे में. बहुत 
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सोवा करती हैं, इसलिर, ये हमसे डरती हैं ओर हम पर शंका भी करती हैं। 

ये मक्खियाँ हमें सजा देती हैं हमारे गुणों के लिए | ऐब को तो ये माफ कर 
देंगी ; क्योंकि बड़ों के ऐब को माफ करने में भी एक शान है, जिस शान का 
स्वाद लेने को थे मक्खियाँ तरस रही हैं । 

जिनका चरित्र उन्नत है, जिनका हृदय निर्मल ओर विशज्ञाल है, वे कहते हैं, 
“इन बेचारों को बातों से क्‍या चिढ़ना ? ये तो खुद ही छोटे हैं ।” 

मगर, जिनका दिल छोटा ओर दृष्टि संकीर्ण है, वे मानते हैं कि “जितनी भी 
बढ़ी हस्तियाँ हैं, उनकी निन्‍्दा हो ठीक है।” ओर जब हम इनके प्रति डदारता 
ओर भलमनसत का वर्ताव करते हैं, तब भी वे यही समभते हैं कि हम उनसे 
घृणा कर रहे हैं । ओर हम चाहे उनका जितना उपकार करें, बदले में हम॑ अप- 


कार ही मिलेगा । 

दर-असलछ, हम जो उनकी निन्‍्दा का जवाब नहीं देकर चुप्पी साथे रहते हैं, 
इसे भी वे हमारा अहंकार समभते है । खुशी तो उन्हें तभी हो सकती है, जब 
हम उनके धरातल पर उतरकर उनके छोटेपन के भागीदार बन जायें। 

सारे अनुभवों को निचोड़कर नीत्से ने एक दूसरा सूत्र कहा, “आदमी में जो 
गुण महान्‌ समझे जाते हैं, उन्हीं के चछते छोग उससे जलते भी हैं ।” 

तो ईर्ष्यालु लोगों से बचने का क्‍या उपाय है ? नीत्से कहता है कि “बाजार की 
मक्खियों को छोड़कर एकान्त की ओर भागो | जो कुछ भी अमर तथा महान है, 
उसकी रचना ओर निर्माण बाजार तथा सुयश से दूर रहकर किया जाता है । जो 
लोग नये मूल्यों का निर्माण करनेवाले हैं, वे बाजारों में नहीं वसते, के शुहरत के पास 
भी नहीं रहते हैं।” जहाँ बाजार की मक्खियाँ नहीं भिनकतीं, वह जगह एकान्त है । 

यह तो हुआ ईर्ष्यालु लोगों से बचने का उपाय । किन्तु, ईर्ष्या से आदमी 
केसे बच सकता है ? 

ईर्ष्या से बचने का उपाय मानसिक अनुशासन है। जो व्यक्ति ईर्ष्यालु 
स्वभाव का है, उसे फालतू बातों के बारे में सोचने की आदत छोड देनी चाहिए । 
उसे यह भो पता लगाना चाहिए कि जिस अभाव के कारण वह ईर्प्यालु बन गया 
है, उसकी पूत्ति का रचनात्मक तरीका क्या है । जिन दिन उसके भीतर यह 
जिज्ञासा जगेगी, उसी दिन से वह ईर्ष्या करना कम कर देगा। 
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ओर चाहिए किरण जगत को 
ओर चाहिए चिनगारी 


प्रकाश का निर्माण कर पन्‍थी ! क्‍योंकि इससे तुझे तेरी राह मिलेगी ओर 
इसके सहारे दूसरे छोग भी अपना मार्ग निर्धारित करेंगे । 

पिता अपनी प्रगति के लिए प्रकाश हूँ ढ़ता है, किन्तु, वह उसे अपनी सनन्‍्तान 
को भी दे जाताहै।. 

प्रकाश पर अधिकार व्यष्टि का नहीं, समष्टि का होता है। रोशनी सारी 
इन्सानियत की पूँजी है ओर प्रकाश निखिल संसार की निधि । 

भगीरथ एक होता है, किन्तु, उसकी लाई हुईं गड्डग अनन्त मानवों का उद्धार 
करती है । 

मनुष्य एक है : मनुष्य अविभाज्य है। 

हाथ से कमाई हुईं रोटी का रस क्या पाँव के लिए पुष्टिकारक नहीं होता ? 

मानवता अन्धकार की कारा से युद्ध कर रही है। संसार के कोने-कोने में 
इस प्राचीर पर प्रहार किये जा रहे हैं। पता नहीं, यह प्राचीर पहले कहाँ टूटेगा । 
मगर, जहाँ भी टूटे, प्रकाश का जो [प्रवाह फूट निकलेगा, वह एक-दो खण्डों को 
नहीं, समस्त मानवता को छ्लावित करेगा । 


अधेनारीश्वर 


हम प्रकाश चाहते हैं; परम्परा की तमिस्ना को छिल्न-भिन्न कर देनेवाले विभा- 
विशिखों से संबरलित ज्ञान का प्रकाश ; रूढ़ियों के जाल पर ज्वालापात करने- 
वाला उद्धारक प्रकाश ; मनुष्य ओर मनुष्य के बीच जो एक नेसर्गिक सम्बन्ध है, 
उसे प्रत्यक्ष करके दिखलानेवाला समत्वविधायक प्रकाश । 

ओर हम चिनगारियाँ भी चाहते हैं। प्रतिभा के सूल-पुञ्ष से छिटकनेवाली 
देदीप्यमान ज्ञान की चिनगारियाँ ; कायरता को भस्मीभूत करनेवाले तेज ओर 
ओज की चिनगारियाँ ; वलिदान के पत्थ पर आरूढ़ रहने का प्रोत्साहन दनेवाली 
त्याग की चिनगारियाँ । 

ओ मनुष्य ! जो कुछ तुम्हें मिला है, वही तुम्हारा अन्तिम लक्ष्य नहीं 
था। यह प्राप्रि तो केवल इस आश्वासन के लिए है, तुममें केवल यह 
विश्वास उत्पन्न करने के लिए है कि तुम्हारा श्रम व्यथ नहीं जा सकता ; कि 
चलनेवाला आगे ही बढ़ता जाता है ; कि चलनेवाला अपने लक्ष्य तक पहुँचकर 
रहेगा ! 

ये तारे और दीप तुम्हारी प्रगति के पथ के प्रकाश-स्तम्भ हैं। ये बतलाते 
हैं कि अनादिकाल से मनुष्य अन्धकार को भेदने के लिए अपने प्रयत्ञों से प्रकाश 
का निर्माण करता आ रहा है। ये बतलाते हैं कि इन छोटे दीपों ओर इन टिमटिमाते 
ताराओं से उसे सनन्‍्तोप नहीं । वह तो उस उद्गम-स्थल पर पहुँचना चाहता है, 
जहाँ विश्व का सम्पूर्ण प्रकाश विराज रहा है, जहाँ ज्ञान की सम्पूर्ण अप्नि अपने पूरे 
तेज के साथ शोभित है । 

ज्ञान के उद्गम, प्रकाश के आदि-न्लोत के आमने-पलामने खड़े होकर हम अपने 
आपको पहचानना चाहते हैं। ये दीप जिसके दूत हैं, ये तारे जिसके संकेत हैं, 
उस आलछोक-पुश्न का परिचय हमें मिलना ही चाहिए । 

आकाशगंगा कहती है--ओ ज्योति के आकुछ अच्वेषको ! मेरे किनारे-किनारे 
चलो ; तुम अपने लक्ष्य तक पहुँचकर रहोगे । 

पृथ्त्री कहती है--आलोक की जननी में हूँ। इन दीपों के प्रकाश में अपनी 
राह खोज लो ।! 
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और चाहिए किरण जगत को 


मगर शुक्र को ही सूप मानकर जो भूल जाय, उसे क्या कहिये ९ 
ऊपर, ऊपर, ओर ऊपर मेरे जीवराज ! रोशनी की इन लकीरों से आगे भी 
'कोई देश है, जिस पर तुम्हें कब्जा करना होगा 


सितारों से आगे जहाँ ओर भी हैं, 
अभी इश्क के इम्तिहाँ ओर भी हैं । 
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दीपक की छो अपनी ओर 


अँधरे में सभी लोग भटक रहे हैं। किसी को भी नहीं सूकता कि गलती 
किसकी है । 

माँभी कहता है, पतवार ठीक है; गछती छूग्गीवाले ने की होगी। ओर 
लग्गीवाला कहता है, में भी दोक हूँ. ओर नाव भी ठीक है। सारी फसाद इस 
नदी ने बरपा की है, जिसकी छाती पर हमलोग घूम रहे हैं । 

पद्टामि कहते हैं, कांग्रेस की हालत गड़बड़ है। कृपलानीजी ने उसे गड़बड़ 
मानकर अलग सेवाश्रम बसाना शुरू किया है। कांग्रे सवालों ने कहा, सरकारी 
अफसर बड़े मूजी हैं। वे समय के अनुसार बदलने में देर लगाते हैं। वे अगर 
ठीक होते, तो सारा काम यों हो जाता । 

इस पर सरदार पंटेरऊ नाराज हो गये । उन्होंने कहा कि अगर सिविरू- 
सविसवालों पर तुम हाथ उठाओगे, तो में उनको साथ लेकर सरकार से बाहर हो 
जाऊँगा। कहूँगा, “देखो, यह देश बदल गया है। अब हम ओर तुम यहाँ 
नहीं टिक सकते । इसलिए, चलो, कहीं दूर-दराज का रास्ता नापें।” 

हिन्दू कहते हैं, सारा कसूर मुसलमानों का है। वे इस देश को अपना देश 
क्यों नहीं समझते ? 
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दीपक की लौ अपनी ओर 


ओर मुसलमान कहते हैं, बेँटवारे के बाद से हिन्दुओं का मिजाज वही नहीं 
रह गया है, जो पहले था । अब तो वे आँखों से ही मारे डालते हैं । 

सारा देश कहता है कि हमें एक राष्ट्र चाहिए, एक भाषा ओर एक सरकार 
चाहिए । मगर जब एक राष्ट्र बनाने का प्रस्ताव आता है, तब जाट कहते हैं, हमें 
जाटिस्तान दो; सिकख कहते हैं, हमें सिक्खिस्तान दो ओर मराठे कहते हैं, हमें 
महाराष्ट्र की वेयक्तिकता का विकास चाहिए । ओर बंगाल कहता है, पहले यह 
बताओ कि गोखले की इस उक्ति में तुम्हारा आज भी विश्वास है या नहीं कि 
“जिपम्त बात को बंगाली आज सोचते हैं, उसे सारा भारतवर्ष कछ सोचेगा ।” 

ओर जब एक भाषा बनाने की बात आती है, तब बंगाल कहता है, हिन्दी 
“मेडुओं” की बोली है; महाराष्ट्र कहता है कि मराठी हिन्दी से बुरी किस बात में 
है ओर मुसलमान मन-ही-मन पछाड़ खाकर रह जाते हैं कि हाथ री किस्मत ! 
अब उद्‌ के लिए लड़ना भी असम्भव हो गया ! 

ओर सब मिलकर यह कहते हैं कि खर, अगर इसी भाषा को राजगदी देनी 
है, तो इसकी एक टाँग सखुए की ओर दूसरी सागवान की होनी चाहिए ओर हो 
सके तो इसकी एक आँख भी निकालकर उसकी जगह पर शीशे की आँख 
लगा दो । 

सबकी शिखाएँ जब अंग्रजों के हाथ में थीं, तब कोई नहीं बोलता था। तब 
सिफं वे ही लोग बोलते थे, जिनमें कुछ दम था । मगर, अंग्र जो के हटते ही सबकी 
शिखाएँ हवा में फरफरा रही हैं ओर सबके पेट से कोई-न-कोई बात डमड़कर 
जुबान पर आ रही है। ईश्वर न करे कि अभागे एक-दूसरे से लड़ने भी छरगें। 

गाँधीजी सब समभते थे । उन्होंने कहा, “क्यों नाहक दूसरों के ऐब हू ढ़ते 
चलते हो ? माना कि सभी पापी हैं, सभी अन्धे हैं, सभी गुनहगार हैं, लेकिन, 
तुम दूसरों को कया उपदेश दे रहे हो ? जरा अपने भीतर तो र्ाँककर देखो कि 
वहाँ खधार की कोई गुञ्लाइश है या नहीं । अगर है, तो फिर तुम्हारे सामने 
काफी जरूरी काम मौजूद है । सबसे पहले इसी पर ध्यान दो | सबसे पहले अपना 
सुधार करो । ओर जब तक तुम खुद मेले हो, तब तक तुम्हें दूसरों को उपदेश 
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अद्धंनारीख़र 


देने का क्या अधिकार है ? ओर तब तक दूसरे लोगों पर तुम्हारी बातों का 
असर भी क्या होगा ?” 

दीपक बड़े उद्योग से मिलता है और उसमें जो रोशनी चमक उठती है, उसके 
पीछे भी पुण्य का बहुत बड़ा सश्धय रहता है । 

ऐसे कीमती दीपक को लेकर तुम जाकाश में कया ढूँढ़ते हो मलुप्य ? ऐसी 
अलमभ्य ज्योति को तुम दरवाजे के बाहर क्‍या सोचकर धर आती हो 
मेरी बहनों ? 

जिस अन्धकार को जलाकर छिनन्‍्न-भिन्‍न कर देने के लिग्रे तुम मशार्ल॑ लेकर 
बाहर कूद रहे हो, उसका असली उत्स तो तुम्हारे भीतर छिपा पड़ा है।. भीतर 
भी अन्धकार है। भीतर भी कीड़े-मकोड़े उड़ रहे हैं । 

ओर भीतर भी तूफान है, जिससे इस दीपक को बचाये रहना है । 

ओर भीतर भी एक देवता है, जिसके मन्दिर में बहुत दिनों से कोई आरती 
नहीं संजोयी गई है ! 

आज दीवाली के दिन तो उस मन्दिर में भाड़ -बुहारू छगा दो कि देवता 
ठीक से दिखलाई पढ़ें । 

ओर दीपक की इस छो को आज की रात बाहर मत रखो, बल्कि उसे 
भीतर की ओर मोड़ दो । 

जो भी छगनन्‍्ध हो, उसकी धारा को प्राणों में बहाओ । 

जो भी चन्दन हो, उसका लेप अन्तर्वासी देवता को अपित करो । 

जो भी फूल हैं, उनका हार अपने हृदय को चढ़ाओ । 


यह आत्मपूजा सर्वात्मा की अर्चना है। यह भीतर की सफाई ही संसार 
की असली सफाई है। 

भीतर एक दीप जलाओ ओर सोचो कि समस्या क्‍या है, उसका निदान 
केसे मिलेगा ओर गाँधीजी कया कहते थे । 

अगर गाँधीजी की बात हमने मानी होती, तो भारतवर्ष के तेंतीस करोड़ 
लोगों के दिलों में रोशनी की तंतीस करोड़ लकीरें हुईं होतीं, जिन पर पाँव धरकर 
भारत की आत्मा ज्योति से अठखेलियाँ करती । 
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दीपक की लौ अपनी ओर 


मगर, गाँधीजी की बातों की अवज्ञा करके हमने अपने बाहर ही नहीं, भीतर 
भी अंधकार फला रखा है। 

अन्द्र-बाहर सर्वत्र ही अन्चकार ! अन्दर ओर बाहर सर्वत्र ही चिछाहट ! 
इतनी बड़ी चिल्काहट कि हम अपने छोटे श्रवणों से उसे छनने में भी असमथ हैं । 

हर आदमी अपनी जिम्मेवारी दूसरों पर फेंक रहा है। हर आदमी अपने 
को निर्दोष ओर दूसरों को दोषी बता रहा है। हर आदमी अपने गले के फनदे 
को किसी-न-किसी तरह दूसरों के गले में डाल देने की फिक्र में है ! 

नाव डगमगा रही है। बड़ा कोछाहल है । बड़ी हलूचछ है। ओर सब- 
के-सब डूब रहे हैं । 

कौन है, जो हर आदमी के दिल में एक चिराग जला दे ओर उससे कहे कि 
पहले अपनी मलिनता ओर अपने अन्धकार को दूर करो ? दीवाली की रात 
यूछती है कि कोन है । 


दीवाली 
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हड्डो का चिराग 


कात्तिक-अमावस्था की सरणी हिन्द-इतिहास में आलोक की लड़ी बनकर 
चमकती आई है। प्रत्येक वर्ष की एक अँधेरी रात को भारत की मिट्टी अपने 
अंग में असंख्य दीपों के गहने पहनकर तारों से भरे आकाश से होड़ छेती है 
ओर आरद्दर्शनिष्ठ हिन्दू प्रकृति को यह सन्देश देता है कि काल-निर्मित कुरूप 
अन्धकार को वह सोन्दर्य ओर ज्योति दे सकता है। आलोक सर्वजयी पुरुष का 
प्राण-धन ओर उसके भीतर बसनेवाली आशा का प्रतीक है। वर्ष में एक बार 
अँधेरी रात को पुरुष प्रतिज्ञा करता है कि वह अन्धकार की सत्ता को स्वीकार 
नहीं करेगा । जब सूर्य ओर चन्द्र पराजित होकर धरती को अन्धकार में 
छोड देंगे, तब वह मिद्दी के दियों से आलोक का सर्जन करेगा ओर ज्योति में 
चलेगा । 

आज हिमालय की गुहा में भीषण अन्धकार का साम्राज्य हे । सूर्य, चन्द्र 
ओर कितने ही उपग्रह पराजय स्वोकार करके क्षितिज के पार उतर गये हैं। 
सत्ता दोखती है तो धूमकेतु ओर उल्कापात की, जो इस अन्धकार को ओर भी 
डरावना बना रहे हैं। तिमिरकाय देत्य ने अपनी जादू की छड़ी घुमाकर जीवन 
के प्रत्येक अंग को जड़ता के पाश में बाँध रखा हे। न कोई आहट है और न 
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कोई नाद । ऐसा लगता है कि हमारा सप्रप्र राष्ट्रीय जीवन हो शिथिल ओर 
विजड़ित हो गया है। चट्टानों के बोव केव्रक एक बूढ़े सिह का हुह्वार गूँजता है, 
लेकिन चट्टानें टूटतों नहों, केबछ हिलऊा रह जातो हैं ओर हुह्लार को व्यंग्य पूर्ण 
प्रतिध्वनि को सिह के हो इई-गिई छोटा देती हैं । 

बरसों से देश के शेर सोखवों में बन्द हैं ओर बाहर श्य्गार ओर भेड़िये 
अपनी तुरही बजा रहे हैं। देश ने गत किया, लेकित, वनन्‍्दो-शृह के प्राचीर नहीं 
गिरे। देश ने तप्त आहें भेजों, लेकिन सीखचे गले नहों, कड़ियाँ पिघलों नहीं । 
देश ने आक्रोश भेजा, लेकिन, प्रलय के बादक घुमड़कर रह गये--शाप का एक: 
वच्च भी आतताथियों पर नहों गिरा सके ; क्रोध, आक्रोश, गर्जन, आँसू ओर 
आह--सब के सब्र बेकार हुए । अस्सी वर्षा को कठिन तपस्या जब सफल होने 
जा रही थी, ठोक तभी इन्द्र का आसन डोल गया। मार ने आकर अभियानियों 
का मार्ग घेर लिया । निर्भीक प्रवाहित होनेवाछा निर्कर सहसा ठिठक्का रुक 
गया। वर्षा से उद्दीघ होकर जलनेवाली आग ने अपनी लपटें समेट छों; मानों, 
किसी दुष्ट देवता ने उसको गति बाँध दो हो । 

कविता की भाषा छोड़कर हम सीधा प्रश्न उठाना चाहते हैं कि इस जड़ता 
का अन्त कब और के होगा । इतिहास-निर्माण की अलल्य घड़ियाँ, एक के 
बाद दूसरी, व्यर्य बीतती जा रही हैं। जो समय ओर शक्ति स्व॒तन्त्रता-स्थापन 
की तेयारी में व्यय होती, वह विफलता-बोध ओर अनुपयोगी विलाप के कारण 
नष्ट होती जा रही है। हमारा देश अब चोराहे पर नहों है ! वह डसे पारकर 
के उस पथ पर आ गया है, जो सीधे स्वाधीनता के मन्दिर में जाता है। एक 
नहीं, हजार चर्चिलों का यह दावा भ्ूठ है कि साम्राज्यवाद की हिलती दीवारें अब 
किसी प्रकार भी स्थिर को जा सकती हैं। जन-शक्ति का प्राबल्य इस युद्ध से 
अदृष्टपूर्व भीषणता के साथ निकलता आ रहा है। जो शक्ति अपार संसार का 
मूल हिला रही है, उसके धक्कों के सामने चचिल ओर एमरी तूफान में रूई के 
फाहों की तरह उड़ जानेवाले हैं। किसी भी जाति का वलिदान व्यथ नहीं जा 
सकता । मिट्टी पर गिरा हुआ पानी भी सब्जी पेदा करता है। फिर कोन कह 
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सकता है कि भारतीय वीरों का छोह देश के लिए आलोक का खुजन नहीं करेगा ? 
हमारा बलिदान व्यथ नहीं जा सकता । 


चिनगारी बन गई लहू की बूद्‌ गिरी जो पग से, 
चमक रहे, पीछे मुड़ देखो, चरण-चिह्न जगमग से । 


आवश्यकता इस बात की है कि हम विफलता को स्वीकार नहीं करें । 
इस समय हमें अधिक से जधिक विश्वास, निष्ठा ओर आदर्श के लिए दुराग्रह की 
जरूरत है। कर्मनिष्ठ योगियों का मार्ग कोई भी नहीं रोक सकता। युद्ध के 
बाद ही, हमें बहुत बड़े राष्ट्रोय प्रश्ष का सामना करना होगा । अचानक हम एक 
ऐसी राष्ट्रीय परिस्थिति के सम्मुख आ जानेवाले हैं, जिसका कभी अन्दाज भी 
नहीं किया गया था । वैधानिक संकटों के रहते हुए भी हमारे सामने जन-सेवा 
के अनन्त मार्ग खुले हुए हैं, जिन पर चलने से हमें कोई नहों रोक सकता । देश 
की पीड़ित जनता को हमारी सेवाओं की जेसी आवश्यकता आज है, वसी पहले 
कभी नहों हुई थी । अकर्मण्यता तथा निष्फछता के विषले वातावरण को दूर 
करने का केवल एक ही उपाय है कि हम अपनी पूर्व-परिचित तपस्या के मार्ग पर 
आरूढ़ हो जायें । जिन्होंने अपना जोवन देश के लिए अपित कर दिया है, उनकी 
सेवाओं से देश किसी भी परिस्थिति में वंचित नहीं रखा जा सकता । 

हृतिहास की सरणी में आई हुई आज की दीवाली उस पुरुष को खोज रही 
है, जिसने युग-युग से यह प्रतिज्ञा कर रखी है कि हम अन्धकार को स्वीकार 
नहों करेंगे । 

ज्योतिर्मय मनुष्य ! तू अपने को भूछ रहा है। तुम में बुद्ध का तेज है, 
जिसने स्वर्ग ओर प्रथ्वी, दोनों के लिए प्रकाश का निर्माण किया था। तुम में 
राणा प्रताप का प्रताप है, जिसने वन-वन मारे मारे फिरकर भी अपने आदर्श के 
प्रदीप को बुभने नहीं दिया । तुम में मन्सूर की जिद है, जिसके मर जाने पर भी 
उसके मांस की बोटी-बोटी “अनलरूहक” पुकारती थी। आज का घनान्धकार 
तेरे पोरुष को चुनोती दे रहा है। नोंद से जाग ! आललस्य को भाड़कर उठ 
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खड़ा हो ! सूरज ओर चाँद के प्रकाश में चलनेवाले बहुत हो चुके हैं। 
इतिहास उनकी गिनती नहों करता । आज तुके अपने भीतर के तेज को प्रत्यक्ष 
करना है। तेरे लहू में तेल, शिरा में वत्तिका ओर हड्डी में चिराग है। मिट्टी 
के दिग्रे शाम को जलते ओर खझबह से पहले ही बुक जाते हैं। आज दीवाली की 
रात अपनी हड्डी के डल चिराग को जछा, जिसकी लो सदियों तक जछती 
रहती है । 


दीवाली 
१६४४ 
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कविगुरु रवीन्द्रनाथ ने लगभग दो हजार गीत ओर असंख्य कविताएँ छिस्बों, 
किन्तु, महाकाव्य उन्होंने एक भी नहीं लिखा । महद्दाकाव्य तभी लिखा जाता है 
जबकि युगकी अनेक विचारधाराएँ वेग से बहती हुई किसी महासमुद्र में मिलना 
चाहती हैं। जब ऐसी अनेक धाराएँ वेगवन्त प्रवाह में होती हैं, तभी महाकाव्य 
की रचना का समय आता है ओर जो कवि उनके महामिलन के लिए सागर का 
निर्माण कर सकता है, वही महाकाव्य लिखने का अधिकारी होता है । महाकाव्य 
की रचना मनुष्य को विकल करनेवाली अनेक भाव-धाराओं के बीच सामक्षस्थ 
लाने का प्रयास है, महाकाव्य की रचना समय के पररुपर विरोधी प्रश्नों के 
समाधान की चेष्टा है। जब परम्परा से आनेवाले महान्‌ प्रश्नों ओर भावों की 
अनुभूति में परिवर्तन होता है, तब मनुष्य का संस्कार भी परिवर्तित होने छगता है 
तथा इस परिवतित संस्कार को चित्रित करने के लिये ही महाकाव्य लिखे जाते हैं । 
विश्व के महाकाव्य मनुष्यता की प्रगति के मार्ग में मील के पत्थरों के समान होते 
हैं ; वे व्यज्ञित करते हैं कि मनुष्य किस युग में कहाँ तक प्रगति कर सका है । 
. किन्तु, यह रुक्षण जिन महकाव्यों में घटित होते हैं, उनकी संख्या अधिक नहीं 
है। इलियड, एनिड, ओडेसी ओर डिवाइन कामेडी--ये पश्चिम के कुछ प्रसिद्ध महा- 
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काव्य हैं । इसी प्रकार, प्राचीन भारत में जिन महाकाव्यों का निर्माण हुआ, उनमें 
रामायण ओर महाभारत प्रधान हैं। जो काम पहले महाकाव्य करते थे, वही 
काम बाद को नाटकों ओर उपन्यासों के द्वारा किया जाने छकया । अतएवं, हम 
दखते हैं कि बाद के साहित्य में बहुत-से नाटककार ओर ओपन्यासिक ऐसे हुए, जो 
अगर कवि हुए होते, तो उनका स्थान रामायण ओर महाभारत, इलियड ओर 
ओडेसी के रचयिताओं के ही समकक्ष होता । नाटककार इब्सेन ओर बर्नार्ड शा, 
उपन्यास लेखक रोमाँ-रोछाँ ओर गोकी--इनमें से प्रत्येक ने अपने समय की 
महान्‌ समस्याओं के भोतर पेठकर उनका निदान खोजने की कोशिश की है ओर 
प्रत्येक ने अपने क्षेत्र में वही काम किया है, जो महाकाव्यों के द्वारा कवि किया 
करते थे । जर्मन कवि गेंटे ओर जर्मन दार्शनिक नीत्से की रचनाओं में भी हम 
महाकाव्य की ही भाँकी पाते हैं । 

न जानें रवीन्द्रनाथ ने महाकाव्य क्‍यों नहीं छिखा । अगर उनकी प्रतिभा 
महाकाव्य की ओर प्रेरित हुई होती, तो अवश्य ही वे संसार को कोई ऐसी रचना 
दे जाते, जिसके सहारे हम अपने समयकी अनन्त समस्याओं के बीच समीचीन 
सामझस्य बिठा सकते थ । रवि बाबू ने चुन-चुनकर मनोहारी पुष्पों पर अपनी 
प्रतिभा की शबनसम बरसायी ! अगर उन्होंने महाकाव्य छिखा होता, तो वे 
शीतल जल से पूर्ण एक ऐसा जलाशय भी छोड़ जाते, जो सूखना नहीं जानता 
ओर जिसके घाट पर अनेक युगों के लोग अपनी प्यास बुझा सकते थे। अनेक 
युगों की आत्माओं की तृप्ति के लिये रवि बाबू यथेष्ट जल छोड़ गये हैं। किन्तु, 
वह शबनम के रूप में फूलों की पत्तियों पर विकीर्ण है ओर यह शबनम कभी 
सूखेगी भी नहीं । किन्तु, शबनम के लिये फूल-फूछ पर घूमते फिरना एक बात 
है ओर प्यासे को एक सरोवर की ओर संकेत कर देना बिलकुछ दूसरी बात । 

तोभी ऐसा छगता है कि रवि बाबू ने जो अपने युग को, महाकाव्य को 
प्रेरित करनेवाले गुणों से रहित समझा, डसका कारण यह था कि वे १6वीं सदी 
में पेदा हुए थे ओर, यद्यपि, वे बीसवीं सदी के, प्रायः, पूर्वार्ड तक लिखते रहे, फिर 
भी उनकी मुद्रा १६वीं सदी की ही रही ओर जिन उपादानों का उन्होंने अपने 
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योवन-काल में संचय किया था, वे डपादान उनकी दृष्टि में अन्त तक मुल्य- 
वान बने रहे ! 

यह भी सत्य है कि जिन प्रश्नों और समस्याओं के कारण, आज की मानवता 
विकल दीख रही है, वे १६वीं सदी में, बीजरूप में ही परिलक्षित होती थीं ओर 
उनका अतिविकास वतंमान शताब्दी से ही सम्भव हो सका है । किन्तु, रवीन्द्र- 
नाथ अपने योवन-काल में जिस मनोदशा का निर्माण कर चुके थे, वह मनोदशा 
इन समस्याओं की विकरालता को स्त्रीकार नहों कर सकती थी । अतएव, वे 
अन्त तक अपने उसी मानस-जगत में धर्य के साथ विराजमान रहे, जो उन्हें १६वीं 
सदी के हाथों प्राप्त हुआ था । 

विशेषतः, भारत में डन्नीसवीं शताब्दी बोड्धिक तृप्ति की शताब्दी थी और 
कर्म के साथ उसका डचित संयोग नहीं था । यह ठीक है कि राममोहन राय 
ओर दयानन्द तथा रामकृष्ण ओर विवेकानन्द के व्यक्तित्व में हम एक नव 
जागरण की आशा पाते हैं। किन्तु यह आभा हमारे मन को जो-कुछ दिखलाती 
है, वह प्रधानतः, धर्म ओर भक्ति का अड्रः है, वह आत्मा की उपासना का मन्दिर 
ओर हृदय की आकुल भावनाओं का ताल है, जिसपर छाये हुए सेंवार को ये 
महात्मा दूर करने की कोशिश करते हैं। कर्म की श्रेणा ओर. छोगों की 
अपेक्षा विवेकानन्द की वाणी में कुछ अधिक थी। किन्तु, देश के सामन 
पराधीनता की समस्या इतनी प्रच्ण्ड होकर खड़ी थी कि हम विधवेकानन्द से जो 
स्फूत्ति प्राप्त कर सके, वह सीधे स्वातन्त््य-संग्राम में जा लगी ओर हम उन अनन्त 
समस्याओं को नहीं देख सके, जो पहले से ही विद्यमान थीं ओर जो भारतवर्ष को 
स्व॒तन्त्रता-प्राप्ति के बाद भी विकल कर रही हैं । 

एक दृष्टि से देखा जाय, तो स्वातन्ध्य-संग्राम के दिनों में, भारत में सच्मुच 
ही महाकाव्य की रचना नहीं की जा सकती थी ; व्योंकि पराधीनता की समस्या 
के सामने ओर सारी समस्यादँ गोण एवं अप्रमुख हो गयी थीं । छोगों के सामने 
केवल एक ही द्वीवार थी, जिस पर वे अहनिश प्रहार करते थे । लेकिन, समस्याएं ह 
जब दिखलायी नहीं पड़ती हैं, तब भी उनका दंश तो हमें भोगना ही पढुता है । 
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ओर सच ही उनके दंझशों का अनुभव हम भी करते थे, किन्तु, हमारा भाव यह 
था कि गुलामी की दीवार ही इन दुःखों का असली मूल है ओर यह दीवार ट्टी 
नहीं कि सारी मुसीबतें काफूर हो जायँगी। 

इन अनेक विपत्तियों की अनुभूति रवीन्द्रनाथ को हुई थी और उन्होंने 
“ए बार फिराओ मोरे” नासक अपनी एक रूफुट कविता में उन विपत्तियों की 
ओर संकेत भी किया था । 

कवि, तबे उठे एसो, यदि थाके आआण, 
तबे ताई लहो साथे, तबे ताई कोरो आजि दान। 
बड़ो दुःख, बड़ो व्यथा, सम्मुखेते कष्टेर संसार, 
बड़ोई द्रिद्र, शुन्य, बड़ो क्षुद्र, बद्ध अन्धकार। 
अन्न चाई, प्राण चाई, आछो चाई, चाई मुक्त वायु, 
चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द्‌-उज्ज्बल परमायु । 
साहस-विस्तृत वक्षपट । एई देन्‍्य माझारे कवि, 
एक बार निये एसो स्वर्ग होते विश्वासेर छवि। 

“कवि, यदि तुम में प्राण है, तो उठो, उसे साथ लेकर चलो ओर उसका आज 
दान करो | इस संसार में बड़े ही दुःख हैं, बड़ी व्यथाएँ हैं, बड़ी गरीबी है । हाय, 
यह तो बड़ा झून्य है, बड़ा छोटा है, बड़ा अन्धकार है । अन्न चाहिए, प्राण चाहिए, 
रोशनी चाहिए, खुली हवा चाहिए, शक्ति चाहिए, स्वास्थ्य चाहिए, आनन्द से 
उज्ज्वल आयु चाहिए ओर साहस से विस्तृत हृदय चाहिए । है कवि ! इस दीनता 
में एक बार स्वर्ग से विश्वास तो ले आओ ।” [ मन्मथनाथ गुप्त कृत अनुवाद से ] । 

किन्तु, जहाँ विश्व की अगणित कुरूप पीड़ाएँ, उन्हें इस रूप में छलकार रही 
थीं, वहाँ उनके हृदय के निभ्वत कोने में एक प्रबल आध्यात्मिक विश्वास भी 
आसन जमाये बेठा था, जो उनके भीतर के मनुष्य को समाज की उल्भनों से 
दूर रखकर वेयक्तिक मुक्ति की साधना के लिए तेयार कर रहा था । 
विश्व यदि चले जाय काँदिते-काँदिते, 
एका आ।भि बसे रबो मुक्ति-समाधिते। 
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कभी-कभी मुझे ऐसा मालूस होता है कि रवीन्द्रनाथ ने अगर बींसवीं सदी 
में जन्म लिया होता ओर जिन पीड़ाओं की ओर उन्होंने “ए बार फिराओ मोरे” 
में संकेत किया है, उनकी अनुभूति में उन्नीसवीं सदी की ज्ञानप्रधान आध्यात्मिक 
मुद्रा उनकी सहायक या बाधक नहों हुई होती, तो व युग की समस्याओं को 
अचिर मानकर, उनकी ओर से मुँह नहीं फर लेत। तब वे, शायद, इन 
समस्याओं के व्यूह में घुसकर वह करतब दिखाते, जो इब्सन आर शा, रोमाँ-रोलाँ 
ओर गोकी में से कोई भी नहों दिखला सका है; क्योंकि कविता मनुष्य के 
हृदय को जिस छगमता से पकड़ सकती है, उस सगमता से आदमी को ओर कोई 
भी साहित्य नहीं पकड़ सकता । अगर परसुपर-विरोधी भावों का आक्रमण कवि 
को महाकव्य लिखने की ग्रेरणा द सकता है, तो उसका समय आज है । अगर 
महाकाव्य की रचना का समय, वह युग होता है, जब कि प्रश्नों की विभिन्न 
धाराएँ अपना समाधान पाने के लिए किसी समुद्र की खोज में बेग से दोड़ती 
होती हैं, तो वह समय आज ही आया हुआ है। 

मनुष्य ने आध्यात्मिकता को निस्सार समझकर जड़ता को जोर से पकड़ा 
ओर एक बार उसके मुँह से आनन्द की किलकारी भी निकली कि पहले जिन 
हाथों में हवा ओर झ्ुन्‍्य ही आ पाते थे, अब की उनकी पकड़ में एक ठोस चीज 
आ गई है। मगर, यह किलकारी देर तक नहीं ठहरी। उसने हाथ में 
आई हुई चीज के घनत्व को तो समझा, किन्तु, उसे निर्जीव देखकर दूसरे ही 
क्षण उसका चेहरा उतर गया। मनुष्य ने हृदय की राह पर चलते-चलत 
थककर मस्तिष्क की राह पकड़ी ओर यह सोचने छगा कि इस रास्ते से वह 
जहाँ चाहे, वहाँ जा सकता है। पानी के नीचे, आकाश के अन्तराल ओर 
पहाड़ की खोह में वह बड़ी ही वीरता से चलता रहा ओर ज्यॉ-ज्यों प्रकृति 
उसके सामने पराजित होती गईं, त्यॉं-त्यों उसका अहंकार बढ़ता गया, यहाँ 
तक कि आज वह यह भी सोचने छगा है कि इस सृष्टि को वह चाहे तो 
सिफे सात दिनों में बर्बाद कर सकता है। तो साफ बात यह है कि विज्ञान का 
उपयोग वह उन त्रासों को बढ़ाने के लिए करना चाहता है, जो त्रास अनन्त 
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कार से संसार को सता रहे हैं। विज्ञान का उपयोग वह दूसरों को काटने के 
लिए करना चाहता है, किन्तु, मन ही मन उसे यह भय भी लगा हुआ है कि 
विज्ञान की तलवार की धार एक ही नहीं, दोनों ओर है ओर उससे काटनेवाले 
का अंग भी मजे में कट सकता है । क्या बात है कि मनुष्य प्रत्येक कार्य का 
आरम्भ तो सदुद्देश्य से करता है, किन्तु परिणाम उसके दुःखदायी हो रहें हैं ? 
जीवन पर विजय पाने के प्रयास में, मनुष्य झत्यु को प्राप्त हो रहा है, विश्व को 
सजाने की कोशिश में, वह इसे ओर भी कुरूप बनाये जा रहा है तथा सत्य की 
समीपता की प्राप्ति के प्रयत्न में, वह उससे ओर भी दूर पड़ता, जा रहा है ? 
गाँधी जी ने जीवनभर अहिसा का उपदेश दिया ; किन्तु, मरने के पहले उन्होंने 
यह देख लिया कि आजीवन अगर बे छोगों को हिसा भी सिखलाते रहते, तब भी 
लोग, शायद, इतनी घोर ओर इस नीच ढंग की हिसा नहीं कर सकते थे । मार्क्स 
ने आधिभोतिकता की उपासना के द्वाश मनुष्यों को छखी बनाने का उपदेश 
दिया था, किन्तु, उनके मार्ग पर किये जानेवाले इतने बड़े प्रयोग के पास खड़ा 
होकर भी मनुष्य यह सोच रहा है कि आत्मा की सर्वथा उपेक्षा करना ठीक है, 
या नहीं । जीवन में कितना आकाश चाहिये ओर कितनी मिद्दी, कितना जल 
चाहिए ओर कितनी आग, तथा कितने फूल चाहिए ओर कितने पत्थर, यह समस्या 
केवल बोडिक नहीं रहकर प्रखर रूप से सत्य हो उठी है ओर वह अनेक रूपों में 
मानव-मस्तिष्क को भकमोर रही है। यह संस्कृति के बदलने का समय है, यह 
प्रम्पराओं के परिवर्तन की वेछा है। पुरानी दीवार हिल रही है, पुराने प्राचीर 
धराशायी हो रहे हैं । श्षितिज के किनारे-किनारे एक छाल डोरी-सी दीख रही है, 
जिससे मारूम होता है कि आकाह का पुराना छिलका उखड़ रहा है ओर नीचे से 
एक नथा-ताजा आकाश बढ़ता हुआ ऊपर जा रहा है। यह आकाश के भीतर 
से एक नये आकाश के निकलने की सूचना है। संसार में जो भी कोलाहल है, 
वह नवीन ओर पुरातन के संघर्ष की आवाज है। संसार में जो भी भीषिकाएँ 
हैं, वे मरणशील युग की झत्यु के प्रतीक हैं ओर धरती जिन वेदनाओं से होकर 
गुजर रही है, वे नये विश्व के जन्म की वेदनाएँ हैं । 
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क्या महाकाव्य के लिये इसले भी ओर उपयुक्त समय चाहिये ओर क्या 
प्राचीन एवं मध्यकालीन नाटकों तथा महाकाव्यों में हम मानव-चरित्र के भीतर 
जिस इन्द्र एवं संघर्ष का प्रतिविम्ब देखते हैं, वह आज के उव्र्याक्त एवं समाज में 
कुछ कम है ? मनुष्य आज जिन शंकाओं ओर इन्द्रों से ग्रस्त है, उन्हें अगर 
वह काव्य के किसी एक ही दर्पण-खणड में देख पाये, तो वह स्वयं चीत्कार 
कर उठेगा । 
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हिन्दी के तीन महाकवियों की प्रतिभा से चमत्कृत होकर कोई एक चौथा 
कवि बोल उठा, 
सूर सूर, तुलसी ससी, उदड्शगन केसबदास | 
अब के कवि खद्योत सम, जह तह करहि प्रकास || 
जब मनुष्य कोई बड़ा आश्चर्य देखता है, तब वह सोचने लगता है कि 
आश्चय की रचना करनेवाली कछा का यह चरम चमत्कार है। इससे बड़ा 
अब ओर क्या होगा ? प्रस्तुत दोहे के रचयिता ने भी इसी भाव से अभिभूत 
होकर यह सूक्ति कही होगी, जिसका छन्ष्य कविता नहीं, प्रत्युत, कवि की 
सम्भाव्य असमर्थता की व्यंजना है । 
फिर उर्दू में कोई शायर आया ओर सब कुछ देख-खछनकर उसने,घोषणा 
कर दी-- 
शायरी मर चुकी जिन्दा नहीं होगी यारो ! 
किन्तु, कविता के सोभाग्य से रवीन्द्रनाथ ओर इकबाल, दोनों ही महाकवि, 
उर्दू के शायर ओर हिन्दी के इस दोहाकार के बाद, जन ओर अपनी क्ृतियों से 
उन्होंने सिद्ध कर दिया कि कविता की भूमि अभी भी उबर है तथा उसके हृदय 
से प्रकाश के फव्वारे असी भी फूट सकते हैं । 
रे 
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यह तो हुई अपने देश की बात, जहाँ वेज्ञानिकता के व्यापक प्रचार के बहुत 
पहले ही छोगों को कविता के कदम डगमगात दिखायी पड । किन्तु, जिन 
देशों म॑ वैज्ञानिक सम्यता ने अपना साम्राज्य स्थापित कर लिया है, वहाँ के कवि 
ओर काव्य-प्रेमी आलोचक तो आज, सचमुच ही, वचन हैँ कि कविता की सत्ता 
केपते अश्षुण्ण रखी जाय और जनता के भीतर केसे यह विश्वास जमाया जाय कि 
कविता का रसास्वादन भी मनुष्य के चोकोर व्यक्तित्व के निर्माण के लिये 
आवश्यक है। 

काव्यकला के सामने आज दो प्रकार की बाधाएँ उपस्थित हैं । एक बाधा 
तो यह है कि मनुप्य के संस्कार बड़े हो वग से रूपान्तरित हो रहे हें और 
कल्पना-सेवी सम्प्रदाय के लिय्रे इस प्रगति के कदम-से-कदम मिलाकर चलना 
जरा कठिन हो रहा है। मानव-जीवन के वृत्त म॑ पड़नेवाऊछे विभिन्न उपकरण 
यानी पेड़, पाये, पर्वत, पशु, नदी, आकाश, ग्रह, नक्षत्र आदि को कविता अपने 
भीतर भरी भाँति पचा चुकी थी आर जीवन के प्रसड्भ' में उनकी बहुविध 
व्याख्या करने में उस कोई खास मशक्कत भी नहीं होती थी ! किन्तु, अब रल, 
मोटरकार, पुतलीघर, वायुयान, अणुबम तथा एलेक्ट्रोन्स ओर प्रोग्रेन्‍्स जीवन के 
वृत्त में एकबारगी घुस पड़े हें ओर इन नवागन्तुकों ने मिलजुलकर कुछ ऐसा कोलाहऊ 
मचा रखा है कि न तो कवि को ही यह खविधा प्राप्त है कि एकान्‍्त में बेठकर 
वह इनके साथ अपना रागात्मक सामंजस्थ स्थापित करे ओर न जनता ही उसे 
फुर्सत में मिलती है कि कवि उसके साथ बेठकर इस सामंजस्य की दिशा निर्धारित 
करे । “सभी दोढ़ रहे हैं। सभी व्यस्त हैं। विज्ञान का चक्र जोरों से घृम रहा 
है ओर उसके साथ ही मनुष्य की बुद्धि भी चकर खा रही है । कवि किसको 
देखे ओर किससे बातें करे ? वह तो सिर्फ हृदय से बातें कर सकता था मगर, 
मानव का हृदय भी आज बुद्धि की गुरामी कर रहा है। अखाड़ा विज्ञान के 
हाथ में है ओर विज्ञान अपने ओछ्त्य में किसी से कुछ बात करने को तेयार नहीं 
है। इस स्थिति से आजिज आकर इंग्लेड के एक कवि ने कहा कि विज्ञान में 
जो गजेन है, उसे चुराये बिना हमारा काम नहीं चलेगा । मगर, यह चोरी तो 
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सभी के सामने करनो होगी ; क्योंकि सारी दुनिया ही आज विज्ञान का पहरेदार 
बन गई है । 

दूसरी बाधा, बहुत कुछ, पहली ही बाधा का स्वाभाविक परिणाम है। जब 
कविता और जीवन के बीच विज्ञान का कोछाहल ओर संस्कृति के रूपान्तरित 
होने का रोर छा गया ओर इस कोलाहल में कविता की सत्ता विलीन होने लगी, 
तब, स्वभावतः ही, कवि के व्यक्तित्व पर भी, इस प्रक्रिया का अनिष्टकारी प्रभाव 
पड़ा ओर लोग सोचने कगे कि जैसे ईश्वर ओर धर्म पर प्रश्न के बड़े-बड़े चिह्न 
लटक गए हैं, उसी प्रकार, शायद, कवि का आदर भी जनता के श्रम के ही 
कारण था । 

कवि ईश्वर ओर धर्म के बहुत समीप रहा भी था। अतण्व, दोनों के 
साथ वह भी दृण्डित किया जा रहा है। जिन लोगों ने ईश्वर ओर धर्म का 
बहिष्कार किया, वे कवि का भी बहिष्कार कर देते, किन्तु, उन्हें एक बात सूक 
गई कि ईश्वर ओर धर्म के समान कवि निराकार ओर बिलकुछ अनुपयोगी चीज 
नहीं है ! उसके रक्त, मास ओर चेतना भी होती है। अतएव, निदिष्ट दिशा 
की और निरत करके उसका थोड़ा-बहुत उपयोग किया जा सकता है । 

किन्तु, जिन छोगों ने इश्वर ओर धर्म का बहिष्कार नहों किया, सिर्फ भ्रद्धा 
ओर तिरस्कार के बीच उन्हें त्रिशंकु बनाकर डोलने को छोड़ दिया है, उनके 
बीच का कवि भी त्रिशंकु की तरह ही डोल रहा है । 

संसार के बहुसंख्यक देशों में प्राचीन विश्वास की परम्परा हिल गई है, 
किन्तु, नया विश्वास अभी अपनी जड़ें नहीं जमा सका है। परिणामतः, 
अधिकांश देशों के लोग अभी यह निर्णय ही नहीं कर पाये हैं कि शैश्वर, धर्म ओर 
कविता से वे कोई काम छेंगे अथवा इन्हें त्याग ही दंगे। 

«टावर, धर्म और कविता को एक साथ गिनने का कारण यह है कि 
भिन्नता के होते हुए भी इन तीनों के बीच एक प्रकार को मौलिक समता रही 
है। कहते हैं कि कविता का जन्म धर्म की गोद में हुआ थां। किन्तु, इससे 
अधिक उपयुक्त तो यह कहना होगा कि धर्म का उदय कविता की कुक्षि में हुआ 
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होगा । कविता विस्मय से उद्भूत हुई ओर तब उसने मनुष्य में जिज्ञासा को 
प्रेरित किया ओर जिज्ञासा से ईश्वर की कल्पना ओर धर्म की परम्परा आरम्भ हुई। 
-“मजुष्य के भीतर जो एक सूक्ष्म आध्यात्मिक व्यक्तित्व है, उसीने अपनी 

अभिव्यक्ति का माध्यम खोजते हुए कविता का आश्रय लिया ओर इसी जीवन को 
अभिव्यक्त करने के लिये कविता प्रादुभृत हुईं। मस्तिष्क में जो गुण हैं, बुद्धि में 
जो चमत्कार हैं, वे मनुष्य के स्थूछ जीवन को सजाते, सँवारते ओर व्यक्त करते 
हैं। किन्तु, मनुष्य के भीतरवाका मनुष्य इनकी पकड़ में नहीं आता । उसे 
पकड़ने के लिये भावना का जाल और हृदय की जंजीर चाहिये। और अनन्त- 
काल से मनुष्य अपने इस आध्यात्मिक व्यक्तित्व को हृदय की भावनाओं में 
अभिव्यक्त करता आया है। अतएव, ईश्वर, धर्म ओर काव्य--ये तीनों ही 
मनुष्य के भीतरवाले मनुष्य को प्रसार देते रहे हैं। तो क्या जिस प्रकार, शैवर 
ओर धर्म गोण होते जा रहे हैं, उसी प्रकार कविता को भी गोण होना ही पड़ेगा ? 
ओर अगर किसी दिन मनुष्यों ने मिलकर ईश्वर ओर धर्म को आखिरी बन्दगी दे 
दी, तो कया उस दिन कविता को भी मनुष्य से विदाई छे लेनी पड़ेगी ? 

तो फिर मनुष्य के भीतरवाले मनुष्य का क्या होगा ? क्या उसकी सत्ता 
है ही नहीं ? अथवा इतने दिनों से हम जो अपने सूक्म व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति 
के नाम पर विभिन्न रलित कलाओं का आश्रय ले रहे थे, वह कोई रोग था, 
जिससे मनुष्य मुक्ति पाने जा रहा है ! 

नवयुग के नबी ओर मसीहा ऐसे प्रश्नों का सामना करना नहीं चाहते, यह 
ओर भी दुर्भाग्य की बात है। ओर इन तमाम असंगतियों के बीच कविता 
जारी है। अगरचे उसके कद्म धीरे-धीरे उठते हैं, मगर, जो अटल है, उसके 
अस्तित्व को उसने स्वीकार कर लिया है तथा विज्ञान के नगर में वह उसका 
ग्जन सीखने को आ पहुँची है । 

मगर, समाज के हृदय में प्रवेश करने की राह उसे नहीं मिल रही है ; अथवा 
हृदय पर खड़ी होकर वह मनुष्य के मस्तिष्क को अपने सामने भुकाने में असमर्थ 
है। जीवन का जो एक नया महल तेयार हो रहा है, उसमें मनुष्य सभी 

५६ 


कविता का भविष्य 


विद्याओं से सहायता ले रहा है। सिर्फ एक कविता ही है, जिसकी सहायता को 
उसे कोई जरूरत महसूस नहों होती । परिणामतः, कविता और कवि, दोनों ही 
उपक्षा के पात्र हो रहे हैं । 

प्रशंसा ओर प्रोत्साहन--ये कवि-प्रतिभा के आहार हैं। किन्तु, प्रशंसा 
कोन करे ? ओर प्रोत्साहन कौन दे ? हिन्दुस्तान में इन दोनों को प्राप्ति पहले 
दरबारों से होती थो । किन्तु, बहुत दिन हुए कि दरबार उजड़ गये और जहाँ 
पहले राजा ओर नवाब थे, वहाँ अब जनता आसीन है। और जनता को यह 
अधिकार तथा गौरव तब मिला, जब विज्ञान ने उसकी भावनाओं में एक विचित्र 
प्रकार की हलचल मचा दी । युवराज जब सिहासन पर आने लगे, तब बीच ही 
में किसी ने उनके कानों में कह दिया कि असलछ ताकत फोज है। चीणा और 
सितार से जरा वाजिबी-वाजिबी ही । 

हमारे देश में हमारी स्वामिनी अशिक्षित है, यह बात तो है ही। मगर 
जो लोग शिक्षित ओर झसंस्कृत हैं, उनका क्‍या हाल है ? बी० बी० सी० के 
माध्यम से अभिनव अंग्रेजी कविताओं का व्यापक प्रसार करने की चेश आज 
कई वर्षो से चल रही है। और यहाँ हिन्दुस्तान में तो कवि-सम्मेलनों और 
सुशायरों की बहुत बड़ी माँग है। किन्तु, परिणाम में हम क्या देखते हैं ? क्‍या 
अभिनव कविता का इज्जललेण्ड या हिन्दुस्तान में कोई वास्तविक प्रचार हो रहा है ? 
तालियों को गड़गड़ाहट ओर महज सिर हिलाने को हम कविता के लोकप्रिय 
होनेका प्रमाण नहीं मान सकते +। हम तो यह जानना चाहते हैं कि समाज में 
फली हुई अन्य विद्याओं से लोग जो श्रेरणा ग्रहण करते हैं, वह प्रेरणा वे कविता 
से लेते हैं या नहीं? अखबारवाले अपने मत की पुष्टि में राजनीतिज्ञों ओर 
वज्ञानिकों के अनुभवों का प्रमाण देते हैं, किन्तु, कवि की अनुभूति का अवतरण 
देकर अपने पक्षकी पुष्टि के की आवश्यकता वे नहीं समझते । पालियामेण्शें 
ओर विधायिका सभाओं में सदस्य जब बोलने लगते हैं, तब उन्हें भी उद्धरणों की 
आवश्यकता होती है। किन्तु, ये उद्धरण साहित्य के कोष से नहीं लिये ज्ञाते । 
यहाँ तक कि जो राजनीतिक दुरू ( जिसमें राजनीति के, प्रायः, सभी दुरू सम्मिलित 
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ह ) साहित्य को ढोल बनाकर अपना प्रचार करते हैं, व भी जब गस्भीरता स 
अपने पक्ष की स्थापना करने रूगते हैं, तब उन्हें साहित्यकार की उक्ति और 
अनुभूति के उद्धरणों की आवश्यकता नहों होती । 

एसी आलोचनाएँ उनकर समाज का संचालन करनेवाले छोग कुपित होकर 
कह बेठेंगे कि यदि यह चाहत हो, तो जीवन के साजन्निध्य मं आओ । हम फूल- 
पत्ती ओर चिड़िया-बुनमुन की चर्चा किस लिये करें ? 

किन्तु, क्या कवि जोवन से दूर है ? क्‍या हमारी रचनाओं के भीतर जीवन 
की आदर ता ओर उसका दाह मोजूद नहों है ? क्‍या हम जो कुछ सोच या लिख 
रह हैं, वह समाज के काम की चीज नहीं है ? 

दरअसल, कारण कुछ ओर है। संसार बड़े वेग से उपादेयता की ओर 
मुद्दा है ओर उपादेयता की परिभाषा भी नये स्थूल जीवन से बाँध दी गई है । 
आनन्द उपेक्षित हों गया है ओर सारी प्रमुखता ख्तों को दी जा रही है। दो 
रोटियाँ मनुष्य की दोनों आँखों के अत्यन्त समीप आकर खड़ी हो गई हैं । 
इतना समीप कि उनसे आगे मनुष्य कुछ दख ही नहीं सकता। जो नॉकरी 
दिलवाये, जो व्यवसाय में वृद्धि का कारण हो ओर जो खेतों क्री उर्चरा शक्ति को 
तेज करे, आज मनुष्य स्िफ उसी विद्या की कामना से पीड़ित हो रहा है । हृदय 
से हृदय को मापने ओर मन को मन से थाहने की वृत्ति का लोप हो गया है ओर 
आदमी के हाथ में आज उपयोगितावाद का एक स्थूल गज मोजूद है, जिससे 
वह दरीर ही नहों, बल्कि, आत्मा को भी मापने की कोशिश कर रहा है । 

 “डससे मनुष्य के सूदूस जीवन की चर्चा मत करो ; क्योंकि सूक्ष्म जीवन तो 

गज की माप में आयेगा नहीं । 

उससे यह मत कहो कि रोटियों में जो मजा है, वेसा ही मजा भाव-चिल्तन 
में भी होता है ; क्योंकि यह बात उसकी समझ में नहीं आयेगी ।* 

'उससे यह भी मत कहो कि जिस दुनिया पर सोच-सोचकर राजनीति, अर्थ- 
शास्त्र और विज्ञान के पणिडत नई-नई बातों की ईजाद किया करते हैं, उस दुनिया 
का एक ओर पक्ष है, जिसपर चिन्ता करनेवाले छोगों की उक्ति, गीत, कविता, 
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उपन्यास ओर नाटक कहलाती है; क्‍योंकि तुरन्त ही वह कह उठेगा कि यह तो 
निरी कविता की बात है । 

कविता का एक बुरा अथ भी है; जैसा कि एक बुरा अर्थ राजनीति, 
अर्थशास्त्र ओर विज्ञान का भी हो सकता है। ओर इन पंक्तियों का क्षुद्र लेखक 
उन लोगों में से है, जो विषयों के इन बुरे अथा से घबराते हैं तथा जो कच्ची 
भावुकता से पीड़ित इस महान देश को कविता की अवस्था से निकालकर विज्ञान 
की अवस्था में पहुँचाना चाहते हैं। अच्छे अर्थ में विज्ञान उल्पष्टता का द्योतक 
होता है। विज्ञान वह कला है, जिससे मनुष्य हर चीज को प्रमाण के साथ 
उसके सही रूप में समकना सीखता है। विज्ञान अतिरक्षन का विरोधी ओर 
भावुकता का छात्रु है। वह मनुष्य को सत्य से दूर जाने देना नहीं चाहता । 

किन्तु, कविता भी अतिरक्षन ओर कोरी भावुकता को दुर्गण मानती है 
ओर सत्य से दूर तो वह कभी जाती ही नहीं । 

देखो ये हैं हरी हरी घासे, 
मानों, ये हैं बड़ी बड़ी गाछ। 
यह कविता नहीं है । कविता है, 
रूखी री यह डार वसन वासन्ती लेगी। 

कविता कोई हवाई चीज नहीं है । योगी, वेज्ञानिक अथवा समाजशास्त्री 
सत्य की खोज करने के छिये जितनी गहरी समाधि छगाता है, उतनी गहरी 
समाधि छऊूगाये बिना कवि भी सत्य को नहीं पा सकता। किन्तु, कवि ओर 
वैज्ञानिक के सत्यों में भेद है। विज्ञान स्थूलता की कछा है । वह एक चीज 
से दूसरी चीज की दूरी मापता है ओर हर चीज को अपनी काठ की डँगलियों से 
छकर यह बतछाता है कि वह कड़ी या मुलायम है । किन्तु, कविता वस्तुओं के 
सूक्ष्म रूप का मूल्य हू ढ़ती है, वह उनके उन पक्षों का विश्लेषण करती है, जो 
गणित की भाषा में व्यक्त नहीं किये जा सकते । ओर चूँकि बुद्धि भी गणित को 
छोड़कर ओर भाषा समझ नहीं सकती; इसलिये, कविता अपने विश्लेषण का 


परिणाम बुद्धि नहीं, बल्कि, हृदय के सामने निवेदित करती है; क्योंकि हृदय उन 
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संकेतों को समझ सकता है, जिनके माध्यम से कवि अद्श्य ओर अनिर्व॑ंचनीय का 

वणन करता है । 

ऐसी अवश्था में, निरी कविता कहकर जो छोग कविता को आसानी से 
बर्स्वास्त कर देना चाहते हैं, उन्हें योंही नहीं छोड़ देना चाहिए। आखिर किस 
युण या दुगण के कारण कविता इस अनादर के साथ बर्खास्त कर दी जायगी ? 
कविता का प्रधान गुण उक्ति या वर्णन का सोन्दर्य है। कविता में शब्दों की 
लड़ी संगीतपूर्ण होती है ओर उसके भीतर एक मोहक चित्र होता है, जो आनन्द 

के प्रवाह में मनुप्य के सन को बहा ले जाता है । जो लोग कठोर वस्तुवादी हैं, व 
कहते हैं कि यह आनन्द एक प्रकार की मदिरा है, जो हमें अपने नशे से मतवाला 
बनाकर हमारा ध्यान जीवन की ठोस घटनाओं ओर क्रियाओं से अलग ले जाकर 
हमें कल्पना में निमझ कर देती है, हमें उस दुनिया में भटकने को मजबूर करती 
है, जो सच्ची नहीं है, जहाँ रोटी कमाने का कास नहीं चल सकता, जहाँ निन्नानवे 
को सो में परिणत करने का कोई उपाय नहीं है । 

. “में अपने को वस्तुवादी मानता छुआ भी वस्तुवादियों की बहुत-सो 
झड़प मेल चुका हूँ । किन्तु, आज भी मुझे यह शंका ग्रसित किये हुए है कि 
अगर सोन्दर्य को हम कविता का पहला गुण नहीं मानें, तो फिर उसका और कोन 
गुण प्रथम स्थान पर रखा जा सकता है ? फूल, चाँद, नदी, वन, पर्वत, जलप्रपात, 
तारे और आकाश--इनका भी पहला गुण सोन्दर्य ही है। हम मानते हैं कि 
प्रकृति के इन विविध उपकरणों का कोई-न-कोई वेज्ञानिक उपयोग भी है या 
कालक्रम में हो सकता है । किन्तु, मनुष्य को वे उपयोगों के कारण प्यारे नहीं 
हैं। प्रिय तो वे सिर्फ इसलिये हैं चूँकि उनमें सोन्दय है। ओर बच्चों के बारे में 
हमारा क्या विचार हो सकता है ? क्या माँ-बाप उन्हें इसलिये प्यार करते हैं 
कि वे बड़े होने पर उन्हें कमा कर खिलायेंगे ? तो फिर जवाहरलालजी दिल्लीभर _ 

“के बच्चों को बुछाकर अपना समय क्‍यों बबांद करते हैं.!-- 

एक लेखक ने अभी हाल में कविता की तुलना खन्दरियों से की है । कविता 
की तरह स्त्रियाँ भो उन्दर होती हैं, किन्त॒, छन्दर कविता से परहेज करनेवाले 
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छोग उन्दर स्त्रियों की उपेक्षा नहीं करते ओर न कभी वे यही कहते हैं कि स्त्रियों 
को सोन्‍्दर्य-परिहार के लिय्रे प्रयत्न करना चाहिए ; क्योंकि उनकी रूप-मदिरि से 
समाज के कमंठ छोग “ठोस घटनाओं” से विमुख हो रहें हैं। यह दीक है कि 
यदाकदा नारी-सोन्दर्य का प्रभाव वैयक्तिक शैथिल्य अथवा बैराग्य का कारण हुआ 
है, किन्तु उसे हम नियम नहीं, अपवाद ही कहेंगे । सच तो यह है कि जिस 
प्रकार, पुरुष ओर नारी के अंगों में अभिव्यक्त सोन्दर्य सच्चा ओर मूल्यवान है, 
उसी प्रकार, पुरुष ओर नारी के द्वारा विरचित काव्य से फूटनेवाला सौन्दर्य भी 
सच्चा ओर मूल्यवान होता है । | 

मनुष्य हर चीज को इसलिये प्यार नहीं करता चूँकि वह उपयोगी होती है । 
चीजें एक साथ ही प्यारी और उपयोगी हो सकती हैं, किन्तु, पहले उपयोग 
ओर पीछे प्यार, यह क्रम दुनिया में नहों देखा जाता। फूल देवता पर चढ़ाये 
जाते हैं ओर उनसे इत्र ओर सेंट भी निकाली जाती है। मगर, हम फूलों को 
सिर्फ इसीलिये नहीं चाहते क्योंकि वे हमें इच्र ओर सेंट देते हैं । 

एक बात ओर है कि वस्तुओं का सोन्द्ये-तत्त्व उनके स्थूछ उपयोग से एक 
भिन्न गुण है । बहिन, बेटी, माता, पत्नी, मित्र ओर समाज की सद॒स्या के रूप 
में स्त्रियों का उपयोग है । किन्तु, इस उपयोग से स्त्रियों के सौन्दर्य का क्‍या 
संबन्ध हो सकता है ? बेटे तो कुरूप ओर रूपवती, दोनों ही प्रकार की नारियों 
के होते हैं। फिर यह कंसे कहा जा सकता है कि नारियों का सोन्दर्य हमारे 
उपयोग की चीज है ओर उस सोन्दय से हम इसीलिए प्रभावित होते हैं चूँकि 
वह उपयोगी है ९ न्‍ 

किन्तु, एक भिन्न दृष्टि से देखने पर सोन्दय भी उपयोगी समझा जा सकता 
है। फूछ, नदी, पर्वत, बच्चे, कविता ओर नारी--सभी के सौन्दर्य में एक 
अलक्षित प्रभाव है, जो हमारे भीतरी जीवन को पूर्ण करता है। प्रत्येक प्रकार के 
सोन्द॒र्य को देखकर हमारे ह॒ृदयों में एक विशिष्ट प्रकार की अनुभूति उत्पन्न होती 
है, जिससे हामरा जीवन समृद्ध होता है। छन्दरता का प्रभाव सिर्फ सनसनीवाला 
हलका आनन्द नहीं है । प्रत्युत, सोन्द््य को देखकर हम अपने स्तर से कुछ 

६१ 


अधनारीखर 


ऊँचा उठते हैं ओर हमारे भीतर जो विस्सय की आनन्दमयी अनुभूति जगती है, 
वह हमें एक अपर लोक में पहुँचा देती है । इस प्रकार, सौन्दर्य के डपभोग से 
मनुष्य की आत्मा विस्तृत होती है तथा उसके आल्तरिक व्यक्तित्व को फंलाव 
मिलता है । 

प्रश्न यह है कि अभिनव मनुष्य उस सूक्ष्म जीवन की सत्ता स्वीकार करता 
हैं या नहीं, जिस हम आत्मा अथवा आस्यस्तर व्यक्तित्व कहकर व्यक्त करते हैं। 
अगर वह इस आस्तरिक व्यक्तित्व को सिथ्या कल्पना मानता है, तो निश्चय ही 
अन्य सभी चीजों की तरह कविता भी उसकी रोटी का साधन, उपकरण ओर 
आड्गर बनकर रह जाथगी | किन्तु, यह मनुष्य के मानने आर नहीं मानने का 
सवाल नहीं है । मनुष्य के भीतर कोई एक ओर मनुष्य है, जो अभावों में भी 
संतुष्ट ओर सहपृद्धियों के बीच सी भूख से व्याकुछ रहता है ! उसका आहार 
रोटो ओर दाल नहीं, बल्कि, फूल, नदी, पर्वत, भाव ओर विचारों का सौन्दर्य 
है >हीवन की परिधि में जो सी उपकरण प्रवेश कइते हैं, उनका एक उपयोग तो 
स्थूछ मनुष्य करता हैं आर दूसरा वह सूक्ष्म मनुप्य, जो स्थूछ के भीतर निहित 
हैं। कहने है, देवता ग्रास नहीं, गन्ध के प्रेमी होते हैं। विज्ञान स्थूल मनुष्य का 
प्रास है। सूक्ष्म मनुष्य खोज रहा है कि उसकी गन्ध कहाँ है। ओर सूछ्म मलुप्य 
को समाधान देने के लिए या तो कविता को विज्ञान को आत्मसात्‌ करना होगा 
अथवा कविता की पकड़ में आने के लिए विज्ञान को ही संशोधन स्वीकार करना 
पड़ेगा ; क्‍योंकि सूक्ष्म के अनशन से सथूछ की आयु बढ़ती नहीं, क्षीण होती है ।* 
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एक मित्र ने पूछा, हिन्दी कविता इतनी पतली क्‍यों हो गई है ।  मेंने उत्तर 
दिया, विशिट होके-होते । रूथूछ ओर मोटी चीजों को जब हम विशिष्टीकंरण की 
खराद पर चहाते हैं; तब वे कुछ-न-कुछ पतली हो हो जाती हैं ; क्योंकि पतलापन 
चुस्ती का ढाँचा है । 

विशिष्टीकरण वतेमान सभ्यता का सार है । आज तो हर मोटी चीज अपने 
को पतली बनाने के क्रम में है। केवल कविता ही नहीं, गृहनिर्माण, पोशाक 
आर साज-सन्ना में एक प्रकार की सूक्ष्मता, एक तरह के पतलेपन या चुस्ती की 
साँग है । यह ठीक है कि इस सभ्यता के साथ बहुत सी अनावश्यक आवश्यकताएँ 
भी लिपटी हुई हैं ; किन्तु, वे, मुख्यतः, ओद्योगिकता की देन हैं। जहाँ तक मूल 
प्रवृत्ति का प्रक्ष हे, हम उन सामग्रियों को छोड़ देने के पक्ष में होते जा रहे हैं, 
जिनके विना हमारा काम चल सकता है। आरतों ने भारी-भारी गहने छोड़ 
दिए, मद ने पगड़ी, चोगा ओर फेटा छोड़ दिया ओर शस्त्रीकरण की प्रक्रिया में 
अब तोपों ओर टेंकों को छोटे-छोटे बम नीचा दिखा रहे हैं। प्राचीन काल के 
जड़ाऊ बस्तों को देखकर मन में श्रद्धा तो आज भी होती है । किन्तु, उन्हें पहन- 
कर निकलने की हिम्मत अब बिरले ही छोगों में रह गई है । यहाँ तक कि अब 
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राजे-महाराजे भी भारी-भरकम पोशाकों की अपक्षा सीधी-सादी, हल्की पोशाक 
पहनने में ही ठविधा ओर सम्मान देखते हैं। एक बुद शर्ट को ही देखिये । 
जिस तेजी से इसका प्रचार सभी श्रेणियों के छोगों में बढ़ रहा है, उससे यह साफ 
जाहिर होता है कि वर्तमान सभ्यता हल्केपन और चुस्ती को सबसे अधिक अंक 
देने के पक्ष में है । 

जो अनावश्यक है, उसकी उपेक्षा ओर त्याग तथा जो-कुछ अनिवायर्थ है 
उसका अझधघिकाधिक विकास, विशिष्टीकरण के ये दो सामान्य लक्षण हैं। सड़कों 
की विशेषता उनकी समतलरता ओर चिकनाई है। अतएव, इन दोनों का हम 
अधिकाधिक विकास कर रहे हैं। मकानों की विशेषता उनका हवादार होना ओर 
आराम की सुविधा है । अतएव, सबसे अधिक ख्याल हम उन्हींका करते हैं । 
ओर भोजन की विशेषता उसकी पोश्किता है। इसलिए, विटामिनों पर आज 
सबसे ज्यादा जोर है। “छिलके नहीं, बीज” यह विशिष्टीकरण का मुख्य नारा 
माना जा सकता है । 

कान्य के क्षेत्र में भी वही हुआ, जो जीवन के अन्य क्षेत्रों में हो रहा है । 
एक तरह से देखिये, तो '#६ कविताका जन्म ही इस कारण हुआ कि छोग स्थूछता 
को छोड़कर बारीकी की ओर जाना चाहते थे। अलंकार, भाषा ओर छंद-- 
सभी कान्य के उपकरण माने जाते हैं। मगर उनके संयोग से कविता की केचल 
'मृत्ति ही तेयार होती है, जान तो उसमें कवि की आत्मा, उसकी अनुभूति की 
सचाई ओर मनोदशा की उस विहलता से आती है, जो कवि को अकवि से भिज्ञ 
करनेवाला प्रधान गुण है । कविता के भीतर जो एक अनिर्वेचनीय विलक्षणता है, 
कही कविता की असली जान होती है ओर उसीके संसर्ग में आने से भाषा, छन्‍्द 
ओर अलंकार सजीव हो उठते हैं। यह विलक्षणता प्राचीन कविता में भी थी ! 
किन्तु, तब उसके चारों ओर ओर भी अनेक सामग्रियाँ अपने को प्रधान मानकर 
जुड़ी रहती थीं। कालक्रम में कविता ने सोचा, वह उसी तत्त्व को लेकर जियेगी, 
जो उसकी जान है। बाकी सामान न भी रहें या कुछ कम भी हो जाये, तो 
कोई सुजायका नहीं ।) शरीर में आत्मा ही प्रधान है। ओर आज तो शरीर 
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की मोटाई अवगुण ही मानी जा रही है। तभी तो छोग भोजन में नियन्त्रण 
करके अथवा व्यायाम के द्वारा अपने बदन को हलक, पतला, चुस्त ओर फुर्तीला, 
बनाना चाहते हैं। जिसे हम आधुनिक कविता कहते हैं, वह भी ठीक, इसी तरह, 
पतली, चुस्त ओर फुर्तीली होने की कोशिश में है। ओर जिस प्रकार, वर्तमान युग 
जीवन में विषमता की सत्ता को नहीं मानना चाहता, खान-पान ओर कपड़े-ले में 
एक प्रकार की समानता छाना चाहता है ; उसी प्रकार, नई कविता भी सामान्य 
उपयोग में आनेवाली भाषा को अपनी भाषा बनाना चाहती है। जमाना नहीं 
चाहता कि श्रोता एक भाषा बोले ओर कवि एक दूसरी भाषा में बात करे । 
अगर कविता की रूह अलंकार ओर काव्यात्मक भाषा से भिन्न वस्तु है, तो कवि 
को उनके ऊपर अपना दारोमदार नहीं रख के, रोज की बोली में अपनी मनोदशा 
का चित्र उपस्थित करना होगा । ऐसा नहीं चछ सकता कि काध्यात्मक भाषा के 
प्रयोग के द्वारा कवि का अपना परिश्रम तो घट जाय ओर पाठक को चित्र तक 
पहुँचने के लिए आवरण तोड़ने को. परिश्रम करना पड़े। कविता की भाषा भी 
बोलचाल की सामान्य भाषा हो, इस आन्दोलन का आरंस अंग्रेजी में वड स्वर्थ ने 
किया था ओर हिन्दी में कदाचित्‌ स्वयं भारतेन्दु ने । किन्तु, अबतक के प्रयोगों 
से काम पूरा नहीं हुआ । कविता बार-बार अपने लिए विशिष्ट भाषा उत्पन्न कर 
लेती है । फिर भी प्रयास जारी है कि कवि की भाषा सामान्य मनुष्य की भाषा 
से भिन्न नहीं हो । 
तुरुना ओर विश्लेषण करने से यह भी पता चलता है कि नई कविता प्राचीन _ 
काव्य से इसलिये भी भिन्न है कि उसमें आनेवाली तसवीरें कारण-कार्य के नियमों की 
अधीनता को नहीं मानकर, अक्सर, भावों की संगतियों और संसर्गा तथा बिचारों 
की समता से ही उत्पन्न हो जाती हैं, कि जो-कुछ परम्परा से काध्यात्मक माना 
जाता है, उसकी उपेक्षा करके नई कविता उसे भी काध्यात्मक मानती है, जो 
उपेक्षित रहा है अथवा जो सामान्य ओर साधारण है। वह उदात्त नायक ओर 
महापुरुषों को छोड़कर बहुधा जनसाधारण को भी अपना नायक चुन लेती है। 
छन्दोबन्ध ओर अनुप्रासों की कड़ी को वह अपना अनिवार्य गुण नहीं मानती $ 
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चह वस्तुओं के तद्गत रूप का वर्णन नहों करके, उनके आत्मगत रूप का वर्णन 
करती है, यानी वह इसे नहों-छ्तती कि फूल स्वयं कसा है, बल्कि वह यह 
दिखिलाना चाहती है कि फूल देखनेवाले को कसा ऊग रहा है तथा उसे देखने से 
'डसमें किन-किन भावों की स्फुरणा होती है । वह अरूप का रूप ओर रूपका अरूप 
विधान करती है तथा अपने समय की शीतलछूता ओर उष्णता का चित्रण करने के 
लगे अपने अनुरूप नवीन भाषा, नग्रे छत्द्‌ और दूसरी अनेक नई शैलियों को 
जन्म देती है । 

मगर, इनमें से अधिकांश गुण तो सभी अन्छी कविताओं में पाये जाते हैं । 
'इसीलिएण, मनोद्शा की सचाई को लेकर सभी उत्तम कविताओं में एक प्रकार की 
समानता देखी जाती है ; वर्योकि सभी कवि एक एसी चतना के वाहक होते हैं, जो 
काध्य की भूभ से अछूग काम करनेवाल्ों में नहीं होती । यह वही चेतना है, 
जिसे देखकर छोग अक्सर ही, कह उठते है कि यह तो कविता हो गई अथवा यह 
तो कवि के समान हो गया । कविता का जो सोलिक गुण है, उसे लेकर कितने 
ही प्राचीन कवि भी नवीन कवियों के समीप पड़ जाते हैं। तुरुसी, सूर, 
विद्यापति, घनानन्द, मीरा ओर कबीर जैसे कवियों में हमें ऐसी पंक्तियाँ मिलती 
ही रहती हैं, जिन्हें देखकर हम सोचने लूगते हैं कि ये तो बहुत-कुछ नवीन 
कविताओं के ही समान हैं। ओर, सच ही, थे पंक्तियाँ आनेवाली कविता की 
पूर्व कलपना-सी लगती हैं । 

जहाँ बिलछोकु मृगशावक नेनी, जनु तहाँ बरसु कमलूसित सेनी । 

सुन्दरता कहँ सुन्दर करई, छवियगृह दीप-शिखा जनु बरई । 

अथवा 


सब जग जलता देखिये, अपनी-अपनी आगि, 
ऐसा कोई ना मिला, जासों रहिये छागि। 


तुलूसीदासजी की पहली अर्द्धाली में सीताजी की आँखों का वर्णन नहीं, 
'खल्कि, इस बात का वर्णन है कि उन आँखों से निकलनेवाली ज्योति कितनी 
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कोमल लगती है। ओर दूसरी अर्डाली में भी अवयवों का चित्रण नहीं, 
बल्कि, उस अनिर्ब॑चनीय प्रभाव का वर्णन है, जो सभी अव्यवों के सम्मिलित योग 
से फूटनेवाले सोदर्य से उत्पन्न होता है । 
ओर कबीर का यह दोहा भी उस समय के साहित्य के लिए एक नया स्वर 
मालूम होता है ; क्यों'के, इसमें संसार की वबेदना प्रधान नहीं है, बल्कि, असर 
यहाँ कवि की उस आत्मगत विह्ृलता का है, जो विश्ववेदना को देखकर उसके 
अपने हृदय में उत्पन्न हुई है । 
किन्तु, नई कविता का जन्म कब हुआ ? क्या पन्‍त ओर निराला की 
रचनाओं में ? अथवा प्रसादजी की उन कविताओं में, जो प्रेम पथिक', “चित्राधार' 
ओर मरना! में संग्रहीत हैं? या उससे भी पहले माखनलालजी की इन 
पंक्तियों में, जिनको रचना वत्तेमान शताब्दी के पहले दशक के अन्त ओर दूसरे 
के आरम्भ में हुईं थी ? 
मुझ से कह छलछन्द बने जो शान दिखानेवाले, 
में तो समझगा बाहर क्‍या ? भीतर भी हो काले | [१९०८] 
मार पाँच बटमार साँवले, रह तू पंचबटी में, 
छिने प्राण-प्रतिमा तेरी भी काछी पर्णकुटी में । [१९११] 
कुटिल कटाक्ष कुसुम-सम होंगे, यह अहार गौरव होगा, 
पद-पद्मों से दूर खगे भी जीवन का रौरब होगा। [१९१४] 
मगर, इतना ही. नहों, हमें ओर भी पीछे जाना होगा । सन्‌ १८७७ के 
लगभग भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र ने कितनी ही ऐसी कविताएँ लिखी थीं, जिनमें 
आनेवाली कविता की नन्‍्ही 'करणें जहाँ-तहाँ प्रश्षिप्त मिलती हैं। भारतेन्दु 
हिन्दी के गद्य ही नहीं, उसकी नई कविता के भी जनक सिद्ध किये जा सकते 
हैं। यह सिफ इसलेए ही नहों कि खड़ी बोली में काव्य रचने का 
सचेष्ट प्रयोग उन्‍्हों ने आरंभ किया ओर कविता के हृदय में सम- 
कालीनता के प्रति जो एक मिक्रक थी, उसे दूर करने को कोशिश 
बल्कि, इसलिए भी कि उनकी संपूर्ण दृष्टि नवीन थी तथा उनकी चेतना 
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ओर मनोदशा में नवयुग की रश्मियाँ स्पष्ट रूप से जगसगा रही थीं। जत्र 
समाज में नई चेतना आती है, जब उसको अनुभूति की दिशा में परिवतेन हाठा 
है, जब मनुष्य में नयग्रे विकार उत्पन्न होते हैं आर वह जीवन को पहले की अपेक्षा 
किसी भिन्न दृष्टिकोण से देखना चाहता है, तब साहित्य में क्रान्ति होती है »(र 
उसकी शेलियाँ परिवत्तित होने लगती हैं। कभी तो मझूल्यों में परवत्तन होने 
पर साहित्य की निद्रा टूटती है और वह नये मूल्यों की स्थापना की ओर अग्रसर 
होता है और कभी साहित्य ही जीवन में मूल्य-परिवत्तेन का कारण बन जाता 
जै। हिन्दी में मूल्य-परिवत्तेन की प्रक्रिया पहले आरम्भ हुई ओर साहित्य उसके 
पीडे संसला । 

हमारे यहाँ छायावाद के नाम से जो आन्दोलन आया था, उसकी बीसों 
प्रकार की व्याध्याएँ की गई हैं ओर, प्रायः अधिकाश व्याख्याएँ “सान्‍त” आर 
“अनन्त” के इदेंगिदे चक्र काटती रही हैं। किन्तु, ऐसी व्याख्याओं से समस्या 
का निदान नहों होता । असछ सवाल यह नहीं है कि छायावाद-काछीन रचनाओं 
में वह श्ैघरा-जेसा कौन-सा तत्व था, जो लोगों को रहस्यवाद-सा दीख पढ़ा, 
प्रत्युत, समीचीन प्रश्न तो यही हो सकता है कि क्‍या कारण था कि हिन्दी के 
कवि परम्परा से दूर हटकर एक नये स्वर में बोलने लगे । 

तोमी माखनलाल, प्रसाद, पन्‍त, निराला ओर महादेवी का स्वर आकस्सिक 
नहों था $ क्‍योंकि उसका यत्किंचित्‌ आभास भारतेन्दु बाबू की रचनाओं में पहले 
ही मिल चुका था। सच पूछिये तो, अंग्रेजी भाषा और साहित्य तथा योरोपीय 
सम्यता और विज्ञान के संसर्ग से भारतीय जीवन में जो पुक नई चेतना उत्पन्न 
हुईं थी, हिन्दी में उसकी अनुभूति सब से पहले भारतेन्दुजी को हुईं। ओर 
इसका कारण भी था । भारतेन्दु बाबू केवछ संस्कृत ओर फारसी के ही नहीं, 
बल्कि, अंग्रेजी, बंगला और मराठी के भी विद्वान थे, जिन भाषाओं का साहित्य 
योरोपीय साहित्य से प्रभाव ग्रहण करके नया रूप घारण कर रहा था। इसके 
सिवा, देश के तत्कालीन कितने ही छधारक ओर विद्वान उनके अपने मित्रों में 
से थे। यह भी ध्यान देने को बात है कि वे केवल विद्यारसिक हो नहीं ५, 
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प्रत्युतू, अपनी समप्त विद्या-ब॒ुद्धि ओर आन्तरिक जागरण के द्वारा वे समाज के 
रूप को प्रभावित करना चाहते थे। संस्कार में रस पहुँचानेवाली उनकी शिराएँ 
केवल प्राचीनता के गहर से ही लगी हुई नहीं थों, बल्कि, उनमें से अनेक का 
रूगाव नवीनता के अनन्त उत्सों से भी था ओर वे नये फूलों का भरप््‌र रस 
ले चुके थे। यही कारण है कि परम्परा से आनेवाली सामग्रियों के देर में बेटे 
रहने पर भी वे भविष्य की ओर इंगित करते हैं । उनके एक ओर पद्माकर, हिजदेव 
और पजनेस हैं तथा डनको दूसरो ओर हिवेदी, मेथिलीशरण, शंकर ओर पुणे की 
गोही पड़ती है। इन दो गोष्टियों के बीच बैठे रहने पर भी उनका कंगूरा सब से 
ऊपर दिखायो देता है ओर ऐसा लगता है कि इस कंगूरे की पगड़ी सिर्फ उसी 
चोटी से बाँधी जा सकती है, जिसे माखनलाल, प्रसाद, पन्‍त, निराला और 
महादेवी ने खड़ा किया है। प्राचीनता के भार से लदी हुई बज भाषा में लिखत 
हुए भी उनका स्वर अपने पूर्वजों के स्वर से भिन्न था। इतना ही नहीं, बल्कि, 
कहों-कहों तो ऐसा मालूम होता है, मानों, आनेवाले युग को कविता के अंकुर 
उनकी रचनाओं के भीतर से राँक रहें हों । 
स्त्ननन पूरो होइ मधुर सुर अंजन ही दोड नेन । 
बेन हूँ अथान छागे, नेन कुम्हिलान छागे, 
प्राननाथ आओ अब ग्रान छागे मुरझान । 
देख्यो एक बारहूँ न नेन भरि तोहि याते, 
जौन जोन लोक जेहें तहीं पछितायँगी । 
बिना प्रानप्यारे भये दरस तिहारे हाय, 
देखि छीजो आँखे ये खुली ही रहि जायंगी। 
ये पंक्तियाँ किसी भी प्रकार पश्चाकर या ह्विजदेव अथवा उनसे पूर्व के रीति- 
कवियों की रचनाओं में नहीं खप सकतीं । तीनों उद्धरणों में कवि की जो वेयक्तिक 
विहलता व्यंजित होती है, वह और किसी की भी अपेक्षा छायावादकालीन कवियों 
६९ 


अधनारीखर 


से समीपता रखती हैं ओर, निःचय ही, इनमें हम उस कविता की पूर्व कल्पना पाते 
हैं, जो बहुत आगे चरूकर निखरनेवाली थी । 

यह भी ध्यान देने की वात है कि इन पंक्तियों की भाषा में न तो बहुत तोड- 
मरोड़ है और न वह जटिलता, जिसे भारतेन्दु के पूर्वज कवियों ने पेदा किया था 
ओर जो उनकी कविताओं का एक खास अवगुण बन गई थी । भाषा तो उनकी 
भी व्रजभाषा ही है, किन्तु कविता पर उसका तनिक भी रोब नहीं है । एसा लगता 
है कि भाषा की परम्परा-पूजित काव्यात्मकता का तिरस्कार करके कवि सीधी-सादी 
बोली में अपनी व्यथा दूसरों तक पहुँचाने को बेचेन है। अनुभूति की विह्नलता 
काव्य की असली प्रेरणा होती है । यहाँ हम सिर्फ उसीका चमत्कार देखते हें । 
यह गरुण तो हम भारतन्जु की, प्राय, सभी कविताओं में देखत हैं. ओर 
यह देखकर हमें आस्चग्रे भी होता है कि पजनेस तक आते-आत जब व्रजभापा 
इतनी जटिल ओर दुर्बोध हो गई थी, तब, भारतेन्दु के हाथ में आते ही वह 
फिर से सरऊ केसे हो गई । इसका एक प्रवबकछ कारण उनकी समर्थता रही होगी। 
किन्तु, वेसा ही दूसरा प्रवछ क्रारण यह भी था कि भारतन्दु सच्चे सानी में नग्रे 
मूल्यों के निर्माता थे ओर एक सच्चे आधुनिक कवि की भाँति वे अपनी अनुभूति, 
बेदना ओर विश्वास को ही अपनी सबसे बड़ी पूँजी मानते थे, उसे सहारा दने- 
वाले टेढ़े-मेढ़ो उपकरणों को नहों । कविता हृदय की चीज है ओर उसे वे अपने 
हृदयसे निकालकर दूसरों के हृदय में ही उँड़ेलना चाहते थे, उनको आँखों या 
कानों में नहीं । मेरा विचार है कि हिन्दी-कविता के विशिष्टीकरण की प्रक्रिया 
की नींव, इस प्रकार, भारतेन्दु ने ही डाली । भारतेन्दु ने कहा था, 

भाव अनूठो चाहिये, भाषा कोऊ होय। 

अगर वर्तमान व्याख्या के प्रसंग में हम इस टुकड़े के अर्थ की व्याप्तियों पर 
विचार करें, तो संभव है कि इसका एक अभिप्राय यह भी निकले कि कविता जिस 
गुण के कारण कविता कहलाती है, वह भाषा अथवा शी की सजावट के 
अधीन नहीं है। महाकवि अकबर का भी एक शेर है, जो इसीसे मिलता-जुरूता 
अर्थ देता है :-- 
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नई कविता के उत्थान की रेखाएँ 


मानी को छोड़कर जो हो नाजुक बयानियाँ, 
वह शे( नहीं, रंग है लफ्जों के खून का। 


मगर, भारतेन्दु बाबू ने जो प्रयोग किया, उसे उठाकर आगे ले चलनेवाले छोग 
डीक उनके बाद नहीं आये । ऐसा छगता है, मानों, उनके गोलोकवास के बाद 
उनके उत्तराधिकारियों ने यह समझ लिया हो कि भारतेन्दु उनसे खड़ी बोली में. 
दशभक्ति का राग अछापने को कह गये हों । इस उत्तराधिकार का निर्वाह बड़ी 
ही भयंकरता से किया गया । सन्‌ १८८५ [ भारतेन्दु के निधन का वर्ष ] से 
लेकर सन्‌ १६१५ या २० तक हिन्दी-कविता में खड़ी बोली का प्रयोग तो बड़े 
ही उत्साह ओर अध्यवसाय से किया जाता रहा । किन्तु, भावपक्ष में इस काल की 
कविता, प्रायः, रसहीन हो गई । कहते हैं, स्वामी दयानन्द के पविश्नतावादी आन्दो- 
लन के चलते इस काल की कविता में सोन्दयय का आलोक नहीं रहा । तब भी 
नवीन कविता के हम सभी प्रेमी इस काल के कवियों के ऋणी हैं; क्योंकि ३० 
 बर्षा तक उन्हीं के जोतते रहने से खड़ी बोली की भूमि इतनी चिकनी ओर नम हो 
सक्ी, जिसमें से छायावादकालीन कविता के दम लहल॒हा उ3। खड़ी बोली को 
काव्यभाषा के रूप में विकसित करने का कार्य भी नवीनता के ही संदशों की स्वीकृति, 
थी ओर समसामयिक जीवन को काव्य में अधिश्ति करके भी थे कवि कविता की 
भाव-भूमि को ही विस्तृत बना रहें थे । इस दृष्टिसे वे सब-के-सब क्रान्तिकारी माने 
जा सकते हैं। क्योंकि उन्होंने इस परंपरा को तो तोड़ ही डाछा कि कविता सिफे 
व्रजभाषा में हो सकती है । उन्होंने जिस दूसरी रूढ़ि का खगडन किया, वह यह 
भावना थी कि धर्म, ख्री, प्रेम, विरह, पावस, बसन्‍त, राजा और युद्ध के सिवा 
आर कोई भी वस्तु या व्यक्ति कविता का विषय नहीं हो सकता है । 


इन दो कारणों से, भारतेन्दु ओर छायावाद, इन दो युगों के बीच पड़नेवाले 

कवि भी क्रान्तिकारी थे ओर उन्होंने जो-कुछ भी छिखा, उससे आगे आनेवाली 

कविता के लिए भूमि तैयार हुईं। केवछ माखनलाऊ ओर प्रसाद की ही पंक्तियाँ 

नहों, बल्कि, १६१२ या १३ में स्वर्गीय लक्ष्मण सिह 'मयंक' द्वारा पत्नी-वियोग 
७१. 


अधेनारीखर 


पर लिखा गया यह पद्‌ भी बतलछाता है कि नई कविता के जो बीज भारतेन्दु ने 
मिट्टी में गिराये थे, व सलीभाँति सिक्‍त होकर अब अंकुरित हो रहे थ । 

गंगा माँ के वश्षुस्थल पर, उस दिन शीतर निर्मेछ जल पर, 

देखी थी तब खर्गीय छटा, फिर सघन घर्ना की घोर घटा। 

गूँजा था स्प॒र-झंकार नया, दीखा था सब संसार नया, 

मानस को उथलू-पुधर करके गंगाजल को उज्ज्यल करके, 

तू क्रिधर गयी ९ जड्डीन हुई ? हा, किस दिगन्त में लीन हुई १६४ 

फिर भी आरचर्य होता है कि नयो चतना के जो रूप माखनलाल, प्रसाद 
ओर मयंक को इन पंक्तियों म॑ मिलते है, वे तत्कालीन अन्य कवियों में दयों नहीं 
मिलते । इन तीन कवियों को हम छायावाद की आरम्भिक कड़ी कह सकते हैं, 
क्योंकि नवयुग की चेतना पहले इन्हों की प्रतिभा पर चढ़कर .हन्दी-काध्य में 
पहुँची । 

वैसे छायावाद का आविर्भाव हिन्दी में सन्‌ १६०० ३० से माना जाता है; 
जिस वर्ष को हम, शायद, असहयोग-आन्दोलन के कारण अधिक प्रमुखता देते हैं । 

छायावाद-आन्द्ोऊन पर हिन्दी में काफी लिखा गया है ओर में भी अपनी 
“मिट्टी की ओर” नामक पुस्तक में उस पर अपना विचार प्रकट कर चुवा हूँ । 
अब हम यह, प्रायः, मानने लगे हैं कि हमारे साहित्य में यह उसी प्रकार का 
आन्दोलन था, जिस प्रकार का आन्दोलन अठारहवीं सदी के अन्त में अंग्रेजी 
साहित्य में आया था तथा इसके पीछे केवरू रवीन्द्र ही नहीं, बल्क, अंग्रेजी के 
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* इस लेख के प्रकाशित होने के बाद लेखक को अत्यन्त प्रामाणिक रूप से ज्ञात 
हुआ है कि इस कविता के संस्कार में राष्ट्रकवि श्री मैथिलीशरणजी का भी हाथ 
था। असल में, छायावाद के आविर्भाव के पूव हिन्दी कविता में नवीनता की जो 
आभा मलकने लगी थी उसके बहुत से उदाहरण मेथिलीशरणजी की “मंकार”, 
प्रसादजी की “चित्राधार” और “प्रेमपथिक” और माखनलालजी की “हिमतरंगिनी” 
नामक पुस्तकों में तथा पं० रामनरेश त्रिपाठी और .मुकुटबर पांडेय एवं बद्रीनाथ 
भट्ट की सकुट कविताओं में ढूँढ़े जा सकते हैं ।--लेखक 

धर 


नई कविता के उत्थान की रेख।एँ 


रोमांटिक कवियों के सूवर भी विद्यमान थे। यह भी ध्यान देने की बात है कि 
हिन्दी में जब छायावादी आन्दोलन जारी था, तब उसके कवि अपने समथन में 
धनाननद, मीरा ओर कब्रीर को परेयक्तिक अनुभूतियों का भी उछरण देते थे। 
किन्तु, उस समय किसी भो दिशा से यह आवाज नहीं आयी कि जिसे ठ्म 
छायावाद कह रहे हो वह ओर कुछ नहीं होकर राष्ट्र की एक नयी मुद्रा की 
अभिव्यक्ति का प्रयास है--बह मुद्दा जो अंग्रेजी साहित्य और यूरोपीय सभ्यता 
तथा विज्ञान के सेवन से उत्पन्न हुई है ओर जो अपनी पूर्ण अभिव्यंजना के अनुरूप 
विशिष्ट शेलियों का माध्यम खोज रही है । 

छायावाद के विपक्ष में भी मतों का अभाव नहों है ओर न में ही उसकी 
सभी बातों का समर्थक हूँ। सबसे छुरी बात तो मुझे यह छगती है कि 
छायावाद्‌ अत्यन्त उकुमार था ओर अजब नहीं कि तितलियों के दंश से भी 
उसे पीड़ा होने छगतो रही हो । किन्तु, छायावादी कवियों का साहित्य के 
इतिहास में चाहे जो भी स्थान बननेवाला हो, एक बात है कि वे हर बात को बड़ी 
ही नजाकत से कहना चाहते थे ओर समकालीन अवस्थाओं की गर्मी को भूछकर वे 
काल्पनिक शीतलता के देश में बड़ी ही निश्चिन्तता से विचरण कर सकते थे । 

इस आन्दोलन के अन्द्र जो कुछ भी सुन्दर ओर सारवान था, वह, मुख्यतः, 
हिन्दी के चार कवियों में विभक्त हुआ। उसकी दाशनिकिता प्रसादजी के हाथ 
लगी तथा उसका पोरुष निरालाजी को मिला । इसके विपरीत, पंतजी ने इस 
की प्रभाती अरुणिमा-गन्ध ओर ओस को ग्रहण किया एवं आद्रणीया महादेवी 
जी के बंटि उसकी घूमिलता आई, जिससे उनकी आध्यात्मिक विरह की कल्पना 
ओर भी गम्भीर हो गई है। हिन्दी में गीत की परंपरा भी छायावादुकाल में 
ही उटढ़ हुई, यद्यपि थे गीत डन पक्षियों के कण्ठ से फूटे थे, जिनके चारों अगर 
तूफान चल रहे थे अथवा जिनके आस-पास गुजरे हुए तूफानों की छाया मोजूद 
थी। लेकिन, तूफान में गाये जायेँ या तूफानों की छाया में, गीत फिर भी 
गीत ही होते हैं । 

जब दो सम्यताएँ पररुूपर मिलती या टकराती हैं, तब उनसे, प्रायः, कोई 
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नई चीज पेदा होती है। इस्छाम ओर हिन्दुत्व के मिलन से पठानों के समय 
में हिन्दी-साहित्य में एक नवीनता उत्पन्न हुई थी, जिसे हम कबीर ओर दूसरे 
सन्त अथवा सूफी कवियों की रचनाओं में देखते हैं। इसी प्रकार, योरोपीय 
साहित्य ओर भारतीय संस्कार के संपर्क से एक नई चतना उत्पन्न हुई, जो अपनी 
सम्यक अभिव्यक्ति प्राचीन कवियों के द्वारा निर्मित शैली में नहीं कर सकती 
थी। वेज्ञानिक चिन्तन की प्रक्रिया को ग्रहण कर लेने के बाद हम अपनी 
परम्परागत अनुभूतियों आर विश्वासों में से अनेक को शंका की दृथि से देखने 
लगे ओर इस प्रकार, जन्मान्तरवाद ओर कर्मफलवाद की वह लक्ष्मण-रेखा 
विलीन होने लगी, जो हमारे चिन्ता-जगत को चारों ओर से घेरे हुए थी और 
जिसका अतिक्रमण हमारे यहाँ नास्तिकता का पाप समझा जाता था। किन्तु 
इस रेखा के विलीन होते ही भारतीय मनीषियों की युगों की वन्दिनी ओर सूखी 
जिज्ञासा मनचाही दिशाओं में उड़-डड़कर नई सनसनाहट आपर नवीन चतना 
का खुख अनुभव करने ऊरंगी । छायावाद कालीन कविता में जितने भी नग्र 
प्रयोग नजर आते हैं, वे सत्र इसी सनसनाहट और सगब्ुगाहट को व्यक्त करने के 
प्रयास थे । 

बारह-पन्द्रह वर्ष बोतते-ब्रीतते छोगों ने खुना कि हिन्द्री-कविता में एक 
ओर आन्दोलन आया है । इस दूसरे आन्दोलन को हम प्रगतिवाद के नाम से 
अमिहित करते हैं, जो आज भी समग्र विश्व-साहित्य में अपना कगणडा उड़ाय्रे चल 
रहा है । कुछ दिनों तक तो ऐसा छगा, मानों, प्रगतिवाद के भीतर से राजनीति 
साहित्य पर चढ़ी आ रही हो । किन्तु यह उफान अब दब गया है और लोग 
मानने छग गग्रे हैं कि प्रगतिवाद राजनीति नहीं, वरन्‌ , साहित्य में ही एक विशिष्ट 
प्रकार की नवीनता का द्योतक है, जिसका समाज की प्रगतिशील प्रश्नत्तियों से 
पूरा सामंजस्थ है । 

किन्तु, भारतेन्दु ने. जिस आन्दोलन का सूत्रपात किया था, वह अभी भी 
पूरा नहीं हुआ है। नई कविता इसलिए चली थी कि वह जनता की भाषा में 
बोले ओर अनावश्यक सामग्रियों को छोड़कर वह कवि की चेतना को आसानी 


थी. | 


नई कविता के उत्थान की रेखाएं 


से पाठकों तक पहुँचा दे। सभी तरह को अनुभूतियों को सरऊू भाषा में आसानी 
से जनता तक पहुँचा देना यह नई कविता का लक्ष्य था ओर इसी दलील का 
सहारा उन छोगों ने भी लिया, जो कवियों को यह उपदेश देते थ कि तुम्हें जनता 
के लिए साहित्य लिखना चाहिए । इस आन्दोछन से एक लछाभ यह हुआ कि 
कविता के भीतर अद्यतनता की स्थापना दोष नहों रह गई । किन्तु, समाज के प्रति 
उठा हुआ विद्रोह इतनी प्रबछता से आया कि कविता के रूप में की जानेवाली 
क्रांति पीछे पड़ गई ओर आज तो भीड़ से अछग रहने की भावना ओर एक 
प्रकार की घरेलू भाषा के मोह से वे भी ग्रसित हैं, जिनके बारे में यह अनुमान 
किया जाता है कि वे जनता के लिए लिखते हैं । 


एवोल्यूशन या विकास की दृष्टि से देखने पर हिन्दी की आधुनिक कविता 
चार सीढ़ियाँ पार कर चुको हैं। आदि सोपान तो भारवेन्दु ने ही निर्मित किया, 
जबकि खड़ी बोली पहले पहल प्रयोग में आई, ब्रजभाषा को अपनी जटिरता का 
त्याग करना पड़ा, समकालीनता काञ्य के भीतर भाँकने लगी ओर कवि की 
वेयक्तिकता ने अपने अधिकारों की माँग की । दूसरा सोपान उन छोगों की रचना 
है, जिन्होंने खड़ी बोली को निश्चित रूप से काव्य की भाषा बना दिया और 
कविता के प्राचीन विषयों की उपक्षा करके उसे नवीन विषयों की ओर प्रेरित 
किया, भले ही ये नवीन विषय शुष्क ओर नीरस रहे हों। तीसरा सोपान 
उन महाकवियों की देन है, जो कविता को लेकर उस स्वप्न-महरू में चले गग्रे, 
जिसे अंग्रेजी में “आइवरी टावर” कहते हैं। इतिब्ृत्तात्मकता के दिनों में हिन्दी- 
कविता जितनी ही सादी ओर ख्थूछ थी, आइवरी टावर में पहुँचकर वह उतनी 
ही सूक्ष्म आर रंगीन हो गई आर लोगों ने कहना शुरू किया कि कविता इतनो 
ऊँचाई पर जा पहुँची है कि हमें वह दिखाई भी नहीं पड़ती । 

अतणएव, प्रगतिवाद ने जो सोपान बनाया, वह एक तरह से उतार का सोपान 
था। कामायनी, यामा ओर तुछसोदास को रचना करके हिन्दी-कविता निश्चित 
रूप से आइवरी टावर से नीच उतर आई है। यह डन छोगों के लिए दुः्ख का 
विषय है जो आइवरी टावर में विश्वास करनेवाले हैं। किन्तु, जो छोग कविता 
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की अपाथिकता में विश्वास नहों करते, वे इस उतार को भी आधुनिक कविता की 
प्रगति का ही सोपान मानते हैं । 

कवता को हम मिट्टी पर नहीं घसीटना चाहते ओर न यही चाहते हैं कि 
वह नीच रह । किन्तु, उसे बराबर हमारे जीवन के बीच से उठकर ऊपर जाना 
चाहिए। यह फूलों, पादपों ओर परतनतों का धर्म है। इससे विपरीत घर्म 
किरणों ओर नदियों का होता है जो ऊपर से जन्म लेकर नीचे आती हैं। और 
जीवन किरणों तथा नदियों के बिना भी नहों चछ सकता । इन दोनों वर्गो' की 
चीजें जीवन से मिली होती हैं। प८त का मृर जीवन के कन्धे पर होता है और 
किरणों की उँगलियाँ आकाश से उतर कर मनुष्य के शरीर पर अ्रमण करती हैं । 
मगर, साहित्य में इस मिलन का क्षेत्र कहाँ हो सकता है ? क्‍या भावों ओर 
विचारों में ? अथवा भाषा ओर छन्‍्द्‌ में ? उत्तर कसी एक के पक्ष में नहीं दिया 
जा सकता । नई कविता विशिष्टीकरण को र..य मानकर चली थी | विशिष्टीकरण 
यानी चुस्ती । विशष्टीकरण यानी अच्छा लगनेवाला हलकापन। विशिष्टीकरण 
यानी गहन से गहन सुद्राओं को भी सरल से सरल ढंग से लोगों तक पहुँचा 
देना । खादगी ओरे प्रभावपूर्णठा, इन्हीं के संतुलित योग से नई कविता अपने 
ऊध्य को प्राप्त कर सकती है । 





ध३, ््‌ 


पाकिस्तान के पीछे साहित्य को प्रेरणा 


आमतोर से कहा जाता है कि हिन्दुस्तान के बँटवार की फिलछासफी सर 
इकबाल की देन है । यह इसलिए नहीं कि सर्प्रथम उन्होंने ही मुस्लिम- 
छीग के एक वार्षिक अधिवेशन के सभापति की हैसियत से, दबी जबान में, 
इस बँटवारे की बात चलाई थी, बल्कि इसलिए कि मुसलमानों में कुछ दिनों से 
चली आती हुई एक अस्पष्ट मनोवैज्ञानिक धारा को उन्होंने छल्पष्ट बना दिया तथा 
उसे दर्शन की भूमि पर छाकर भिन्नता की ओर मोड़ दिया । इकबाल के समय 
से कुछ पहले से ही भारत के मुसलमान, कुछ-कुछ अज्ञात रूप से, अपनी संप्रदा- 
यगत इकाई को प्रधानता देते आ रहे थे, किन्तु अपनी नई भावद्शा को वे तब 
तक स्पष्ट ता के साथ नहीं जान पाये थे। इसके सिवा, हिन्दुओं के साथ बहुत 
दिनों तक दूध-पानी की तरह मिले रहने के कारण उनमें जो एक सामाजिक उदा- 
रता और पारस्परिक बन्धुत्व का संस्कार आ गया था, उसे देखते हुए वे 
हिन्दुओं से भिन्न अपनी इकाई की घोषणा करते हुए शरमाते भी थे। एकता का 
यह संस्कार हिन्दुओं ओर मुखलरूमानों के छूगभग छः सो वर्षो के सम्मिलित 
जीवन के इतिहास से निकला था अर, स्वभावतः, उसके पक्ष में अगणित तक 
वर्नमान थे । हिन्दुस्तान में रहकर हिन्दुओं से भिन्न मुसलिम इकाई की अनुभूति. 
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अभी बिलकुल नई और कच्ची थी तथा उसके पक्ष में कोई नेतिक दुललील या दाशें- 
निक्र तक नहों था। यह भी कारण था कि मुसलमान अपनी आन्तरिक भावना 
को न तो दीक-दीक जानते ही थे ओर न उसे बोलकर प्रकट करने की उन्हें हिम्मत 
ही होती थी। इकबाल ने अपनी अद्भुत्‌ प्रतिभा के बल से यह दर्शन उन्हें 
द दिया ओर उस दृष्टि को पाकर अब मुसलमान उस बात को वीरतापूर्वक बोल 
रहे है, जिसे बोलने म॑ उन्हें पहले छाज लगती थी । 

अंग्रेजों के आने से पहले मुसलमान इस देश के स्वामी थे ओर हिन्दू- 
संस्कारों के आक्रमण से अपनी रक्षा का प्रक्न उनके सामने प्रमुख नहों था । 
स्वामित्व का गोख--शासक होने का संतोष कुछ इतना अधिक था कि इस्लाम 
पर पड़नेवाले हिन्दू-प्रभावों की ओर उनकी दृष्टि ही नहीं गई । और, यह योग्य 
भी था ; क्योंक व यहाँ विदेशी बनकर राज नहीं कर रहे थे। किन्तु, जब 
उनके हाथ से हिन्दुस्तान की सल्तनत 'छन गईं, थे, स्वभावतः, एक प्रकार की 
विफलता की भावना से आक्राँत हो गये । निराश ओर किकतंन्यविमूढ़ मनुष्य 
प्रायः, उन छोगां से भी चिढ़ जाता है, जो उसके हितेच्छु अथवा उसके प्रति उदा- 
सीन होते हैं। संभव है, मुसलमानों की भी यह मनोदशा उस समय हुई हो । 
किन्तु, सिपाही-विक्लेह के दिनों तक उनकी इस प्रकार की अप्रसन्नता के कोई स्पष्ट 
लक्षण दिखाई नहीं पड़े । पर, उसके बाद की घटनाओं के आधार पर यह सोचना 
अयुक्तिसंगत नहीं दीखता कि हिन्दुओं के प्रति उनकी अकारण अप्रसन्नता के कुछ 
कारण मनोवैज्ञानिक भी रं६ हों, तो कोई आश्चर्य नहीं । 

हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के पर जमते-न-जमते यहाँ हिन्दुओं और मुसलमानों 
के बीच, सांस्कृतक जागरण आरम्भ हो गया। जिस प्रकार, हिन्दू-समाज ने 
उस समय दयानन्द, राममोहनराय, रामकृष्ण और विवेकानन्द को उत्पन्न किया; 
उसी प्रकार, मुसऊमानों के बीच से भी सर सेयद अहमद खाँ, वकारुरूमुल्क, 
नजीर अहमद, मोलाना शिबली ओर मौलाना हाली उत्पन्न हुए । यह जागरण 
विद्या, अध्यात्म ओर प्राचीन संस्कारों का जागरण था तथा मनोवैज्ञानिक न्याय 
से इसे पछायनवाद्‌ का उदाहरण कहना अधिक युक्तियुक्त होगा । देह से हारी 
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हुई जाति, आत्मा को भूमि में अपने तेज का चमत्कार दिखाकर, अपनी ग्लानि 
को भूलना चाहती थी । सामने के आकाश पर हिन्दू और मुसलमान--दोनों 
ही के कलंक और पराजय की कथा छिखी हुईं थी ओर दोनों ही उसकी ओर 
देखने से घबराते थे। इस कलछंक को धोने का जो उपाय था, उस पर आहरूढ़ 
होने की हिम्मत दोनों में से किसी में भी नहों थो । अतएवं, इस ग्छानिजनक 
इृश्य से आँख फर लेने के उद्देश्य से दोनों ही अपने-अपने प्राचीन गोरव की और 
भगे ! वेद ओर प्राचीन सभ्यता ! कुरान और अरब का पाक रेगिस्तान ! यह 
कल्पना दोनों के ध्यान में उद्दीघ होती थो ओर इस अस्तमित महिसा का ध्यान 
पराजय के घाव पर एक प्रकार की ठशडक भी पहुँचाता था । यह ठीक है कि यही 
जागरण आगे चलकर हमारी राष्ट्रीयता का जनक हो गया; किन्तु इसका एक 
कुप्रभाव भी था। वेद ओर कुरान की विशेषताओं, हिन्दुत्व और इस्लाम की 
विःशष्टताओं पर रीभते हुए दोनों ही एक दूसरे से दूर होते जा रहे थे दथा उनका 
जोर उन्हीं बातों पर पड़ता जा रहा था, जो उन दोनों को अछूग करनेवाली थौं--- 
उन बातों पर नहीं, जो उनके पारस्परक मिलन की कड़ी थीं। हिन्दुओं की 
दृष्टि इतिहास के गहर से घूमकर वर्तमान की भूस पर आ गई ओर चूंकि अब 
और कोई राह नहीं थी, इसलिए, उन्होने राष्ट्रीयता को पकड़ा । किन्तु मुसलू- 
मानों की भावना 'हन्दुस्तान की सीमाओं के बाहर चली गई, जहाँ वृहत्तर 
इंस्काम के सपने ने उसे मौहेत कर लिया । जब तक हिन्दुस्तान में राष्ट्रीयता 
का जन्म होने ही जा रहा था, तब तक मुमसलानों की कल्पना संसारभर के 
रु सलमानी राज्यों के एक धार्मिक संघ की संस्थापना के धुँधले चित्र पर आसक्‍्त 
हो चुकी थी । । 
हाल के विश्वेतिहास में यह भी एक विचित्र बात हुई है कि संसारभर के 
मुसलमानों को एक सूत्र में बाँधने का आन्दोलन सब से अधिक हिन्दुस्तान में ही 
चला । जो मुसलमान हिन्दुस्तान में अपनी सल्तनत कायम नहीं रख सके, उन्हींके क्‍ 
सिर पर विश्व के मुसलमानी देशों की एकता का भूत सवार हुआ। आश्चर्य है 
कि अंग्रेजों के चादुकार अमीर अली शिया ओर आगा खाँ खोजा खिलाफत का 
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उद्धार करने टर्की दोड़े! लेकिन, “टर्की का गाजी उन्हें देखकर भूत हो गया। 
घृणा के साथ उसने अंग्रेजों के साथ उनकी मिताई की चर्चा की ओर कहा कि इस 
युद्ध (१६१४--१८ ) में भी तुम अंग्रेजों के ही साथ थे---जब अंग्रेज टर्की के 
साश्नाज्य को मंठ्यामेट कर रहे थ !” इसी प्रकार, सन्‌ १६३१ ३० के दिसम्बर 
में, मौलाना शोकतअली ने जेरूसलेम में जब इस्लामी देशों की एक महासभा की, 
तब उन्हें यह देखकर आश्चर्य हुआ कि मुसलमानों की सार्वभौमिक समस्या पर 
बोलनेवाले प्रतिनिधियों की दृष्टि इस्काम की अपक्षा उनके अपने देश पर ही 
अधिक जातो थी । 


अंग्रेजों से पराजित हो जाने के बाद मुसलमानों में एक प्रकार की पम्ती आ 
गई, जिसने उन्हें उचित दिशा की ओर देखने नहीं दिया--जो वास्तविकता से 
मुठभड़ करने में संदेव उनका बाधक रही । इस पराजय से उनकी मानसिक स्थिति 
में कुछ ऐसे विकार आ गये कि उन्होंने कभी विश्वासपूर्वक हिन्दुस्तान की आजादी 
के लिये सामूहिक प्रयत्न नहीं किया ; बल्कि, देश में सामूहिक या छि>-पुट जो भी 
प्रयत्न हुए, उनसे उन्होंने अपनी इकाई को ही बढ़ाने का सबक लिया । उन्नीसवीं 
सदी में उनके बीच जो वहाबी-आन्दौलन आया था, वह साम्प्रदायिक नहीं था ; 
किन्तु, उसका भी अन्तिम परिणाम इस्काम की सम्प्रदायगत इकाई का ही पोएक 
सिद्ध हुआ। ओर, कौन कह सकता है कि सन्‌ सत्तावन के गदर का भी एक परिणाम 
उनकी इसी भावना को दृढ़ करनेवाला सिद्ध नहीं हुआ ? वहाबी और अलीगढ़- 
दर के आन्दोलनों से छेकर खिलाफत-आन्दोलन तक मुस्लिम-विचार-धारा पच्छिम 
के मुस्लिम-राज्यों की ओर कुछ अकथनीय तृष्णा एवं कुछ अनिबंचनीय रहस्थात्मकता 
की दृष्टि से देखती रही है ओर इसी रहस्थवाद की रेती में वह खो भी गई । 
पच्छिम उसे बरात्रर दुत्कारता रहा, किन्तु डसने पस्छिम की ओर प्रवाहित होना 
नहीं छोड़ा और अन्त में जाकर वह जिना साहब की दो जात्योंबाली “थ्योरीः 
( कल्पना ) की दरार में गुम हो गई ! 

अंग्रेज सबसे पहले मुसलमानों के दुश्मन थे ; वर्योकि उन्होंने राष्य ३रूलमानों 
से ही छीना था । हिन्दू, कांग्रेस का संगटन करके, »ग्रेज़ों से रस राज्य को वाएस 
मर 
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छाना चाहते थे ओर उनको यह आश्ञा उचित थी कि इस कार्य में मुसलमानों का 
मुक्त सहयोग उन्हें प्राप्त होगा । किन्तु, झुंसलमान कांग्रेस में नहीं पड़े ; क्योंकि 
सर सेयद ने इसकी मनाही कर दी थी। वे अछूग संगठन करके भी अंग्रेजों के 
खिलाफ उभड़ना नहीं चाहते थे ; क्योंकि सर सेयद्‌ु ओर अलीगढ़-दुछ के नेताओं 
ने उन्हें अच्छी तरह समझा दिया था कि अंग्रेजों से मिछकर मुसलमानों में शिक्षा 
फेलाना और उनके लिए अच्छो-अच्छी नोकरियाँ हासिल करना विद्वोही हो जाने की 
अपेक्षा कहीं अच्छा ओर छाभदायक काम है। इसके सिवा, वे काँग्रेस में जाने से 
इसलिये भी डरते थे कि कांग्रेस में हिन्दुओं की भरमार थी ओर मुसलमानों के 
सांस्कृतिक नेताओं ने उन्हें आगाह कर रखा था कि हिन्दू-संस्क्ृति की पाचन-शक्ति 
बड़ी ही विकराल है ; उसके पेट में बहुत-कुछ पच चुका है ओर इस्लाम पर भी 
उसने गहरे दाँत मारे हैं। सगर, शायद, ये बातें तबतक स्पष्ट नहीं हुई थीं । 
मुसलमान हिन्दुओं के प्रति कुछ सशंक हो उठे थे ओर वे उनसे खिचने भी छगे थे । 
किन्तु, तबतक न तो हिन्दुओं को ही यह मारूस था कि इस खिचाव का कारण क्या 
है अथवा यह कि मुसलमान कया सचमुच ही खिचते जा रहे हैं; ओर न मुस्लिम 
जनता को ही इसका ज्ञान था कि हिन्दू ओर मुसलमान के बीच के ग्रेम-दुग्ध में 
कहीं कोई खटाई पड़ गई है । मगर, अंग्रेज इस कीनी घटा को भाँप गये थे और 
उन्हें यह उम्मीद भी हो गईं थी कि इस पतले मेघ को गाढ़ा बनाना बहुत कठिन 
काय नहीं है । किन्तु, यहाँ हमारा अभिप्राय उनसे नहीं है । हम तो यह जानने बेठे 
हैं कि एकता के दूध को फाडने के काम में साहित्य ने क्या योग दिया। 
भारतीय मुसलमानों में हिन्दुओं के प्रति जो एक हल्की-सी मिकक, हिन्दुओं के 
द्वारा आयोजित अभियानों के प्रति एक दबी-दबी विरक्ति तथा बृहत्तर इस्लाम 
की कल्पना के प्रति जो एक प्रकार की रहस्यात्मक अनुरक्ति आ गई थी, डसकी 
पहली राँकी सर सैयद के प्यारे कवि मौलाना हाली की आवाज में मिली । उनका 
'मुसदस! हिन्दुस्तान का नहीं, इस्काम का महाकाव्य होकर आया । मुसलमानों के 
मानसिक स्तर पर जो कामनाएँ ऊँघ रही थीं, उन्हें 'हाली” अच्छी तरह पकड़ न 
सके, किन्तु एकमात्र इस्लाम का गोरव-गान करके उन्होंने उन्हीं भावनाओं की प्रति- 
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क्रिया को मूर्त किया । यों तो 'मुसइस' एक प्रशंसनीय काव्य है ओर उसकी कविताओं 
ने मुसलमानों को बहुत ही उत्साहित भी किया। किन्तु, ये सारी गोल-मटोल बातें थीं । 
हाली की असली देन तो यह है कि उन्होंने पहले पहल मुसलमानों को इस बात का 
ध्यान दिलाया कि गंगा और जमुना के दो-आबे में आकर इस्लाम की किश्ती डूब गई 
है और इसे उबारना है तो मुसलमानों को चाहिए कि वे इस्लाम के उत्स, अरब की 
ओर देखें ।& हाली ने इससे आगे, शायद, आर कुछ नहीं कहा। किन्तु, इतना 
कहना भी उस समय के लिए हिम्मत का छोटा काम नहीं था। ओर, तब भी, 
देश के किसी कोने से उनके खिछाफ आवाज नहीं उठी ! उनके 'मुंसदस” पर 
राय देते हुए सर सेयद ने कहा था--“मरकर जब खुदा के सामने जाऊँगा ऑर 
जब वह मुभसे पूछेंगे कि में दुनिया से क्या करके वापस आया, तब में कहूँगा 
कि हाली से 'झुसदस” लिखवा आया हूँ ।” ओर, मोलछाना हाली देश के सिरताज 
मान लिये गये ! उनके काव्य के खिलाफ कोई बड़ा प्रमाण नहीं मिलता ; किन्तु, 
इतना स्पष्ट है कि बद-गुमानी की घटा--ब्ृहत्तर इस्काम की कल्पना का पक्षी, 
साहिदय की भूमि पर उतरने के लिए, हाली की कविता में अपने डेने तोल रहा 
था। ज्यों-ज्यों यह भावधारा फेलती गई, मुसलमान मानसिक घरातल पर 
हिन्दुओं से अछूग होते गये । हिन्दुओं के साथ दूध और पानी की तरह मिल- 
कर रहने का उनका पुराना भाव शिथिलरू पड़ता गया ओर उस समय से लेकर 





» वो दीने-हेजाजी का बेबाक बेड़ा, 

निशा जिसका अक्साये-आलम में पहुंचा, 
मज़हम हुआ कोई खतरा न जिसका, 

न अम्माँ में ठटका, न कुलजम में भिमका, 
किये पे सिपर जिसने सातो समुन्द्र, 

वो डूबा दहाने में गंगा के आकर । 

वो दीं जिससे तौद्दीद फेली जहाँ में, 

हुआ जलवागर इक जमीं-आसमाँ में । 

रहा शिके बाकी न बहमो-ज्माँ मैं, 
वो बदला गया आके हदिन्दोस्ताँ में । 
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आजतक काँग्रेस ने जो भी आन्दोलन चलाये हैं, उनमें से किसी में भी मुस्लिम 
जनता यह सोचकर नहीं पड़ी कि यह हिन्दुस्तान की आजादी का सवाल है । 
१६२०---२१ का असहयोग-आन्दोलन हिन्दू-मुस्छिम-एकता का ज्वलन्त प्रमाण 
माना जाता है। किन्तु, यह भी तो सोचने की बात है कि १६२० में १० मार्च 
को गाँधीजी ने असहयोग-आन्दोऊन का जो घोषणापत्र ( मेनिफेस्टो ) लिखा था 
उसमें उन्होंने मुसलमानों के हृदय के क्षोभ को ही आन्दोलन का प्रधान कारण 
माना । यह ठीक है कि एक बार जब हिन्दू ओर मुखलूमान एक होकर आगे 
बढ़े तब भारतीय स्व्राधीनता में ही उन्हें खिछाफत ओर हिन्दुस्तान, दोनों के 
उद्धार का मार्ग दिखाई पड़ा ! किन्तु, बाद की घटनाओं ने जो सबक छोड़ा है, उसे 
देखते हुए कोन कह सकता है कि गाँधीजी ने उस समय अगर खिलाफत के प्रश्न 
को प्रधानता न दी होती, तब भी मुसलमान काँग्रेस का साथ उसी प्रकार देते 
जिस प्रकार उन्होंने उस समय देने की कृपा की ? फिर यह भी विचारणीय है 
कि खिलाफत के मसले के खत्म होते ही मुसलमान काँग्रेस से खिसकने क्‍यों 
लगे । हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई तो अभी जारी थी । 

भारतीय मुसलमानों के हृदय में जो एक अस्फुट-सी भावना उत्पन्न हो रही 
थी कि वे हिन्दुओं से ( ओर, शायद, दुनिया की अन्य जातियों से भी ) भिन्न हैं, 
उसकी ओर हाली ने सिर्फ एक संकेत भर किया था। हाछी के बाद अकबर 
इलाहाबादी आये । वे सर सेयद के घोर विरोधियों में से थे ओर अलीगढ़-दुल 
की राजनीति से उनका सहज वैर था । उनकी सारी जिन्दगी सर सैयद ओर 
अलीगढ़-दुल के नेताओं के खिलाफ लड़ते बीती । वे हिन्दू ओर मझुसलूमान-- 
दोनों की दृष्टि को आपसी मतभेद से हटाकर उस समान विपत्ति पर छे जाना 
चाहते थे जो पाश्चात्य शासन ओर सभ्यता के कारण हिन्दुस्तान पर आ पड़ी थी। 
डनका यह उद्योग इतना सबल ओर निश्छछ था कि थे अगर सरकारी मुलाजिम 
न होकर समाज ओर राजनीति के क्षेत्र में खुछकर खड़े हुए होते, तो देश के 
भविष्य पर उनकी वाणी का प्रभाव कुछ अधिक प्रबछ ओर व्यापक रूप में पड़ता। 
किन्तु, देश के दुर्भाग्य से उन्हें सारी जिन्दगी बन्धनों में काटनी पड़ी ओर जिस 
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समय वे अपने खानगी कमेरे में बेठकर छिपे-छिपे ( ओर, शायद, सहमे-सहमे 
भी ) अस्त के छीटे उड़ा रहे थे, ठीक उसी समय, भगवान ने कालकूट का भागड 
देकर इस देश में 'इकबाक' को उतार दिया ! बीसवीं सदी के प्रथम चरण के 
अन्त तक इकब्राछ ने अपनी सारी भावनाओं को फारसी-साहित्य ओर उ्दृ- 
साहित्य में बिखेर दिया । वे दर्शन के विद्वान और स्वयं भी एक दार्शनिक 
पुरुष थे। उनकी विशाल दृष्टि के छृत्त में मुसलमानों की अस्पष्ट ओर धँधली 
भावनाएँ साकार हो उठीं। उन्होंने मुस्लिम-समाज के हृदय की गहराइयों में प्रधश 
किया । वहाँ जाकर वे उन सभी अरूफुट एवं अधे-सुफुट कामनाओं को ढूंढने छंगे 
जो, प्रायः, एक सदी से मुसलमानों को बेचेन कर रही थीं ; किन्तु, जिन्हें सुसल- 
मान भली भाँति समझ नहीं पाते थे । वे ज्यों-ज्यों उनका अनुसन्धान करत 
गये, मुसलमानों के सामने यह बात प्रत्यक्ष होती गई कि उनकी सम्प्रदायगत 
इकाई काल्पनिक नहीं, प्रत्युतू, एक वास्तविक सत्य है। इकबाल के आगमन के 
समय मुस्लिम-समाज दो भावनाओं के सन्धिस्थल पर खड़ा था। एक भावना 
थी हिन्दुओं से अछग होकर अपनी सत्ता को आत्मतंत्र रूप देने की ओर दूसरी 
थी भारतीय राष्ट्रीयता में सहयोग देकर गर-म्ुस्लिम छोगों के उत्थान के साथ 
अपना उत्थान खोजने की । छेकिन, चूँकि पिछड़ी भावना मुसलमानों के 
हृदय से नहीं निकली थी--जनमत के द्वारा उनके सामने लाई जा रही थी, 
इसलिए, उसका जोर कुछ कम था। तो भी यह सच है कि इकबाल अगर 
राष्ट्रीयवा से समकोता करके मुसलमानों का पथ-प्रद्शन करने को आगे बढ़ते, तो 
आज हिन्दुस्तान के इतिहास का ढाँचा कुछ दूसरा ही होता । किन्तु, यह संभव 
न हुआ। अपनी शिक्षा-दीक्षा, संस्कार ओर नीति के कारण इकबाल एक मात्र 
इस्लाम के उद्धारक बनकर खड़े हुए ओर उन्होंने मुसलमानों की उन भावनाओं 
को दुलराता शुरू किया जो इस्लाम की इकाई की पुष्टि के लिए बेचेन थीं । 

कोई भी लेखक या कवि संस्कारों की किसी विशेष दिशा की ओर क्‍यों 
मुड़ता है, यह एक रहस्य की बात है& । इकबाल के पूर्वज ब्राह्मण थे ओर ब्राह्मणत्व. 
१ द्वे० इसी पुस्तक का अन्तिम निबन्ध । 
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का संस्कार इकबाल को विरासत के रूप में जरूर मिला होगा। उन्होंने योरप 
जाकर विद्व॒त्समाज का साब्निध्य प्राप्त किया था। वे कवि थे ओर कवियों का 
स्वाभाविक कुकाव कोमलता, आदर्दावादिता ओर बृत्तियों की सूक््मता की ओर 
होता है। यह क्‍यों हुआ कि उन्होंने योरप जाकर केवछ “नीत्से! को पसन्द 
किया ? यह क्यों हुआ कि योरप से वे 'अफलछातून' की फिलासफी के विरोधी 
होकर छोटे ? यह क्यों हुआ कि एक आस्तिक कवि के भीतर ऐसी फिलासफी पैदा 
हो गई जो ईश्वर की अवज्ञा ओर उससे गुस्ताखी करने से भी नहीं डरती थी ! 
लेकिन, एक दूसरी दृष्टि से यह सब स्वाभाविक मालूम होता है । मुस्लिम-जाति 
ने हिन्दुस्तान में अपनी सत्ता इसलिए नहीं खोई थी कि उसका प्रतिपक्षी 
अधिक बलवान था, बल्कि, इसलिए कि उसके अपने संस्कार कमजोर 
हो गये थे । सूफियों का वैराग्योत्पादक प्रभाव ; गुर, बुलडुल ओर शराब की 
शायरों के दुष्परिणाम ; आपसी बेर-फूट ; जीवन में संघर्ष से विमुखता--ये 
कुछ कारण थे, जिनके चलते वह निर्वीय हो गई थी । इसके सिवा, जब इकबाल 
आये, उसके पहले से ही सुसऊमान किंकत्तेव्यविमृढ़ हो रहे थे। उनकी अपनी 
शक्ति क्षीण हो गई थी ओर थे अपने पड़ोसी हिन्दुओं के अभियान को शंका की 
दृष्टि से देखते थे--शंका इस बात की कि हिन्दुओं का अभियान अगर सफल हो 
गया, तो क्या होगा ? मुसलमान अभी कल तक शासक थे ओर वे इस दृश्य 
को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे कि हिन्दुस्तान की सल्तनत फिर से वापस आये 
ओर वह एक्सात्र मुसलमानों की ही न हो। और, अभी वे अपने अहंकार को 
भूलकर इतना उदार भी न हो पाये थे कि सबकी आजादी के साथ अपनी 
आज़ादी को, सबकी गुलामी के साथ अपनी गुलामी से, श्रेष्ठ समझ सकें । 
किकत्तेव्यविमूढ़ता के बीच वे, शायद, इस ख्वाहिश में तड़प रहे थे कि काश, 
कोई ऐसी सूरत निकछ॒ती जिससे हम हिन्दुओं के सामने भुके बिना ही, अपने 
कल के गुलामों को अपनी बराबरी का दर्जा दिये बिना ही अपना खोया हुआ 
गोरव फिर से प्राप्त कर पाते--कि काश, हम किसी तरह तहजीब और ताकत का 
उसी तरह से मरकज (केन्द्र) बने रह पाते जिस तरह से पहले थे ओर हिन्दुस्तान 
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पर हमारा वही रोब रहता जो हमारो हुकूमत के दिनों में था। मगर, काँग्रेस 
बढ़ती जा रही थी ओर हिन्दू उसमें भरते जा रहे थे । इस बाढ़ का प्रतिकार 
मुसलमानों के हाथों संभव नहीं था ओर वे इसमें कूदने से भी डरते थे ; क्योंकि 
बसा करने से उनकी अपनी इकाई के बह जाने का पूरा खौफ था। लिहाजा, 
वे वृह्त्तर इस्छाम की कल्पना के साथ ओर भी जोर से चिपकने छगे; किन्तु, आँख 
सूँदकर--महज वास्तविकता से दृष्दि फेर लेने के उद्देश्य से ओर बिना यह 
सोचे-समझे हुए कि बृहत्तर इस्लाम का भारतीय रूप क्या हो सकता है । 
ऐसी अवस्था में इकबाल हिन्दुस्तानी मुसलमान के नग्रे नबी बनकर आयग्रे, 
मानों, मुसलमानों के हृदय की अधिश्लिप्ट बेचेनियों और अपरिज्ञात आशंकाओं ने 
ही उन्हें अपने निदान के लिए उत्पन्न किया हो । इकबाल ने वास्तविकता का 
सामना ठीक वस्तुवादी रृष्टिकोण से किया ओर उन्होंने बड़ी ही वीरता के साथ 
उन भावनाओं की व्यारू्या शुरू कर दी जो झुसलमानों के भीतर खुलकर भी नहीं 
खुल पा रही थी। उन्होंने आते ही अपने हिन्दुस्तानी धर्म-बन्धुओं से सवाल किया- 
यों तो सेयद्‌ भी हो, मिरजा भी हो, अफ़ग़ान भी हो, 
तुम सभी कुछ हो, बताओ तो, मुसलमान भी हो ९ 
इकबाल को इस प्रश्न के उत्तर के लिए इन्तजार करने की कोई जरूरत नहीं 
थी । उनसे पहले कई छोग इशारा कर चुके थे कि हिन्दुस्तान में आकर इस्लाम 
की किश्ती गर्क हो गई है | ओर, उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वे कहने छगो-- 
हाथ बेजोर हैं, अलहाद से दिल खूगर हैं, 
बुतशिकन उठ गये; बाकी जो रहे बुतगर हैं । 
कौम मजहब से है, मजूहब जो नहीं, तुम भी नहीं, 
जज़बे-बाहम जो नहीं, महफ़िले-अंजुम भी नहीं | 
बज में तुम हो निसारी तो तमदूदुन में हनूद ; 
ये मुसल्माँ हैं? जिन्हें देख के शरमाय यहूद। 
मिस्ले-अंजुम छफ़क़-क्ौोम पे रौशन भी हुए, 
बुते-हिन्दी की मुहब्बत में बरहमन भी हुए। 
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फिरक़ाबन्दी है कहीं और कहीं जाते हैं, 

क्या जूमाने में पनपने की यही बात हैं? 

हरसे-पाक भी, अल्लाह भी, कुरआन भी एक, 

कुछ बड़ी बात थी होते जो मुसलमान भी एक ९४ 

मोलाना हाली ने जिस बात को संकेत में कहा था, इकबाल उसे वीरतापूरवक 

जोर से दुहराने लगे-- 

वर्ज में तुम हो निसारी तो तमदूदुन में हनूद . 

५९ रे )८ »< 
बुत-हिन्दी की मुहब्बत में बरहमन भी हुए। 
इकबाल ने मुसलमानों के दिमाग पर इस बात को बिठढा दिया कि 

हिन्दुस्तान में आकर इस्लाम वास्तविक इस्काम नहीं रह गया है ; वह तो सनातन 
धर्म का ही अरबी तजंमा हो गया है, ठीक वैसे हो जैसे सिक्‍खों का खाछसा-धर्म 
इस्लाम का ही भारतीय संस्करण है। हिन्दुओं ओर मुसलमानों ने अपने 
सामाजिक जीवन के मेल-मिकाप से जो एक सांस्कृतिक एकता प्राप्त की थी, 
इकबाल ने उसे गरूत बताया तथा मुसलमानों के भीतर उन्होंने यह अनुभूति 
पेदा कर दी कि इस्लाम के दोबेल्य का कारण है उस पर हिन्दूधर्म का घातक 
रूप में प्रभाव पड़ना।" इसी अनुभूति के ज्ञान ने हिन्दुओं ओर मुसलमानों 
के सामाजिक जीवन में वहिष्कार ओर विच्छिन्नता को प्रेरित किया ओर धीरे- 
धीरे ( तथा आरम्भ में अच्ण्य रूप से भी ) उस वस्त्र के ताने-बाने अछुग 
किये जाने रंगे जिसे दोनों ने एक साथ मिलकर बुना था। हम नहीं कह सकते 
कि इकबाल की वाणी का जो दुष्परिणाम देश की किस्मत पर पड़ा, वही उनके 


*बेज़ोर-कमजोर । अलह्ाद-नास्तिकता । खूगर"-अभ्यस्त । बुतशिकन< 
मूत्तिमंजक । बुतगर-मूत्ति गढ़नेवाछा। जज़्बे-बाइम-पारस्परिक ऐक्य का 
उत्साह । महफ़िले-अंजुम-तारों की सभा। वज़ेन्रीति-रिवाज या सक्घज। 
निसारी-ईसाई । तमदुदुन-संस्कृति । हनूदरहिन्दू । यहूद-यहूदी । मिस्ले 
अंजुम-सितारों की तरह । उफ़्क़-क्षितिज । हदरम-"निराकार-उपासना का स्थान । 
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जीवन का उद्देश्य भी था। संभव है कि साहित्य-रचना का काम हाथ में लेत 
समय उन्हें किसी भी ऐसे उद्देश्य का ज्ञान न रहा हो। ओर, संभव है, देश की 
शक्ति को बढ़ाने के लिए ही वे मुसलमानों की इकाई को पुष्ट करने में लगे हों । 
अथवा, यह भी संभव है कि स्वयं न चाहते हुए भी वे परिस्थितियों के धक्के में 
पड़कर साम्प्रदायिक बन गये हों । यह इन्द्र हमें इसलिए घेरता है कि आरम्भ 
में इकबाल राष्ट्रीय विचारों के पोषक थे ओर हिन्दुस्तान की किस्मत पर उन्होंने 
खून के कुछ ऐसे आँसू बहाये हैं जिनकी सचाई पर हमें शंका हो ही नहीं सकती । 
उनकी एक ही कविता “तस्वीरे-दुदं! इस बात को प्रमाणित करने के लिए यथेष्ट 
है कि उनके दिल में हिन्दुस्तान की दुरवस्था के लिए. बहुत ही कठिन ऐंट्रन चल 
रही थी ओर वे विदेशी शासन से काफी बेजार थे । किन्तु, आरम्भ से ही हम 
उनमें राष्ट्रीयता ओर साम्प्रदायिकता के बीच एक प्रकार का इन्द्र भी पाते हैं। 
'सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा'----इस गजल का आरम्भिक अंश भारत का 
राष्ट्रीय गीत समझा जाता है, पर इसी जमीन पर लिखी उनकी ये पंक्तियाँ--- 

अय आबे-मोजे-गंगा ! बह दिन है याद तुझको 

उतरा तेरे किनारें जब कारबाँ हमारा ? 

चीनो - अरब हमारा, हिन्दोस्ताँ. हमारा, 

मुस्लिम हैं हम, बतन है सारा जहाँ हमारा | 
साफ बतलाती हैं कि राष्ट्रीयता के इस उत्साह का असल उत्स कहाँ था ! 

इकबाल की पुगयमती आत्मा हमें क्षमा करे, क्योंकि अज्ञान में पड़कर हम 

उनकी बुराई करना नहीं चाहते । समुचित प्रमाण के अभाव में हम यह भी नहीं 
कह सकते कि उन्होंने जान-बूककर भारतीय राष्ट्रीयता का अहित चाहा था 
और बहुत संभव है कि उनका जैसा भी विकास हुआ, प्रकृति के स्वाभाविक 
नियमों के अन्दर ही हुआ। किन्तु, अगर यह ठीक है कि मुसलमान हिन्दुओं 


करअान्‍थ॥»० आशलरपेतन++नररीकतजजात,.. 2०३ रमकर कमाए ४०कर तक लक. सका तलाक ल+मना ५५० ४मस ७३ सातभ७ आ५ा०॥ 2 2055० प०नरतारमकतकक जप नकल *०७.. करना सम5शाउमककंक न्‍य 


+* इस लेख के “हिमालय” में प्रकाशित होने के बाद स्वर्गीय स्वामी भवानी- 
दयालजी रन्यासी ने लेखक को पत्र द्वारा यह बतछाने की कृपा को थी कि इकबाल 
की ये पंक्तियाँ बहुत बाद की रचना हैं । 


८८ 





पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरण। 


से अलग होकर अपनी स्वतंत्र सत्ता स्थापित करने का सपना देख रहे थे ओर वे 
एक योग्य दार्शनिक नेता की ताक में बेंठे थे, तो इस बात के मानने में भी किसी 
को आपत्ति न होनी चाहिए कि यह नेता इकब्राछ ही हुए ओर उन्होंने ही 
झुसलमानों के दिल में अस्फुट या अधेस्फुट रूप से गूजनेवाले भावों को प्रत्यक्ष 
करके उन्हें दिखला दिया तथा इन भावों के विकास ओर परिणति की दिशा भी 
उन्हें बतला दी । 

इकबाल ने जीवन की अनन्त राहों में से कविता की राह पकड़ी ; इसका 
कारण यह था कि बुद्धि को छोड़कर उन्होंने हृदय को पसन्द किया था ओर 
स्पश्टतापूर्वक वे यह मानते थे कि वास्तविकता के असली रूप तक पहुँचने के 
लिए दर्शन और विज्ञान की अपेक्षा कविता का मार्ग कहीं अधिक छगम है। 
किन्तु, वे ऐसे कवि नहीं थे, जो फूलों ओर बादलों की तस्वीर लेकर थकी हुई 
जनता का मनोरंजन करने आता है। प्रतिभा की रेती से पत्थर खरादुना उनका 
काम नहीं था और न वे कारीगरी का दावा ही करते थे। जो छोग कविता 
ओर कारीगरी के बीच अविच्छिन्न सम्बन्ध के विश्वासी हैं, इकबाल को वे कवि 
नहीं मानेंगे । किन्तु, जो लोग यह मानते हैं कि कविता केवल कारीगरी ही नहीं, 
वरन, एक ओजार भी है जिससे नये मूल्यों, नये संस्कारों ओर नूतन क्षितिजों 
का निर्माण किया जाता है, वे केवल एक पारायण के बाद ही इकबार को एक 
ऐसा कवि मान छेंगे जिसका जोड़ एक तो क्या, कितनी ही सदियों के बाद भी, 
शायद ही, उत्पन्न होता है। स्वयं इकबालक भी कवि होने का दावा नहीं करते 
थे। 'मुके कला के सूक्ष्म तत्त्वों का ज्ञान नहीं', 'में कविता नहीं लिख रहा हूँ” 
आदि पंक्तियाँ उनकी रचनाओं में मिलती ही रहती हैं। जब वे कविताएँ 
लिखते हैं, उनकी दृष्टि सोन्द्य पर केन्द्रित नहीं रहती ; ऐसा भासता है, मानों 
कोई दर्शन उन्हें पुकार रहा हो ओर कविता, शायद, वह सिर्फ इसलिए लिखते हैं 
कि यह विचारों के व्यक्त करने का एक सबलरू साध्यम है--ऐसा साध्यम जिसमें 
भावनाएँ और आवैग भली भाँति केन्द्रित किये जा सकते हैं, जिस माध्यम में जोर 


ओर चमत्कार है तथा जो विचारों को आसानी से फेला भी सकता पै-.ओर 
<९ 


अधेनारीखर 


प्रतिपक्षी का तर्क जिसकी प्रगति को ठीक उसी तरह से नहीं रोक सकटा जिस 
तरह से वह दर्शन, राजनीति या विज्ञान की राह को रोकता है। उनकी 
सभी रचनाओं में हम एक प्रकार की वास्तविकता से संघर्ष की अवस्था को 
मोजूद पाते हैं। कोई पहाड़ है, जिसे वे तोड़ना चाहते हैं ; कोई अचुल्लंध्य 
समुद्र है, जिसे वे पार करना चाहते हैं ; कोई योद्धा है, जिसे वे बेठने देना नहीं 
चाहते । कविताओं के भीतर उनकी मुद्रा गुल और बुलुबुरू से खेलनेवाले कवि 
की सरल ओर प्रसन्न मुद्रा नहीं, बल्कि, उस नायक, उस नेता अथवा उस नबी 
को गंभोर मुद्रा है जो अपने कंघों पर एक विशाल जनसमुदाय की किस्मत का 
बोक महसूस करता है। आरंभ में यह बात प्रत्यक्ष नहीं थी कि वे जिस 
वास्तविकता से उलक रहे हैं, वह है क्या । किन्तु, ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, 
उसका यथार्थ रूप प्रत्यक्ष होता गया । यह वास्तविकता थी इस्लाम के उद्धार 
की, उसे हिन्दू-प्रभावों से विम्लुक्त करने की ; यह वास्तविकता थी इस्लाम के 
आरंभिक रूप को प्रत्यावर्तित करने की । बृहत्तर इस्लाम की सृष्टि ओर विकास 
इकबाल के जीवन के सबसे प्यारे उद्देश निकले । किन्तु, इस उद्देश्य की प्राप्ति 
के लिए उन्होंने धर्म की कोमलता ओर उज्ज्वछता पर जोर नहीं दिया, प्रत्युत्‌, 
मुसलमानों से यह कहा कि वीरता, निर्भीकता, युद्धप्रियता और खतरों का प्रेम 
ही इस्लाम के विशिष्ट गुण हैं तथा इस्कठाम को अगर पुनरुज्जीवित करना है तो 
इन गुणों को वापस छाओ । उनका संदेश जीवन, जागरण ओर आक्रमण का 
संदेश है तथा घूम-फिरकर वे मुसलमानों को आक्रमणकारी होने की सलाह देते 
हैं। उनकी आँखों के सामने विश्व नहों, इस्छाम है और वह इस्लाम के उद्धार 
में ही संसार के उद्धार का सपना देखते हैं। उनके सामने जो यह वास्तविकता 
खड़ी थी, उनकी तमाम रचनाएँ उसी की पुकारों के जवाब हैं। मुसलमानों ने 
एक स्वर से उन्हें अपना जातीय कवि स्वीकार किया था ओर उन्होंने इस पद के 
गोरव को ऐसा सँभालछा कि मुस्लिम-जीवन की वास्तविकता की कोई भी पुकार 
उनके सामने से बिना उत्तर के नहीं छोटी । 

इकबाल ने कविता का माध्यम तो चुन लिया ; किन्तु, थे जानते थे कि. 
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पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरणा 


इस्छास के पतन में हाफिज-जेसे हालावादियों की जुम्भोत्पादक वाणी का भी कम 
हाथ नहीं था। इसलिए, अपनी कविता को उन्होंने फूल, मद्रि ओर मोहिनी 
के प्रभाव से मुक्त रखा । हिन्दुस्तान के कछाकारों की नारी-उपासना से वे कैसे 
दज़ार थे, यह बात उनकी निम्नलिखित पंक्तियों से प्रत्यक्ष हो जाती है-- 
हिन्द के शायरों ? सूरतगरों? अफसानानवीस ? 
आह ! बेचारों के आसाब पर औरत है सवार ४४ 

हाफिज को तो एक कविता में उन्होंने 'गुलाबों के बीच छिपकर रहनेवाला 
वह सॉँप' कह दिया जिसके पास घातक विष होता है तथा जो मारने के पहले 
अपने शिकार को नोंद में छला देता है ।” अस्तु । 

कविता का माध्यम तो ठीक था ; किन्तु झ्ुसलूमानों के लिए जिस मोहक 
भविष्य की उन्होंने कल्पना की थी, उसकी प्राप्ति के निमित्त शक्ति-संचय करने के 
लिए एक नया दर्शन ओर इतिहास की एक नई व्याख्या भी जरूरी थी, ओर यह 
भी जरूरी था कि यह व्याख्या ओर दर्शन इस्लाम के मूलभूत सिद्धान्तों के अनुकूल 
हों। किन्तु, इस्डाम का भारतीय रूप इकबाल को विक्वत-सा छगा । भारत के बाहर 
भी उसमें ईसाई ओर सूफी सन्‍्तों के मतों का धुधलापन भर गया था। हिन्दुस्तान 
के मुसलमान इस्कप्स के डस रूप से कुछ दूर जा पड़े थे जिसके माननेवाले छोग 
मुजाहिद या धामिक योद्धा समझे जाते थे। वे तों उसके उस रूप पर आसक्त 
थे जिस पर सरमद, मन्सूर ओर हजरत चिस्ती-जैसे सन्‍तों का प्रभाव था तथा जो 
आध्यात्मिकता के आलिड्डन में पड़कर अपनी आरंभिक क्रूरता छोड, कुछ कोमल 
हो गया था। इसके सिवा, बहुत दिनों से साथ रहने के कारण, हिन्दहुस्तान के 
मुसलमानों ने (जो अधिकांश में हिन्दू-बंश से ही निकले थे ) हिन्दुओं के 
निवृत्तिवादु से भी कुछ-न-कुछ प्रभाव ग्रहण कर लिया था, जो उनके सूफी-मत- 
सम्मत इस्लाम का पोषक ही पड़ता था । इकबाल ने इस्लाम के इस निह्व त्ति- 
मूलक रूप का विरोध किया ओर मुसलमानों के सामने उन्होंने इस्छाम का वह 


निअ>न>-ननरभनन्‍नजनन नमन. 


अशायर-कवि । सूरतगर-"चिभकार । अफसानानवीस-कथाकार ॥ 
भासाब-धमनी या शिरा ४ पुट्ठा | 
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अधनारीखर 


युद्ध-परक रूप रखा जो उसके इतिहास के आरंभ के दिनों में प्रचकछतित था । 
इस्लाम के आरंभिक इतिहास की व्याख्या से उन्होंने अपने मत को पुष्ट किया 
तथा अपने अनुयायियों को उन्होंने यह शिक्षा दी कि धर्म के नाम पर तलवार 
उठाना जीवन का खबसे बड़ा पुण्य है। “शिकवए-ख़ुदा' नाम्नी अपनी 
ओजस्विनी कविता में ख़ुदा के सामने खड़े होकर जब वे इस्छाम की वकारूत 
करने लगे, तब अपने पक्ष की सबसे आगे बढ़नेवाली गोटी उन्हें यह सूफी--- 
बस रहे थे यहाँ सलजूक़ भी, तूरानी भी, 
अहले-चीं चीन में, इरान में सासानी भी, 
इसी मामूरे में आबाद थे यूनानी भी, 
इसी दुनिया में यहदी भी थे, नसरानी भी। 
पर, तेरे नाम पर तल्यार उठाई किसने ? 
बात जो बिगड़ी हुईं थी वह बनाई किसने २४४ 
भगवान की बिगड़ी हुईं बात तो बन गई--यानी मूत्तियाँ तोड़ डाली गई 
और तोहीद ( एकेग्वरवाद ) में विश्वास करनेवालों की संख्या में बृद्धि हो गई ; 
न्‍्तु, इकबाल बीसवीं सदी के कवि थे---बह बीसवीं सदी, जो युद्ध की' छपरों 
में भुलसती हुईं युद्ध की व्यर्थता को भर्ती भाँति समभ रही है। फिर यह 
केसे हो सकता था कि वे युद्ध का समर्थन युद्ध के लिए ही करें ? अतएव, 
डसी कविता में उन्होंने खूँरेजियों के ओचित्य को यह कहकर सिद्ध किया कि वे 
ईश्वर के नाम पर की गई थीं--- 
हम जो जीते थे तो जंगां की मुसीबत के लिए, 
ओर मरते थे तेरे नाम की इज्जत के छिए, 
थी न कुछ तेग़जूनी अपनी हुकूमत के लिए, 
सर-बकफ फिरते थे क्‍या दह में दोलत के लिए ९ 
. #सलजूक-एक कौम जिसका अस्तित्व अब नहीं है। तूरानी-एक दूसरी 
अस्ति-हीन कौम । अहले-चीं-चीनी जाति। सासानी-पारसी जछाति। 
सामूरा-दायरा, घेरा, दुनिया! नसरानी”ईसाई। 
९२ 


पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरणा 


कोम अपनी जो जुरोमाले-ज़हाँ पर मरती, 
बुतपरस्ती को एवज बुतशिकनी क्यों करती ९६४ 
मगर, सच तो यह है कि तेगजनी दोछत के लिए हो अथवा ईश्वरसिड्धि के 

लिए, वह दोनों ही .हालतों में एक-सी निन्‍्ध है । आज हिन्दुस्तान में यह तेग- 
जनी दोनों मकसदों के लिए एक साथ की जा रही है । काश, सर इकबाल इस 
दम जिन्दा होते ओर देखते कि उनकी फिलासफी ने हिन्दुस्तान में क्या गजब ढा 
रखा है ! ओर, क्‍या सच्मुच ही बुतशिकनों ने दोरतपरस्ती नहीं की ? तो फिर 
सोमनाथ के मन्दिर की मूत्तियों का सोना गजनी क्‍यों ले जाया गया था ! “'शिकवए- 
खुदा' ओर “जवाबे-शिकवा'--इन दोनों कविताओं की रचना “ाँगे-दरा' के दिनों 
में हुईं थी ओर ये, दोनों ही, रचनाएँ हाल के उर्दू-काव्य में बिलकुल बेजोड़ चीजें 
हैं। इन कविताओं के भीतर हाली का वह जोश ओर भी उबाल खा रहा है जिसे 
उन्होंने 'मुसदस' में व्यक्त किया था। इस्छाम की अस्तंगत वीरता का वही 
बखान, हिन्दूधर्म से प्रभावित होने के कारण मुसलमानों की वही निन्‍्दा, जो 
मुसदस में है, इकबाल के शिकवों में भी उतरी ओर पहले से अधिक उग्रता के 
साथ; क्योंकि हाली की अपेक्षा इकबाल कहीं अधिक चेतन्य, उग्र ओर ज्वलत्त 
कवि थे। हिन्दुस्तान में मुसछमानों की सल्तनत दिन गई थी, किन्तु, वह 
हिन्दुओं के पास नहीं आई थी, अतः, यह केले हो सकता था कि हिन्दू मुसलमानों 
पर हँसते ? मगर, इकबाल को जान पड़ा जेसे मुसलमानों के दास पर तमाम 
मूर्तिपूजक हँस रहे हों । ओर, उन्होंने इसकी शिकायत भगवान के यहाँ तक 
पहुँचा दी-- 

बुत सनमखानों में कहते हैं, मुसलछमान गये, 

है खुशी उनको कि काबे से निगहबान गये। 

५ २५ है 





49 तेग़ज़नी-तलवारबाजी । सरबकफु-इथेली पर सिर लिये हुए। दहर 
संसार । ज़रोमाल-धन-दौलत । 


हु 


अधेनारीख़र 


दिल तुझे दे भी गये, अपना सिला छे भी गये, 
आके बेठे भी न थे और निकाले भी गये । & 
शिकवे के अन्त में जब भगवान से वे अन्तिम वरदान माँगने को हाथ 
'पसारते हैं तब उनके मुख से बेसाख्ता निकल पड़ता है+- 
जिन्से-नायाब मुहब्बत को फ्रोज्ञाँ कर दे, 
हिन्द के देरनशीनों को मुसल्माँ कर दे।।+ 
इकबाल की दृष्टि में हिन्दुस्तान के सुसलमान देरनशीन € प्रतिमापूज़क ) हो 
गये थे, अतएव, उन्होंने अल्लाह से दुआ की कि वे इन बहके हुए मुसलमानों 
को फिर से असली मुसलप्तान बना दें ! इकबार आजीवन धर्म की आड़ में बोलते 
रहे । किन्तु, धर्म का पर्याय उनके लिए एक मात्र इस्छाम था ओर इस्लाम की 
सबसे बड़ी विशेषता वह खड्गवाद को समभते थे। “बाले-जिब्रइल' की एक 
कविता में वे कहते हैं--- 
सोचा भी है अय मद-मुसल्माँ कभी तूने 
क्या चीज है फोलाद की शमशीर जिगरदार ? 
इस बंत का य!ः मिसरए-अव्वछ है कि जिसमें 
पोशीदा चछे आते हैं तोहीद के असरार। ४ 
तलवार के मंत्र में तोहीद के रहस्य प्रच्छन्न हैं, इसे अबतक किसी ने भी 
नहीं देखा था । किन्तु, इकब्रार ने उसे देखा ओर अपने धर्मंबन्धुओं को भी 
दिखला दिया। लारेन्स-जैंसे कुछ कवियों ने योन चेतना को धर्म की पवित्रता 


* सनमखाना-प्रतिमाछय । काबा”निराकार-पूजा का स्थान । निगहबान> 
रखबाला । सिला-एवज़, बदला या पुरस्कार । 

+ जिन्सल्‍चीज। नायाब-अप्रतिम, अलभ्य । फ़रोजा-रौशन । दरनशीन- 
प्रतिमापृजक, प्रतिमा के सामने बेठनेवाला । 

» फौलाद-लोहा । शमशीर-तलवार । जिगरदार-हिम्मत से भरी। 
बेत-कविता, पद । मिसरए-अव्वल-छन्द की पहली पंक्ति । पोशीदा-प्रच्छन्न । 
तौहदीद-एकेश्वरबाद । असरार-मभेद । 

९९ 


पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरणा 


प्रदान कर दी है। इकबाल के संबंध में भी यह कहा जा सकता है कि उन्होंने 
खड्गवाद को धर्म के पाखे में अधिश्ित कर दिया। पाकिस्तान की साँग के पीछे 
कोन-सी भावना काम कर रही है, केवल नो करोड़ मुसलमान कोई तीस करोड़ 
लोगों के खिलाफ युद्ध ठान देने की कैसे हिम्मत कर रहे हैं, इस सभ्य ओर 
उसंस्कृत युग में भी छोग हलाकू और चंगेज खाँ को अपना आदुश क्यों मान 
रहे हैं तथा क्या कारण है कि मुसलमानों के नेता सबसे अधिक गाँधीजी से ही 
नाराज हें--इन बातों को समझने के लिए यह जान छेना आवश्यक है कि इकबाल 
का जीवन-दशन क्या था । 

इस्काम एक स्वेच्छाचारी ( 870007870 ) परमात्मा की सत्ता में 
विश्वास करता है जिसकी इच्छा के बिना खंसार में एक पत्ता भी नहीं हिल 
सकता । उसके माननेवाले जितने छोग हैं, सभी उसकी प्रजा हैं, सभी उसके 
बन्दे हैं। बन्दे को यह हक नहीं कि वह मालछिक के कामों को शंका की दृष्टि से 
देखे अथवा उससे शोखी करे । इकबाल एक दृढ़ मोमिन के रूप में पूजनीय हो 
गये हैं ; किन्तु, उनकी कल्पना का भगवान स्वेच्छाचारी नहीं है ओर न उसका 
बन्दा ही बन्दा मात्र है। जीव को वे बह्म से स्त्रतंत्र मानते हैं; किन्तु, उनका 
कहना है कि जीव ईश्वर से जितना ही दूर रहता है, उतना ही वह अपूर्ण होता है । 
उसकी पूर्णता ईश्वर के सामीप्य में है। किन्तु, इस सामीप्य को वे रूय की 
अवस्था नहीं मानते । उल्टे, वे यह कहते हैं कि जीव ईश्वर में नहीं, प्रत्युत पूर्ण 
रूप से विकसित जीव के भीतर इंश्वर ही विलीन हो जाता है । जीव के संबंध में, 
शायद, इसी कल्पना के आधार पर उन्होंने खुदी' का सिद्धान्त निकाछझा जिसके 
कारण उनके खिलाफ़ नास्तिक होने का फतवा दिया गया था तथा जिसकी व्यापियों 
से अब भी कितने ही घर्मंभीरु उलेमा सहमत नहीं होते। '“ख़ुदी' का सही अथे 
करना जरा कठिन है। इसे हम “आत्मसत्ता का सिद्धान्त' कह सकते हैं। इस 
विस्तृत बह्माण्ड में हमारी भी एक अलग सत्ता है जो किसी से भी न्यून नहीं है । 
ज्वरन्त पोरुष, अहंकार ओर आत्माभिमान इस सत्ता के गुण हैं। हम सर्वश्रेष्ठ 
हैं ओर हमारी मर्जी के खिलाफ कोई बात नहीं चछ सकती । इन कुछ लक्षणों में 

५७५ 


अधेनारीखर 


खुदो के सिद्धान्त की कुछ स्थूल विशिष्टताएँ आ जाती हैं। दाशेनिक पक्ष में 
अबतक के सभी महात्माओं ओर कवियों ने मनुष्य को परम सत्ता के 
सामने कुकने का संदेश दिया था, किन्तु इकब्राल ने भक्तों से भी 
कहा-+- 
खुदी को कर बुलन्द्‌ इतना कि हर तकदीर से पहले 
खुदा बन्दे से खुद पूछे, बता तेरी रजा क्‍या है ?+ 

कहते हैं, खुदी के इस सिद्धान्त के अनुसन्धान में उन प्रभावों का हाथ है जो 
इकबाल के मस्तिष्क पर मोलाना रूमी ओर जर्मन दार्शनिक नीत्से की रचनाओं कें 
अध्ययन से पड़े थे । मोछाना रूमी एक दार्शनिक सन्त ओर रहस्यवादी पुरुष थ, 
किन्तु, वे जीव के स्वतंत्र अस्तित्व में विश्वास करते थे। ईश्वर ओर जीव के 
पारस्परिक मिलन के सम्बन्ध में उनका भी कहना हे कि जीव ब्रह्म में लय नहीं होता, 
प्रत्युत बह्म की सत्ता के आलोक में पड़कर वह स्वयं भी दीप हो उठता है एवं उस 
दोधि के साथ उसकी सत्ता भी स्वतंत्र रूप से कायम रहती है, ठोक वैसे ही जेंसे 
अंगारों के पुञ्ष में पड़कर एक लछोहखगणड अंगार बनकर कायम रहे । इसके विपरीत, 
“नीत्से! पूण रूप से नास्तक था । अपने मोह के कारण इकबाल ने उसे हृदय से 
आस्तिक ओर बुद्धि से नास्तिक कहा है। किन्तु, आस्तिकता का कोई प्रमाण नीत्से 
की रचनाओं में नहीं मिलता। नीत्से ज्वलन्त पोरुष एवं उत्कट वैयक्तिकता 
का घोर उपासक था। उसके सामने ऐसे किसी भी सिद्धान्त की इज्जत नहीं 
थी जो मनुष्य को विनय ओर शील सिखाता है। वह बोद्ध-घर्म, औसाई-मत 
तथा छकरात ओर अफलातून के सिद्धान्तों का प्रचणड शत्रु था; क्योंकि ग्रे 
सिद्धान्त मनुष्यों में कोमछता, उदारता, अपरिग्रह, निव्ृत्ति ओर चैराग्य का प्रचार 
करते हैं। ईसाई-घर्म को उसने गुरामाँ, कमजोरों ओर बकरियों का धर्म कहा 
एवं ऐतिहासिक अनुसन्धानों से उसने यह सिद्ध कर दिखाया कि जब यहूदियों 
पर रोमनों का प्रभुत्व था तब यहूदियों ने रोमनों के नेठिक पक्ष को कमजोर 


* तकदीर-साग्यलिपि । खुदी-आत्मसत्ता । बुलन्द-ऊँचा। राजा-इच्छा । 
की 


पाकिस्तान के पीछे साहित्य की प्रेरणा 


बनाने के लिए ही इस धर्म का आविष्कार किया था। नीत्से का कहना है कि 
ईसाई-घर्म की ईजाद करके गुलाम यहूदी छोग दैन्य, दुरवस्था, निर्धनता एवं 
उदारता की प्रशंसा इसलिए करने लगे कि इस प्रकार, वे रोमनों के हृदय में वेभव, 
प्रताप ओर पौरुष के प्रति ग्लानि उत्पन्न कर, उनके इन गुणों का विनाश करके 
उन्हें शासक के पद से च्युत करना चाहते थे। नीत्से की राय में यही वह अख 
था जिसके प्रयोग से यहूदियों ने रोमनों को पराजित भी किया। नीत्से ऐसे 
सभी धर्मा को निन्‍्ध और व्याज्य बताता है जो मैन्नी, करुणा और समानता के 
प्रचारक हैं अथवा जो शिक्षित से अशिक्षित, विद्वान से मूल, धनिक से दरिद्र ओर 
सबरू से निबंछ को अच्छा समझते हैं। उसका कहना है कि ऐसे दर्शनों की 
ईजाद हमेशा गुलाम किया करते हैं जो अपने ऊपर चढ़े हुए मालिकों से मुक्ति 
पाना चाहते हैं तथा इन घधर्मो का अनुसरण बकरियाँ करती हैं जो बाघों को 
शाकभोजी बना कर स्वयं उनके दुष्ट्राओं की चोट से बचना चाहती हैं। नीत्से के. 
कोष में पुण्य के मानी शक्ति के हैं तथा पुण्यवान वह उन्हीं छोगों को समझता 
है जो शक्तिशाली हैं। ईसाई ओर बोदड-धर्मा के आचरण-विधान ( 70007०8 ) 
को वह गुलामों का आचरण-विधान कहता था ओर जीवन को केवल वही 
फिलासफी उसे मान्य थी जो मनुष्य को शक्तिशाली तथा आक्रमणशील बना 
सके--वह नहों जो उसमें पुण्य ओर विनयशीलता के नाम पर दुर्बलता एवं 
दरिद्रता को श्रेरित करती हो । वेयक्तिकता का घोर प्रैमी होने के कारण नीत्से 
प्रजासत्ता का दोही था। प्रजासत्ता के समुचित विकास के लिये यह आवश्यक 
है कि कोई भी व्यक्ति अपने गुणों की विशिष्टता के अनुरूप किसी विशेष छाभ या 
मर्यादा का दावा न करे । इसीसे वह कहा करता था कि प्रजासत्ता बिलकुल ही 
निन्‍्य वस्तु है ; क्योंकि इसकी स्वीकृति से जोसत से बड़े मनुष्य के विकास में 
बाधा पड़ती है । नीत्से की कल्पना का पुरुष अतिमानव ( 5प9०४०७० ) है 
जो सामाजिक समानता के साधारण नियमों से परे है एवं जिसकी योग्यता ओर 
मयांदा का माप उसी दण्ड से नहीं किया जा सकता जिससे साधारण मनुष्यों 
की योग्यता मापी जाती है । मनुष्य-मनुष्य के बीच समानता के सिद्धांत को 
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नीत्से एकदम नहीं मानता । उसके हृदय के सभी ऊँचे भाव केवल उनके लिए 
सरक्षित हैं जो तेजस्वी एवं जाज्वल्यमान हैं। जो छोग ढुर्बलछ एवं दीन हैं उनके 
निमित्त नीत्से के पास घृणा को छोड़कर ओर कोई उपहार उपलब्ध नहीं । 

प्रत्येक देश में जब कोई प्रबछ दाशनिक अपना काम कर जाता है, तब वहाँ 
उसी के अनुरूप कर्मठ नेता अवतार छेते हैं। जमाने से यही होता आया है। 
पहले बुढ्ददेव हुए, तब अशोक | पहले रुसो हुआ, तब रोबसपियर । पहले 
मेजिनी हुआ, तब गेरीबाल्डी । पहले नीत्से हुआ, तब हिटलर, ओर, उसी 
प्रकार, हिन्दुस्तान में भी, पहले इकबाल हुए. तब जिना ! कई स्थछों पर 
इकबाल ने सफाई दी है कि वे नीत्से के अन्धभक्त नहीं हैं। एकाघ कविताओं 
में भी उन्होंने नीत्से के कुछ सिद्धान्तों का खण्डन किया है। नीत्से से अपने 
को भिन्न और स्वतंत्र दिखाने की चिन्ता केवल इकबाछ को ही नहीं थी ; आज 
भो उनके तमाम प्रशंसक उन्हें नीत्से से बिछकुछ अछग ले जाने की कोशिश 
करते हैं। ओर, यह सब, शायद, इसलिये कि नीत्से को नास्तिक होने की 
बदनामी मिली हुई है। अन्यथा हम देखते हैं कि नीत्से के सिद्धांत--केवल 
सार-रूप से ही नहीं, बल्कि पूरे के प्रे---इकबाल की क्ृतियों में परिव्याप्त हैं ! 
इकबाल का वासस्थान आध्यात्म की चोटी पर नहीं, प्रत्युत्‌ राजनीति के व्यूह के 
बीच था। वे मुसलमानों को धर्म सिखाने के लिए नहीं, बल्कि संसार में उन्हें 
विजय दिलाने को आये थे । ओर, चूँकि सच्चे अथा में वे धार्मिक नेता नहीं 
थे, इसलिए विजय की राह उन्होंने खद्गवाद के भीतर से बनाई--करुणा, प्रेम 
ओर क्षमाशीलता के बीच से नहीं। मोछाना रूसी को उन्होंने अपना गुरु कहा 
है, किन्तु रूमी से भी उन्होंने भक्ति और अपरिय्रह की नहीं, मनुष्य 
की ज्वलून्त वैयक्तिता की ही विरासत ली ! अरबी ओर फारसी के अनेक सूफी 
सन्‍्तों में से इकबार ने अपना गुरु रूमी को चुना, इसका कारण यह नहीं था 
कि रुमी में परम सत्ता के छिए अन्य सन्‍तों की अपेक्षा कुछ अधिक अधीरता थी, 
वल्कि, कारण यह था कि रूमी सन्त होते हुए भी संसार में वीरता ओर तेजस्विता 
की इज्जत करते थे। जिस खुदी के सिद्धान्त को इकबाछ ने प्रसिद्ध किया, वह 
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रूमी की कविताओं में भी यत्र-तत्र विद्यमान मिलता है। अपनी एक कविता में 
मौलाना रूमी कहते हैं---“यदि तू दाने का एक कण बनकर रहेगा, चिड़िया तुझे 
चुग जायगी । यदि तू फूछ बन कर रहेगा, बच्चे तुफे तोड़ छेंगे। इसलिए, 
दानों को छिपाकर खुद जार बन जा--फूछ को हृदय में मूँद ले ओर वह 

घास बनकर फेल, जो अद्टालिकाओं के मस्तक पर खेलती है ।” 
महात्मा जलालूउद्दीन रुमी प्रेंममार्गी सन्‍त थे। किन्तु, वे जीव की 
स्वतन्त्र सत्ता में विश्वास करनेवाले थे। छोकिक पक्ष में वे व्यक्ति की स्वाधीनता 
के उन्नायक थे। मनुष्य के स्वभाव ओर उसकी संभावनाओं के विकास की 
व्याख्या उन्होंने ऐसी निर्भीकता से की है कि कुछ छोग उन्हें नीत्से-जैसे स्वाधीन 
चिन्तकों का अग्रदूत भी मानते हैं। अपने समय ओर अपनी परम्परा के वे शायद 
अकेले कवि हैं जिसने सतत संघर्ष को मनुष्य का भाग्य कहा है। इकबाल का 
जीवन-दर्शन रूमी ओर नीत्से के इन्हीं सिद्धान्तों पर अवस्थित है। इस्लाम की 
तात्कालिक आवश्यकता एवं अपनी अनुभूति के अनुसार उन्होंने इन सिद्धान्तों में 
काट-छाँट भी की । जहाँ आवश्यक समझा, उनका विकास भी किया ओर ऐसा 
करके उन सब पर अपनी मोलिकता की मुहर छगा दी । किन्तु, उनके विचारों 
की दिशा वही है जो नीत्से की थी तथा जीवन, व्यक्ति ओर समाज को देखने 
का उनका दृष्टिकोण भी वही है जो नीत्से का था। जीवन को उन्होंने पाचन 
( 385970%707 ) की एक प्रगतिशील प्रक्रिया के रूप में देखा एवं व्यक्तित्व के 
विकास को उन्होंने संघर्ष की अवस्था कहा । उनका संदेश है--संघर्ष, संघर्ष ओर 
अधिक संघर्ष ! जिस बदनसीब को संघर्ष का क्षेत्र प्राप्त नहीं है, उसे वे ऐसी 
भूमि खोजने के लिए प्रेरित करते हैं; क्‍योंकि उनका हृढ़ विश्वास हे कि संघर्ष 
अगर कायम न रहा तो जीवन में शिधिकता आ जायगी और शिथिलता के मानी 
हैं झृत्यु । ध्यान देने की बात है कि उनका कहना था कि इस्काम का सबसे बड़ा 
दुर्भाग्य यह हुआ कि उसके अनुयायियों ने साम्राज्य स्थापित किये। निविध्न 
साम्राज्य संघर्ष के अभाव का द्योतक है ओर इसीके कारण इस्छाम खोखला हो 
गया। संघर्ष से विहीन जीवन को वे कल्पना भी नहीं करते ओर न उसके 
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अस्तित्व में विश्वास ही करते हैं। जीवन के भीतर जो एक पाचन की प्रक्रिया है, 
वह संघर्ष में ही कायम रहती है। आदमी की असली जिन्दगी वह है जो 
संघर्षा के बीच सब को पराजित करती हुईं, सबको छीलती हुई-- केवल “मैटरः 
को ही नहीं, “स्पिरिट' को भी आत्मसात्‌ करती हुई--आगे जा रही है। जीवन 
के अभियान का क्षेत्र केवल इसी लोक तक नहीं, परलोक तक भी विस्तृत है ओर 
डसके लक्ष्य के दायरे में देवता ही नहीं, परमात्मा भी भाते हैं। सच्चे मुसलमान 
का लक्षण बताते हुए एक जगह वे कहते हैं--- 
&रजचते नहीं कंजशको-हमाम इसकी नज़र में, 
जिबरीलो-सराफील का सेयाद है मोमिन। 
इसी प्रकार, अपनी एक फारसी-कविता में वे कहते हैं--““हिम्मतवाले मर्द, 
अपना जाल अगर कहीं फेंकना हो तो उसे खुद परमात्मा पर फेंक ।” 
नीत्से के समान ही, इकबाल भी मनुष्य की वैयक्तिकता के अनन्य उपासक हैं 
जहाँ जाने से अपनी इकाई के डूब जाने का भय हो, थे ऐसी जगह को दूर से 
ही प्रणाम करते हैं। सार्वभोमिकता के सिद्धान्त को थे एक पल के लिए भी 
नहीं मानते ओर न इसकी स्वीकृति में संसार का कल्याण ही देखते हैं। उनकी 
दृष्टि में सम्पूर्ण जीवन इकाइयों में विभक्त है। मनुष्य अपनी इकाई को जितना 
ही आत्मतन्त्र एवं ओरों से भिन्न बनाता है, वह उतनी ही पूर्णता को प्राप्त होता 
है। इसीलिए, उनका उपदेश है कि अपनी वैयक्तिकता की रक्षा करो एवं 
तुम्हारी इकाई के साथ तुम्हारे वातावरण का जो संघर्ष चल रहा है, उसमें पराजित 
होकर विछीन मत हो जाओ | धर्स की रहस्यात्मकता और राजनीति की स्थूलता 
के मिलन से जो विचित्रता पेदा हो सकती है, वही विचित्रता उनकी फिलासफी की 
रीढ़ है । नीत्से के अतिमानववाले सिद्धान्त को उन्होंने मोमिन (सच्चे मुसलमान) 
पर लागू कर दिया ओर बिना इस बात की चिन्ता किये ही कि संसार क्या कहेगा, 
उन्होंने यह मान लिया कि संसार का सबसे सच्चा धर्म इस्लाम, उसका सबसे 


किल्लत आए ्लल्ल कल प्लनलक 
* कृजरको-हमास-गौरेया और फुदकी-जसे छोटे पक्षी । जिबरीरू और 
सराफील-खर्ग में विच्रनेवाले देवदूत ( दो फरिश्तों के नाम ) | 
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श्रेष्ट संघ मुस्लिम-राष्ट्रससंघ एवं मानवता का सबसे बड़ा रहजुमा ( सार्गदर्शक ) 
सुस्लिम-मिछत है। अपनी कल्पना में उन्होंने समस्त संसार के मुस्लिम राष्ट्रों 
का एक संघ बनाया जिसकी राजधानी काबा में थी और जिसके सभी सदस्य एक 
ईश्वर के प्रेम-सूत्र में आबद्ध थे । 'रमूज़े-बेखुदी' नामक अपने फारसी-काव्य में 
उन्होंने इसी मुस्लिम-मिछत की महिमा गायी है। बृहत्तर इस्लाम की जो 
तस्वीर उन्होंने बनायी थी, हिन्दुस्तान के बाहर, उसकी कहर बहुत ज्यादा नहीं 
हुईं; किन्तु, हिन्दुस्तान के किकतंव्यविमूढ़ मुसलमान उसपर टूट पड़े । 
बात यह है कि जातियाँ जैसे दर्शन को ग्रहण करती हैं, उनके कर्तव्य 
भी वेसे ही हो जाते हैं। जातीय दर्शन वह उत्स है, जहाँ से कर्तव्य 
का नि्ेर जन्म लेता है। निवृत्तिवाद के अतिसेवन ने हिन्दुओं का जो हाल कर 
रखा है, वह सर्वविदित बात है। बहुत अच्छा होता कि पाश्चात्य देशों के लोग 
भी सच्चे ईसाई बने रहते । किन्तु, ईसामसीह की जगह उन्‍होंने कंचन को 
बिठछा दिया । परिणास यह हुआ है कि वे अपने साथ ही समस्त संसार को ले 
डूबने को तेयार हैं। इकबाल ने व्यक्ति की इकाईवाले सिद्धान्त से मुस्लिम- 
सम्प्रदाय की इकाई का सिद्धान्त निकाछा ओर उसकी परिणति इतर मानव-जाति 
से भिन्न संसारभर की एक मुस्लिम-मिछत में कर दी । किन्तु, इस रूदय की 
प्राप्ति कोई साधारण बात नहीं थी । हिन्दुस्तान में ओर हिन्दुस्तान के बाहर, 
दोनों ही जगहों पर, अंग्रेज विराजमान थे। मुस्लिम देशों के चारों ओर कठिन 
खडगवाले शासक पहरा दे रहे थे। ये शासक स्नेह से पराजित नहीं हो सकते 
थे और इकबाल को स्नेह एवं सोहाई का मार्ग पसन्द भी न था। फिर उनकी 
कल्पना का हरएक मुसलमान नीत्से की कल्पना का अतिसानव ( छपरमैन ) भी 
था। अतएव, उन्होंने मुसलमानों के भीतर, पोरुष के नाम पर, एक प्रकार की 
बबरता को भरना 'शुरू किया। मुसलमानों को उन्होंने उकाब और शाहीं 
( गरुढ़ और बाज ) कहा--वे ही डकाब और शाहों, जो पक्षियों का खुलकर 
शिकार करते हैं! इकबाल नीत्से से सीख आये थे कि दुनिया में इजत के साथ 
जीना हो तो शिकार नहीं, शिकारी बनकर जियो। अब वे इस उपदेश को 
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मुसलमानों पर उतार रहे थे। उन्होंने यह भी समभ लिया था कि हिन्दुस्तान 
की सल्तनत अब फिर झ्रुसलमानों के हाथ नहीं आ सकती है । फिर उन्हें यह 
भी साहुम था कि साम्राज्यजन्य विछासिता एवं संघर्षहीनता से ही भारतवषे में 
इस्कास का पतन सम्भव हुआ था। अतएव, उन्होंने झुसलरूमानों को 
उपदेश दिया-- 


& उक़ाबी रूह जब बेदार होती है जवानों में, 
नजर आती है उसको अपनी मंजिल आसमानों में ; 
नहीं तेरा नशेमन क़र्ते-सुछवानी की गुम्बद पर, 
तू शाहीं हैं, बसेरा कर पहाड़ों की चटानों में । 


शाहों उनकी कल्पना के पुरुष का प्रतीक हो गया। वे इन शिकारी पक्षियों 
के गुणों का वर्णन कुछ इस तन्‍्मयता के साथ करने छगे जिससे मुसलमान 
उनकी ओर आक्ृष्ट हों एवं उनके गुणों को सीखें। यों तो बे इस्लाम के 
आरम्मिक इतिहास की व्याख्या के सिलसिले में ही यह बता आये थे कि ये गुण 
मुसलमानों के सनातन भूषण रहे हैं। कभी तो उनका यह शाहीं, आत्मपरिचय 
देता हुआ कहता है-- 
| हमामो-कबूतर का भूखा नहीं में, 
कि है जिन्दगी बाज की जाहिदाना; 
झपटना-पलटना, पछट कर झपटना, 
लू गर्म रखने का है एक बहाना। 


ओर कभी वे स्वयं ही, घर के बूढ़े उकाब की हैसियत से, अपने बच्चों को 
उपदेश देते हैं--- 


* जकाव-गरुडजाति का एक शिकारी पक्षी; कोई-कोई इसे गिद्ध भी 
बतलाते हैं। बेदार-जाग्रत! नशेमन-नीड़, घोंसला। . क़॒श्तन्महछ । 
शाही-बाज” पक्षी । 

 हमाम-एक छोटा पक्षी । ज़ाहिदाना-साधुओँ-सी पवित्र । 
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48 जो कबूतर पर झपटने में मजा है अय पिशर, 
वह मजा शायद्‌ कबूतर के छूहू में भी नहीं। 
आज को दुरवस्था में ऐसा दीखता है, सानों, इकबाल की ये पंक्तियाँ इन्हीं 
दिनों के लिए भविष्यवाणी के तोर पर लिखी गयी हों--मानों उन्होंने अपने 
शाहीं ओर उकाबों को पहले से हो आगाह कर रखा हो कि इस “जंगल में अगर 
चेन से रहना हो तो इर्द-गिद के 'कबूतरों' पर अकारण भी कपठते रहो । भपदते 
हर से जहाँ तुम्हारी रगों का खून गर्म रहेगा, वहाँ ये “कब्ूतर' भी तुम्हारे रोब में 
रहेंगे । 
ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, इकबाल उन सभी आदशा से दूर होते गये 
जिन्हें भारतीय राष्ट्रीयता अपना रहो थो । वे मुसोलिनी की प्रशंसा में कविता 
लिखते थे ओर, प्रायः, हर चीज की टीका फैसिस्ट दृश्टिकोण से करते थे। इधर 
आकर वे किसानों ओर मजदूरों की ओर भो सुखातिब हुए थे ; किन्तु आश्चर्य 
की बात है कि एक पूरी नज्म ( कविता ) उन्होंने केवल 'पक्षाब के दहकान' से 
कही है। जब देश में प्रजासत्ता की आवाज बुलन्द होने छगी तब उन्होंने 
जमहूरियत ( प्रजासत्ता ) को नोत्सेनुमा टीका करते हुए लिखा--- 
। इस राज को एक मद-फिरंगी ने किया फ़ाश, 
हर चन्द्‌ कि दाना इसे खोला नहीं करते । 
जमहूरियत एक तर्ज-हुकूमत है कि जिसमे, 
बग्दों को गिना करते हैं, तोछा नहीं करते । 
इसी प्रकार, समानता के सिद्धान्त पर चोट करते हुए उन्होंने अन्यत्र कहा 
है कि दो सो गधों के भेजों से एक मनुष्य का मस्तिष्क नहीं बन सकता / 
सम्भव है, यह टुकड़ा पाश्चात्य प्रजासत्ता पर व्यंग्य के रूप में छिखा गया हो ; 
किन्तु, इसका संकेत उस आशंका की ओर साफ है जो प्रजासत्ता के प्रति पाकिस्तान 





* प्शर-बेटा । कबूतर-दब्बू जाति १ 

+ राज़ररहस्यथ । फ्राश-निरावृत्त, स्पष्ट) दाना-बुद्धिमान.। जमहूरियत- 
प्रजासत्ता। तजनहुकूमत-शासन का तरीका । बन्दा-भक्त, आदमी । 
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के पक्षपातियों के हृदय में उठती रही है। गाँधीजी ने मैत्री ओर अहिसा का जो 
आदर्श भारतवर्ष के सामने रखा वह इकबाल के जीवनदर्शन के बिलकुछ विपरीत 
था ओर वे उस पर बराबर चोट करते गये। “असरारे-खुदी' में प्लेशे को 
उन्होंने प्राचीन समय की भेंड कहा तथा उसी पुस्तक में भें ओर बाघ का एक 
किस्सा गढ़कर उन्होंने अहिसा ओर दया के सिद्धान्त पर गहरे वार किये । 
' ज्ञब भारतवर्ष गाँधीजी के नेतृत्व में अहिसा की लड़ाई छड़कर संसार को 

चकित-चमत्कृत कर रहा था, तब वे लिख रहे थे--- 

&8 ऋषी के फ़ाक़ों से टूटा न बरहमन का तिलि्स्म, 

असा न हो तो कछीमी है कारे-बेबुनियाद । 


जब देश में प्रजासत्ता के लिए बेचेनी बढ़ती जा रही थी तब वे प्रजासत्ता 
पर ताने कस रहे थे। जब देश की आँखें दिल्ली पर लगी हुई थीं, तब वे 
मुसलमानों का रुख ओर पच्छिम की ओर फेर रहे थे। ओर, ज्यों-ज्यों भारतवर्ष 
अपनी मंजिर के करीब आता गया, वे मुसलमानों को लेकर भारतीय राष्ट्रीयता 
से दूर हटते गये ; ओर जब यह स्पष्ट दीखने छगा कि देश में किसी प्रकार के 
स्वराज्य की नोंव पड़ने ही जा रही है, तब उन्होंने मुस्छिम-लीग के सभापति की 
हैसियत से पाकिस्तान के आदर्श की घोषणा कर दी। उस समय, कहते हैं, 
जिना साहब को भी यह आदर्श कवि-कल्पना के समान ही जलमभ्य-सा छगा था 
ओर उन्होंने हँसकर कहा था कि आखिर इकबाल तो कवि ही ठहरे । किन्तु, 
कोन जानता था कि इकबाल की कल्पना जिना साहब के ही सिर चढ़ सत्य बनकर 
पुकार उठेगी ? आरम्भ में इकबाछू भी जरा पशोपेश में थे और यदा-कदा उनके 
मुँह से उनकी कठिनाइयाँ ओर निराशाएँ भी व्यंजित हो जाती थीं। किन्तु, 
ऐसा प्रतीत होता है कि अन्त में ज्ञाकर उन्हें इस बात का भरोसा हो गया था कि 





* फ़ॉकों>उपवास । तिलिस्म-जादू । असा-लाठी । कलछीमी-कलीम उसे 
कहते हैं जिसकी पहुंच ईश्वर तक हो, अतः कलछीमी का अर्थ ऐसे पुरुष का काम । 
कारे-बेबुनियाद-अ स्तिलवविद्दीन काये। 
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उनकी वाणी के बीज पत्थर पर नहीं गिरे हैं। अपनी एक गज़र में थे बड़ी हो 
प्रसन्चता के साथ कहते हैं--- 
गये दिन कि तनहा था में अंजुमन में, 
यहाँ अब मेरे राजुदाँ” और भी हैं। & 
राजदाँ तो जरूर बढ़ गये हैं; किन्तु, समय को अब भी यह लिखना बाकी 
है कि इकबाल का सपना हिन्दुस्तान की आकस्मिक विपत्ति है अथवा उसकी 
किस्मत की कोई अठल लकीर ! | 


* तनहाजअकेला । अंजुमन-महफिल ' राज़दा-रद्दस्यज्ञाता । 
+ यह लेख सन्‌ १९४६ में लिखा गया था। किन्तु, देश के दुर्भाग्य से कवि 
इकबाल की वाणी सत्य हे! गईं । 
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स्वतंत्रता के युद्ध की समाप्ति के साथ भारतीय इतिहास का एक महत्त्वपूण: 
युग समाप्त हो गया है ओर आज हम जिस काल में खड़े हैं, वह सचमुच ही, एक. 
नवीन युग का आरंभिक कार है। संघर्ष ओर आक्रोश, नारे और चीत्कार 
तथा घूलि ओर घुँए से ध्वनित एवं आच्छादित एक वायुमंडरू छूटकर हमारे पीछे 
रह गया है। पीड़ाएँ ओर अतृप्त कामनाएँ तो आज भी हमारे साथ हैं। किन्तु, 
अपने समस्त अभावों को लेकर हम काल के एक दूररे क्षेत्र में पहुँचे हुए हैं, जहाँ 
दायित्व को छोड़कर कोई ओर बन्धन नहीं तथा जिम्मेवारियों को छोड़कर 
इूसरी जंजीर नहों है। यहाँ के वातावरण में एक गँज है, जिसे केवल ये ही छन 
पकते हैं, जिनकी श्रतियाँ चैतन्य तथा जिनका हृदय जागरूक है। जिन्होंने भी 
इस आवाज को ऊना है, वे जानते हैं कि स्वाधीनता की रक्षा और पाछन ही' 
हठिन होता है, उसे प्राप्त करना नहीं । 

आज जो अवस्था भारतीय जन-समूह की है, वही दशा उसके साहित्य को 
पी व्याप रही है। पिछले वर्षा में राजनीति से उपेक्षित और तिरस्कृत होकर 
पी साहित्य ने जनता का साथ दिया ; मगर, आज बदली हुई परिस्थिति में वह 
री ठिठक कर सोच रहा है कि आगे की दिशा कौन-सी है । जेसा कि छेविस ने: 
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योरोप के साहितद्यकारों के विषय में लिखा है, भारतीय साहित्यकार भी दो विश्रों 
के संधिस्थल पर खड़ा होकर अपने हृदय का मन्धन कर रहा है । एक तो वह 
विश्व है, जिसे ध्वस्त करके हम आगे बढ़ जाना चाहते हैं ओर दूसरा वह है, जो 
अभी कल्पना से उतर कर जमीन पर खड़ा ही नहीं हुआ है । हमारी कठिनाई का 
कारण यह भी है कि पुरानी दुनिया के भस्मावशेष में से अनेक मूल्यवान उपकरणों 
को चुनकर हम अपने साथ छे लेना चाहते हैं ओर हमारी अभिछाषा है कि हम 
अपने लिए जो नया महल तेयार करें, उसमें इन उपकरणों को भी यथास्थान 
खचित कर दें। मगर, पुरानी हुनिया में जो आग छगी हुई है, उसके शमित होने 
पर क्या बचेगा और क्या नहीं, इसका हमें ठीक ज्ञान नहीं है, ओर न हम यही 
जानते हैं कि आनेवाले विश्व में प्राचीन विश्व के किन उपकरणों के उपयोग की हमें 
आजादी रहेगी । 

हमारे देश में यह संघर्ष, प्राचीनता ओर नवीनता के संघर्ष से अधिक, | 
नवीनता की ही दो कल्पनाओं के बीच के संधर्य का रूप घारण करता जा रहा है । । 
केवल भारतवर्ष में ही नहीं, प्रत्युत्‌, समस्त संसार में मनुष्यमान्र का चरम लक्ष्य 
आर विकास वैयक्तिक मुक्ति की प्राप्ति समझा जाता था । आज से पहले प्रत्येक 
धर्म ओर प्रत्येक देश के छोग समभते थे कि मनुष्य का अन्तिम ध्येय मोक्ष को 
प्राप्ति हि ओर उसी के लिए किया जानेवाला प्रयास मानव का सब से बड़ा प्रयास 
है। भारतवर्ष में तो इस भावना का इतना अधिक विकास हुआ कि बद्मविद्या 
सभी विद्याओं से श्रे तथा आत्मज्ञान सभी ज्ञानों से ऊपर माना जाने छगा । 
इसी प्रकार, भुसलमानों और क्रिस्तानों के बीच भी वे ही छोग सब से अधिक 
पूज्य समझे जाते रहे, जो अपनी आत्मा की पविन्नता के माध्यम से ईश्वर को प्राप्त 
करने का प्रयास करते थे । यह बात बहुत दिनों तक चलती रही ; ओर तब 
विज्ञान आया, जिसने मनुष्य की बुद्धि को सत्य के उस रूप की ओर डउन्‍्समुख 
किया, जो गणित तथा स्थूर प्रमाणों से सदू किया जा सकता था। मजुष्य 
ने धीरे-धीरे यह अभ्यास प्राप्त किया कि सत्य वही है, जो मानवीय तक से, ज्ञान 
के नानाविध स्थूछ साधनों ओर प्रमाणों से सिद्धू किया जा सके | इनके अतिरिक्त, 
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अन्य अनुभूतियों के माध्यम से जिस सत्य की उपलब्धि होती है, वह सत्य सिर्फ 
काल्पनिक हो सकता है, वास्तविक नहों । विज्ञान ने अपनी काठ की डँगलियों 
से प्रत्येक तत्त्व को छू-छूकर उसकी सचाई की जाँच करनी शुरू की। परिणाम 
यह हुआ कि ताराओं पर बेठनेवाली कविता विज्ञान को देखते ही वहाँ से उड़ गई 
ओर संध्या तथा ऊषा के आलोक से विस्मय का संचार कम होने लगा । विज्ञान 
स्वयं तो खगोल में आँखें गड़ाकर एक नक्षत्र से दूसरे नक्षत्र की दूरी का हिसाब 
निकाछता रहा, किन्तु, उसका प्रभाव मनुष्य को दृष्टि को नीचे ले आनेवाला सिद्ध 
हुआ। ओर जब मनुष्य की दृष्टि नीचे प्रथ्वी पर आई, तब उसने समाज में 
फेले हुए वेषम्य को देखकर सोचा कि क्‍या इतनी विषमताओं ओर अनाचारों के 
होते हुए भी कोई यह दावा कर सकता है कि वह ईश्वराराधन में इसलिए छगा 
चेँकि धरती पर उसके करने योग्य कार्यो' का अभाव था। मनुष्य में इस नवीन 
जिज्ञासा के जन्म लेते ही, ईश्वर ओर धर्म की ओर से उसकी रुचि फिरने छगी 
तथा वह इस निष्कर्ष के समीप जाने छगा कि मनुष्य का सर्वोत्तम कत्तेव्य यह 
नहीं है कि वह विश्व से विमुख होकर इश्वराराधना में जा लगे ; बल्कि, यह कि 
संसार में फेली हुईं अनीतियों का विरोध करके वह अधिक से अधिक मनुष्यों को 
सुखी बनाने का प्रयत्न करे । इस भावना को परिणति कार मास के सिद्धान्तों 
में हुईं जिनका अन्तिम निचोड़ यह है कि मोक्ष व्यक्ति का नहीं, बल्कि समाज का 
होना चाहिए । 

मानवता की सभी समस्यायों पर गवेषणापूर्वक विचार करके काले माक्स ने 
जो निदान ओर हर उपस्थित किया, उससे केवल योरोप ही नहीं, बल्कि एशिया 
भी चमत्कृत हो उठा तथा मनुष्यमात्र ने समझा कि दुनिया का आखिरी पेगम्बर 
अब आया है। संखार में दल्तों को संख्या अधिक तथा खुल भोगनेबाढों की 
कम है ओर यह भी ठीक है कि जो छोग अधिक छख भोगने के जादी हैं, वे अगर 
अपनी जेब में आनेवाले हर पेसे की राह की खोज करें तो उन्हें मालूम हो जायगा 
कि संसार में जो अनीति ओर शोषण कायम है, उसकी जिम्मेवारी किसी न किसी 
अंश में हर विछासी मनुष्य पर हैे। अतएव, शोषितों ने कार्क माक्स को 
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अपना त्राता समझा तथा शोषण से छाभ उठानेवाले छोग उसका नाम सुनकर 
चोकने छगे । 

किः्तु, बातें यहों खत्म नहीं हुईं । मनुष्य ने एक बार आत्मा की उपासना 
में शरीर को भुछा दिया था। माक्से को सामने रखकर जब वह शरीर की सेवा 
में जुटा, तब उसकी आत्मा विरूखने रगी ओर आहछोचकों ने पूछना शुरू किया कि 
समाज को मुक्ति क्या शरीर की सेवा ओर आत्मा के हनन का ही दूसरा 
नाम है ? 

ओर इसी समय, विश्व के रंगमंच पर, महात्मा गाँची का आविरभाव हुआ, 
मानों, प्राच्य छोक की सारी परम्परा ओर संस्कार ने मानवता की समस्यायों को 
उलकाने के लिए अपनी तमाम अच्छाइयों को एकत्र करके दुनिया के सामने एक 
नमूना पेश कर दिया हो । गाँधी जी ने आते ही कहा, शरीर ठीक है और 
आत्मा भी ठीक है। शरीर को रोटी नहीं मिले तो आत्मा ही कया कर सकेगी ? 
ओर भूखों के सामने तो ईश्वर को भी रोटी तथा रोजी को छोड़ कर किसी ओर 
रूप में प्रकट होने की हिम्मत नहीं हो सकती । मगर मुक्ति बराबर आत्मा की 
होती है, यद्यपि उसे प्राप्त करने के पहले शरीर की मुक्ति भी परसावश्यक है । यानी 
मुक्ति तो व्यक्ति की ही हो सकती है, किन्तु, डसकी प्राप्ति का साधन समाज को 
मुक्त करने का प्रयास है। मनुष्य अपनी मुक्ति के लिए जो भी तपस्याएँ कर 
सकता है, वे तपस्याएँ समाज की मुक्ति के लिये ही की जानी चाहिए। क्योंकि 
आज समाज को ही मुक्ति से मनुष्य की वेयक्तिक मुक्ति संभव हो सकती है । 

काले माक्‍से के सिद्धान्त ओर गाँधीवाद के बीच खड़ा भारतवर्ष यह सोच 
रहा है कि वह किधर जाये । कुछ छोगों का विचार है कि ये दोनों ही पररुपर 
विरोधी सिद्धान्त हैं तथा उनसे एक दूसरे का खंडन होता है । संभव है, कई अंशों 
में यह दलील ठीक हो ! किन्तु, जहाँ तक मानवता को शोषण से बचाने का 
सवाल है, मुफे दोनों ही सिद्धान्तों की दार्शनिकता बहुत कुछ समान दीखती है। 
क्योकि कार्छ साक्से ओर गाँघीजी में से दोनों ही व्यक्ति दोहन ओर पॉजीवाद के 
खिलाफ हैं, ओर दोनों ही उस समाज की कल्पना करते हैं जिसमें एक मनुष्य भी 
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अभाव-पीड़ित या विपक्ष नहीं रहेगा । फर्क यह है कि समत्व-विधान के लिए 
जहाँ माक्स का यह कहना है कि जो ऊँचे हैं उन्हें ठोंक कर नीचे करो वहाँ गाँची 
जी कहते हैं कि जो छोग भी नीचे हैं, उन्हें उठाकर ऊपर ले जाओ । 

अक्सर, गाँधीजी आत्मा के प्रतीक ओर मास शरीर के प्रतिनिधि समझ 
लिये जाते हैं। किन्तु, गाँधीजी के पक्ष में यह उक्ति यथेष्ट नहीं है। वे सिर्फ 
आत्मा के ही प्रतीक नहीं, शरीर के भी पालक ओर त्राता हैं। बात यह है कि 
यूरोप तथा भारतवर्ष की आत्माओं के मोलिक भेदों पर जोर देते-देते हम इस 
भ्रम में पड़ गये हैं कि भारतवर्ष में उत्पन्न होनेवाली प्रत्येक विलक्षणता यूरोप की 
विशिष्टताओं की विरोधिनी होती है । यह ठीक है कि भारतवर्ष अनादिकार से 
अदृश्य तथा अगोचर की आराधना करता रहा है तथा यूरोप ठीक उसी मात्रा में 
गोचर अथवा दृश्य को पूजता रहा है। हम शान्ति के कामी तथा यूरोप शक्ति 
का पुजारी रहा है। हमारी शक्ति अन्त्मंखी ओर यूरोप का उत्साह बहिसख 
है। हम जिस जोर से मोक्ष की कामना करते रहे हैं, यूरोप उसी आतुरता के 
साथ राजनीतिक मुक्ति के छिये प्रथास करता रहा है। हम पारछोकिक छखों की 
आशा में सभी छोकिक छखों पर छात मारते रहे हैं। किन्तु, पाश्चात्य देशों के 
लोग पारछोकिक छखों को अनिश्चित मानकर बराबर इस प्रयत्न में रहे हैं कि वे 
लोकिक खखों की तह में चले जायें । संक्षेप में, हम कल्पना के स्वर्ग की आशा 
में मिद्दी की उपेक्षा करते रहे हैं ओर यूरोपवाले मिट्टी को ही स्वर्ग बना डालने 
की चेष्टा में तल्लीन रहे हैं। किन्तु, साथ ही, यूरोप हमारी ओर तथा हम यूरोप 
की ओर आशा से भी देखते रहे हैं । 

इस विरोधाभास को देखकर स्वामी विवेकानन्द ने कहा था कि यूरोप की 
सम्यता सर्वथा तिरस्कार को वस्तु नहीं है; क्‍योंकि में भी उस ईश्वर में विश्वास 
करना नहीं चाहता जो मरने के बाद मुके शान्ति तो दे सकता है, किन्तु, जीवन 
में मुझे रोटी नहीं दे सकता । रूपष्ट ही, स्वामी विवेकानन्द भारतीय अध्यात्म 
का सम्बन्ध उस वस्तु के साथ द जोड़ना चाहते थे, जो हमारे पास नहीं थी--जो, 
शायद, हमारे पूर्वजों के पास भी नहीं थी। उन्होंने धर्म की गोद में झऊँघते हुए 
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आारटवर्ष को जगाने के लिये शंखनाद्‌ किया ओर कहा कि तुम्हें जीवन में स्पन्दन 
भरनेवाली प्रेरणा की जरूरत है ; तुम्हें शक्ति का वह विद्युत्प्रवाह चाहिये जिससे 
धरती जवान रहती है ओर जिससे यूरोप के अंग-अंग में चेतना ओर स्वास्थ्य का 
सोन्दर्य छछक रहा है । 

विवेकानन्द्‌ की वाणी में भारतीय अध्यात्मवाद ने एक नया घोष खना, ओर 
जब गाँधीजी आये, तब उन्होंने अपने कर्म-कलाप के द्वारा मिद्दी ओर आकाश के 
इस मिलन को साकार करना आरम्भ किया। गाँधीजी सिर्फ आत्मा के प्रतीक 
बनकर संसार से विदा नहीं हुए हैं। उनका अपरिग्रह का सिद्धान्त माक्स के 
शोषण-विरोधी सिद्धान्तों का पर्याय है तथा उनकी शान्ति ओर प्रेम की कल्पना 
संसार को सभी मलों से मुक्त करके उसे शान्त एवं कोमल बनाने की योजना 
है। जो मनुष्यता को सभी प्रकार के दाहों से मुक्त करना चाहते है, जो मनुष्यों 
को सभी अभावों से स्वच्छन्द करके समाज को खन्दर बनाना चाहते हैं, उन्हें 
गाँधीजी से भी उतनी ही प्रेरणा मिल सकती है, जितनी माक्खे तथा एञ्लिल से । 
ओर देश के जो भी चिन्‍्तक इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि गाँधीवाद की एक पूरी 
खुराक से समाजवाद के बल की वृद्धि हो सकती है, वे सत्य से जरा भी दूर 
नहीं हैं । 

देश के सामने जो सपने मँडरा रहे हैं, जो कल्पनाएँ तेर रही हैं, उनकी 
प्राप्ति गाँधीजी करवा सकते थे। मगर, अफसोस कि हमने उन्हें खो दिया । 
किन्तु, साहित्य के दर्पण में इन स्वर्तों की जो छाया पड़ रही है, वह हमें जागरूक 
' ओर चेतन्‍्य रख सकेगी, इसमें कोई सन्देह नहीं । 

जब तक गाँधीजी जीवित थे, वे हमारे सब से बड़े नेता होने के साथ, हमारे 
सब से बड़े कवि ओर चिन्तक भी थे । किन्तु, उनके शरीरपात के साथ उनका 
कवित्व ओर नेतृत्व, दो श्रेणियों के लोगों में बेंट गया है ओर यह कहना कठिन 
है कि दोनों में से किस श्रेणी के छोगों पर पड़नेवाछा भार अधिक गुरुतर है। 
' ज्ेतृत्व की विरासत ढोनेवाले लोग, चाहे कितने ही विशाल ओर महान क्‍यों नहीं 
हों, किन्तु, भविष्य के गहर में ऊँचा सिहासन तो उन्हीं का रहेगा, जो गाँधीजी के 
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चिन्तन ओर कवित्व के उत्तराधिकार का भार वहन करने को तैयार हों । यह में 
इसलिये भी कहता हूँ, चूँकि हर मनुष्य का नाम ओर स्थूल व्यक्तित्व उसके विचारों 
की अपेक्षा छोटा होता है। ओर हुनिया की किस्मत का असली लेखा राजनीति के 
मेदान में नहीं, बल्कि, साहित्य के कुश्न में लिखा जाता है। कवि की कल्पना 
ओर अवतार के चरित्र में से कोन अधिक सत्य है, यह विवाद बहुत प्राचीन है 
तथा अब तक भी इसका सम्यक निपटारा नहीं हो सका है। हम तो सिर्फ 
इतना जानते हैं कि अयोध्या की राजपुरी में राम के लिये जो महल बना था, वह 
कब को ही भस्मसात हो गया; किन्तु, वाल्मीकि ने अपने हृदय में उनके लिये 
जो कुटी बनायी थी, वह आज भी कायम है तथा उसमें प्रवेश करते ही हम राम 
को पूर्णरूप से जीवित एवं चेतन्य पाते हैं। ओर इस जिज्ञासा का समाधान कोन 
करेगा कि गीता के श्छोकों को भगवान कृष्ण ने व्यास के मुख में रखा अथवा 
व्यास ने भगवान कृष्ण के मुख में ! 

साहित्य स्वप्तों को रूप तथा सन्देशों को अमरत्व प्रदान करता है। शून्य 
में मेंडरानेवाले सपने सबसे पहले साहित्यकार को दिखाई पड़ते हैं। हवा में 
गूंजनेवाली अस्पष्ट ध्वनियाँ सबसे पूर्व चिन्‍्तकों को खनायी पड़ती हैं । वर्त्तमान 
की स्थूलता पर जो क्रीड़ाएँ हो रही हैं, उनमें सभी भाग ले सकते हैं ; किन्तु, 
स्थूछता के भीतर प्राणों का जो गुञ्षन चलता है, डसे तो वे ही उन सकते हैं 
जिनकी श्रुतियाँ सश्टि के आन्तरिक तारों से छगी हुई हों । 

भारतवर्ष के आकाश में जो अनेक छायाएँ धूम रही हैं, उन्हें जाँचने ओर 
परखने के लिये हमें पूर्णरूप से ज्ञाग्रत ओर चैतन्य साहित्यकारों की आवश्यकता 
है। आज की झंकाओं ओर हिंलती हुई आस्थाओं को शमित एवं स्थिर बनाने 
का काम उस साहित्यकार के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा है जो भविष्य के 
उपवन में खिलनेवाले फूछों का संवाद आज के मनुष्य को छना सके । हृदय- 
हृदय में जो एक उत्साह है, प्राण-प्राण में जो एक अनिर्वेचनीय उमंग है, तथा 
जन-जन में जो एक मूक आशा किलोलर कर रही है ; उसकी परिभाषा साहित्य में 
लिखी जायगी, राजनीति ओर विज्ञान में नहीं । बुद्धि और तर्क मनुष्य॑ के 
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मस्तिष्क को सन्‍्तुष्ट करते हैं; कम की गररणा तो हमेशा हृदय से ही आती है । 
हमारे सामने जो सपने घूम रहे हैं, उन्हें मूत्ते रूप देने के लिये मनुष्य को प्रेरित 
करना लेखकों ओर कवियों का काम है । 

वे दिन चले गये, जब साहित्य वैयक्तिक श्रेम ओर विरह के हलके गाने गाकर 
समाज में आदर का अधिकारी समझा जा सकता था । आज उसे वैयक्तिकता से 
ऊपर उठकर समूह के सपनों, समूह की आकाँक्षाओं को चित्रित करना होगा । 
जिस प्रकार, वेयक्तिक मोक्ष की जगह सामाजिक मुक्ति ने ले ली है, उसी प्रकार, 
साहित्य में भी वेयक्तिक भावनाओं के ऊपर सामूहिक आवेगों को प्रधानता 
सिलनी चाहिये । ओर जिस प्रकार, समूह की मुक्ति को गाँधीजी ने वैयक्तिक मोक्ष 
का साधन माना था, उसी प्रकार, हमें वेयक्तिक अनुभूतियों को भी सामूहिक 
अजुभूति के माध्यम से छिखना होगा। व्यक्ति और समूह के बीच जो यह 
इन्द्र छिड़ा है, उससे भारतवर्ष के ही नहीं, प्रत्युतु, अखिल विश्व के साहित्यकार 
कुद् विचलित-से हो रहे हैं। किन्तु, यह विचलित होने की बात नहीं है । 
साहित्यकारों के बीच सब से बड़ी सफलता तो हमेशा उन्हीं को मिली, जो अपनी 
अनुभूतियों को उस समाज की अनुभूति से मिछाकर लिखते थे, जिसमें उनका 
जन्म ओर विकास हुआ था । संक्रमणशीलता साहित्य का सबसे बड़ा गुण है । 
ओर संक्रमणशीलता में वृद्धि भाषा की सफाई अथवा काव्य के उस गुण से भी 
नहीं होती, जिसे हम “प्रसाद” कहा करते हैं । वह तो कवि की विशिष्ट प्रकार की 
मनोदशा से उत्पन्न होती है । वह तो इस बात पर अवलम्बित रहती है कि कवि 
अपनी बात को अधिक-से-अधिक लोगों तक पहुँचाना चाहता है या नहीं। जो 
अधिक-से-अधिक पाठकों के हृदय को छूना चाहता है, जो समय के अधिक-से-अधिक 
विस्तार में कंकार उत्पन्न करना चाहता है, वह अपनी वैयक्तिक अनुभूति को भी 
समूह की अनुभूतियों के साथ अवश्य विजड़ित करेगा। ओर यह कार्य उतना कठिन 
भी नहीं, जितना कि छोग समझ छेते हैं। क्‍योंकि प्रत्येक व्यक्ति समाज का 
ही एक खण्ड है ओर जो अनुभूति एक के हृदय में उत्पन्न होती है, उसे सभी 
रसज्ञों की समभ में आना ही चाहिए । महात्मा तुल्सीदास ने रामचरित-मानस 
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की रचना स्वान्तःछखाय आरम्भ की थी, किन्तु, उनकी प्रत्येक अनुभूति हम में से 
प्रत्येक के हृदय में अपनी भंकार उत्पन्न करने में पूर्णछप से समर्थ है। इसका 
प्रधान कारण तुलसीदास की भाषा अथवा उनकी प्रसन्न शैली नहीं, प्रत्युत यह 
बात है कि वे अपनी अनुभूति को सार्वजनिक अनुभूति से मिलाकर लिखना चाहते 
थे। कविता की कितनी ही परिभाषाएँ युग-युगान्तर से लिखी जाती रही हैं, 
कीरति भ्रणिति भूति भक्ति सोई 
सुरसरि सम सब कहाँ हित होई। 

किन्तु, इस परिभाषा के द्वारा काव्य के आनन्द को सर्वजन-सलभ बनाने का संकेत 
सिर्फ तुलसीदास ही दे सके ; क्‍योंकि वे जानते थे कि वेयक्तिक विशिश्ताएँ समूह 
का हृदय छूने में कवि को बाधा नहीं दे सकतीं । 

वैयक्तिक अनुभूति को सामूहिक रूप देना इसलिये भी आवश्यक है, चँकि 
जनता पर कोई भी विचार हम जबरदस्ती छादना नहीं चाहते। आज वैयक्तिक 
अभियान की कहीं कोई गुंजाइश नहीं रह गई है ; जो कुछ हो रहा है, समूह 
के लिए हो रहा है ; जो कुछ किया जा रहा है, समूह के द्वारा किया जा रहा है ; 
यहाँ तक कि वेयक्तिक विशिष्टताओं की सेवा भी आज समूह को ही अपित 
हैं। हम इस अहंकार से पीड़ित नहीं होंगे कि जो कुछ में कह रहा हूँ. वही 
ठीक है ; ओर न हमारा यही आग्रह होगा कि आज गाँधीजी अथवा आज से 
सो वर्ष पहले माक्स ओर एंजिल जो कुछ कह गये, वह त्रिकाछ के किए सत्य 
है। ऐसा मान लेने से मनुष्य की स्वाधीन चिन्ता अवरुद्ध हो जायगी। 
मानवता की प्रगति के लिए यह आवश्यक है कि हम उपलब्ध ज्ञान ओर अनुभूति 
को अपनी पूँजी बना कर उसका डपयोग करें, किन्तु, नई चिन्‍्ताओं एवं नये 
प्रयोगों के लिए द्वार तो हमेशा ही खुला रहना चाहिये। विशेषतः, साहित्य में 
किसी प्रकार का भी रेजिमेंटेशन नहीं चछ सकता । साहित्य की भूमि तभी 
तक उर्वर रह सकती है, जब तक उसमें फिरनेवाली वायु स्वाधीन हो, उसमें 


पड़नेवाली किरणें मुक्त हों तथा उस पर बरसनेवाले बादल पर किसी भी प्रकार 
की जंजीर नहीं हो । 
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छोहपुरी जमशेदपुर के अंक में जैसे स्थलू-स्थल पर फूलों की क्‍्यारियाँ बनी 
हैं ओर बगल में पत्थर, हरियाठी ओर पुष्पों के बीच डिमना नाछा बहता है, 
वेसे ही जयप्रकाश जी का व्यक्तित्व चिमनी के घुएँ ओर मेघों की सजलता का 
समन्वित प्रतिविम्ब है। वे दिमाग से वैज्ञानिक ओर दिल से कछाकार हैं। 
उनकी बुद्धि के महरू पर हृदय की छता का प्रसार है ओर जिस कोने में बेठ कर 
वे वेज्ञानिक बुद्धि के ओजारों से काम करते हैं, वहाँ जूही की कली ओर चम्पा 
के फूल भी भरते हैं । 

इधर जब से समाजवादी दुल के लोगों ने नव संस्कृति-संघ कायम किया 
है, तब से मेरे मन में बराबर यह शंका उठती रही है कि आखिर प्रगतिशील 
लेखक-संघ के रहते हुए इस नये संस्कृति-संघ की क्या जरूरत थी। कौन-सी 
चीज है जो प्रगतिशील लेखक-संघ में नहीं है ओर नव संस्कृति-संघ में हमें 
मिल सकती है ? अथवा प्रगतिशीरू लेखक-संघ में कोन ऐसा दूषण है जिसका 
नव संस्कृति-संघध परिहार करेगा ? साम्यवादी छोग क्रान्ति की पद्धति से 
समाज को जहाँ के जाना चाहते हैं, क्‍या समाजवादी नेता चुनाव के रास्ते से 
वहीं जानेवाले नहीं हैं? फिर भी समाजवादी अपने को साम्यवादियों से भिन्न 
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बतलाते हैं। मगर, भिन्नता की यह रेखा जो राजनीति में इतनी स्पष्ट है, 
साहित्य में तो उसी स्पशष्टता से प्रकट नहीं हो सकती । साहित्य समाज के 
नये आदर्श को प्राप्त करने के लिए. जिस शक्ति का क्षरण करता है, वह तो 
साम्यवाद और समाजवाद, दोनों के लिए, एक समान छाभदायी होगी ओर 
जो छोग गाँघी-मार्ग से समता की ओर जा रहे हैं, वे भी चाहें तो, इस शक्ति 
को समेट कर अपने साथ ले जा सकते हैं। फिर प्रगतिशीर छेखक-संघ ओर 
नव संस्कृति-संध के बीच विभाजक रेखा कहाँ पर खींची जा सकती है ? 

अतएवं, एक दिन खयोग पाकर मेंने जयप्रकाश जी से इस विषय की चर्चा 
छेड़ दी आर कहा कि आपके नव संस्कृति-संघ को प्रगतिशीक छेखक-संघ से 
अछग समझना सब के किए आसान नहीं है। दोनों संघों का नारा हे कि 
हम जन-संस्कृति के निर्माण के लिए आये हैं। प्रगतिशील लेखक-संघ के लक्ष्य 
आर प्रक्रिया के सम्बन्ध में देश काफी जानकारी प्राप्त कर चुका है, किन्तु, 
नव संस्कृति-संघ की प्रक्रिया क्या होगी ९ 

जयप्रकाश जी ने कहा कि सहसा एक संस्कृति को समाप्त करके उसके 
भस्म पर हम दूसरी संस्कृति की रचना नहीं कर सकते । संस्कृति मरती नहीं, 
वह केवल रूपान्तरित होती है ओर जो छोग संस्कृति को बदलने के प्रयास में 
हैं, उनका कार्य केवल इस रूपान्तरण की गति को तीत्र बनाना है। हमारे 
संस्कारों में जो परिवर्तन हो रहे हैं, उन्हें सही रास्ते पर छे चलना ही नव 
संस्कृति-संघ का ध्येय हो सकता है । किन्तु इस ध्येय की प्राप्ति के लिए हम 
रेजिमेंटेशन का आश्रय नहीं लेना चाहते ; क्योंकि हम मानते हैं कि व्यक्तियों के 
खण्डन-मण्डन ओर स्वाधीन चिन्तन से जो शक्ति निःखत होती है, वह समूह 
को आगे बढ़ाती है। समाज किधर जाय आर उसके कदम किस तरफ उठें, 
इस सवार पर किसी एक आदमी का जोर नहीं चछ सकता । बल्कि, जितने 
भी छोग समाज के अंग हैं, उन्हें यह सोचने ओर समभने का पूरा अधिकार है 
कि उनका समाज किस दिशा की ओर जाय; क्योंकि समाज का चढछना तो,, 
अच्ततः, उसके अंगभूत व्यक्तियों का ही चलना होता है । 

११६ 


सम!|जवाद के अन्दर साहित्य 


उन्होंने कहा--“जहाँ तक नव संस्क्ृति-संघ का सम्बन्ध है, हम इसके मंच 
पर लेखकों ओर कवियों तथा कलाकारों को हाँक-हाँक कर नहीं लाना चाहते । 
जीवन को ज़ो समस्याएँ हैं, उन्हें साहिद्य ओर कछा के पुजारियों के सामने रख 
देना संघ का काम है। बाकी काम तो कलाकारों को खुद करना चाहिए । 
हम चाहते हैं कि वे स्वयं एकत्र होकर इन पर विचार करें। शोषणहीन 
समाज की कल्पना ऐसी नहीं है, जिसके प्रति साहित्य ओर कला में उत्साह 
नहीं हो । हम तो यह भी चाहते हैं कि मूल-प्रेरणा चिन्‍्तक ओर साहित्यकार 
ही दें। “देश-विदेश” नामक ग्रन्थ के सप्रसिद्ध छेखक श्री ऐयूब ने कलकत्ते 
में मुझ से कहा कि प्रगतिशील छेखक-संघ में हम इसलिए जाते हैं कि कम्युनिस्ट 
हमें पूछते हैं। ओर भी कई लेखकों की यही शिकायत है कि नव संस्कृति-संघ 
उनके प्रचार के लिए उचित क्षेत्र का प्रबन्ध नहीं करता। पेरा ख्याल है कि 
प्रचार का लोभ दिखाकर कलाकारों को बुठाना एक गलत काम है ओर हम 
यह गलती कभी नहों करेंगे । अगर आदर्श आपको आकृष्ट नहों करता, अगर 
पद्धति आप में प्रेरणा नहीं भरती, तो आप जहाँ हैं, वहीं ठीक हैं ; क्योंकि 
कलाकार के पाँवों के नीचे अगर विश्वास की जमीन नहीं हो, तो उसकी तूलिका 
ओर छेखनी में चमत्कार कहाँ से आयेगा ९” 

मेंने कहा--“तो इसके मानी ये हुए कि आप न तो छेखकों का प्रचार 
करेंगे ओर न लेखक आपके आदर्श का ।” 

जयप्रकाश जी बोले--“एक तरह से आप ठीक कहते हैं ; किन्तु, यहाँ थोड़ी- 
सी व्याख्या की जरूरत है । छेखक अपने विश्वास के कारण लिखता है, प्रचार 
के लोभ से नहीं । मगर, विश्वास जब प्रबलता से व्यक्त होता है, तब प्रचार तो 
उसका स्वयं होने - छगता है। ओर जिसे आप हमारा आदर्श कहते हैं, वह 
केवल हमारा ही नहीं, सारे समाज का आदश है। हम यह कभी नहीं चाहते 
कि कछाकार हमारे प्रचार का साधन बनें । हाँ, लेखकों और कवियों को हम 
सिर्फ इस बात का ध्यान दिलाना चाहते हैं कि समाज जिस महान्‌ छक्ष्य की 
ओर चल रहा है, उस लक्ष्य का एक साहित्यिक पहलू भी है ओर उसे साहित्यकार 

११७ 


अधेनारीखर 


ही चित्रित कर सकता है। प्रत्येक घटना के दो पक्ष होते हैं, एक वह जिसे 
इतिहास अपने यहाँ अंकित करता है ओर दूसरा वह जिसे कवि छिखता है। 
क्या यह उचित होगा कि इतिहास तो अपने हिस्से का काम करता ज्ञाय ओर 
कवि उसकी उपेक्षा करे, जो उसके हिस्से का काम है? ओर क्या इतिहास 
को हिलानेवाली धटनाओं की कविता लिखने से कवि के गोरव का हनन होने- 
वाला है ९” 

मेंने कहा--“घटनाओं का जो काव्यपक्ष है, वह तो खाहित्य की पूंजी है । 
भला उसे लिखने में साहित्यकार को ग्लानि क्‍यों होने छगी ? यह ठीक है कि 
समकालीनता को कुछ लोग अल्पायु मानते हैं, किन्तु, यह तो दृश्भिद है । 
असल में, ऐतिहासिक दृष्टि से देखने पर तो हम काल के सम्पूर्ण व्यक्तित्व को 
जीवित तथा चेतन्य पाते हैं। इलछियट का कहना है कि अतीत का भी एक अश 
है, जो वर्त्तमान में जी रहा है ओर वर्त्तमान तथा भविष्य दोनों, के कुछ-न-कुछ 
अंश अतीत में विद्यमान हैं। जागरूक कलाकार तो अतीत की घटनाओं की 
भी अपने समय के अनुरूप ही व्याख्या करता है ओर जब उसके विषय वत्तंमान 
से आते हैं, तब भी वह उन पर इसी भाव से रंग छिड़कता है, मानों, वे अतीत 
ओर भविष्य, दोनों ही से संबद्ध हों। अतएव, वास्तविक विवाद का कारण 
समकालीनता नहीं, प्रत्युतू, यह आग्रह है कि तुम्हारे चारों ओर हमने जो छक्षण- 
रेखा खींच दी है, तुम उसके बाहर मत जाओ । यानी आदर्श की ओर उन्‍्मुख 
. रहना यथेष्ट नहीं है; बल्कि, आदर्श की ओर जाने की जो पगडंडी हमने बना 
दी है, तुम्हें भी उसी पर चलना होगा। जब ऐसी बातें होने रूगती हैं, 
तब साहित्य उदास हो जाता है ओर वह सोचने छगता है कि राजनीतिवाले उन 
गुणों को नहों चाहते जो मेरे अपने गुण हैं, बल्कि, वे मुझे उन्हीं बातों तक 
सीमित रखना चाहते हैं, जो उनके काम की हैं । 

जयप्रकाशजी बोढे--“यह फिर रेजिमेंटेशन ही घूम कर आ गया । चिन्तक 
छक्मण-रेखा से घबराते हैं, यह कोई अस्वाभाविक बात नहीं है ओर जो लोग 
यह रेखा खींचने का साहस करते हैं, वे भी, अपने साथे पर बहुत बड़ी जिम्मेवारी 
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लेते हैं ; क्योंकि कया ठिकाना है कि यह रेखा मानवता की प्रगति के आगे भी 
नहीं खिची जा रही है ? प्रजातंत्र के सम्यक््‌ विकास के लिए तो यही स्वास्थ्य- 
कर होगा कि उसके जो भी सदस्य सोचने की शक्ति रखते हों, वे समाज की 
प्रगति के प्रश्न पर अपने-अपने ढंग पर सोचें। इसमें कोई हानि नहीं है ; क्योंकि 
व्यक्तियों के विचार-मंथन से जो नवनीत निकलेगा, उसे समाज तो तभी ग्रहण 
करेगा, जब वह सब के कल्याण के योग्य हो। हम समाज के मस्तिष्क को 
एक निदिष्ट दिशा को ओर जबरन प्रेरित करें, इससे अधिक गोरवपूर्ण मार्ग तो 
यह है कि हम व्यक्तियों को जगाकर उन्हें उस और जाने को मुक्त छोड़ दें, 
जिधर जाने के लिए समाज कदम उठा रहा है। राजनीति ओर साहित्य के 
क्षेत्र अछहण-अछग ओर भिन्न हैं तथा उनमें से एक के फर्मूले से दूसरे की प्राप्त 
को अपेक्षा नहों को जा सकती । किन्तु, जीवन तो दोनों का समान लक्ष्य 
है। फिर जोवन का जो ताप राजनीति महसूस करती है, डससे साहिय केले 
सुक्त रह सकता है ? हाँ, उस ताप की अनुभूति ओर अभिव्यक्ति दोनों ही 
अपने-अपने ढँग पर करेंगे ।” 

मेंने कहा---“अगर ऐसी बात है, तो क्‍या समाजवादी राज्य में लेखकों के 
विचारों पर कोई अंकुश नहीं होगा ओर हम जो चाहेंगे, आसानी से लिख 
सकेंगे ?” 

जयप्रकाश जी बोले--“चिन्तकों को स्वाधीनता देना डनके प्रति कोई 
रियायत नहों है, बल्कि, यह एक आवश्यक धर्म है, क्योंकि आदमी के दिमाग से 
नई-नई उपयोगी बातें तभी निककः सकती हैं, जब वह सोचने को स्वाधीन हो । 
लेखकों ओर कवियों से अच्छी कृृतियों की उम्मीद तभी को जा सकती है, जब 
वे मन चाहे ढंग पर उन्हें रचने ओर सँवारने का सयोग पा सकें। क्ृतियों को 
आकर्षक ओरे प्रभावपूर्ण बनाने की जो बातें हैं, उन्हें पार्टी या राज्य तो किसी लेखक 
में नहीं भर सकता। वह शक्ति तो छेखक की अपनी आत्मा में ही निहित 
होनी चाहिए। गोकी ने जब “सदर” छिखा तब वह कम्यूनिस्ट पार्टी का 
सदस्य नहीं था । कहते हैं, रूल की किसी एक कवयित्री के गीतों में उदासी 
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पायी गयी और सत्ताधारियों ने उससे सवाल कर दिया कि तुम्हारी कविता में 
निराशा के भाव क्‍यों हैं। किन्तु, अगर उस कवयित्री के भीतर डदासी की 
भावना ही प्रधान हो तो वह और क्या लिख सकती है ? ओर, अगर उस पर 
किसी किस्म का दबाव डाछा जाय तो इसके दो ही परिणाम हो सकते हैं । 
एक तो यह कि वह उन भावनाओं को गीतों में बाँचे जिनको अनुभूति उसके 
पास नहीं है ; और दूसरा यह कि वह एकदस चुप हो जाय । सगर, इन दोनों 
हाछतों को हम उस कवयित्री की झन्यु ही कहेंगे ।” 

“रह गई जो चाहें वही लिखने की बात, सो इस मामले में हम इतना तो. 
जरूर चाहेंगे कि समाजवादी राज्य जिन आदशा ओर सिद्धान्तों की स्थापना 
और विकास के लिये कायम किया जाय, छेखकगण उन आद्शा ओर सिद्धान्तों 
के प्रतिकूल नहीं लिखें। ओर ये आदश तथा सिद्धान्त हैं क्या ! समाज के 
असंख्य लोगों की कामनाओं के प्रतिविम्ब ओर जनता की आर्काँक्षाओं के प्रतिरूप 
ही तो? फिर इनके प्रति साहित्य में कृषणता अथवा अनुदारता क्‍यों होगी ? 
मेरा ख्याल है कि प्रत्येक ककाकार अधिक से अधिक लोगों के हृदयों को छूना 
चाहता है ओर अधिक से अधिक छोगों के हृदयों को छूने के लिए यह आवश्यक 
है कि वह अपनी खानगी से खानगी अनुभूतियों को भी सामान्य अनुभूतियों 
के स्तर पर उतार कर लिखे । साहित्य, संगीत ओर कला आज तक कुछ थोड़े' 
से छोगों के उपयोग की वस्तु रही है। सच पूछिये तो आज की अवस्था में 
यह सम्भव भी नहीं है कि जनता का विशाल समुदाय कछा को घेर कर खड़ा 
हो ओर कलाकार यह महसूस करे कि वह जिनके लिए लिखता हैं, वे ये ही लोग 
हैं। पूँजोवादो समाज की एक विशेषता यह भी है कि उसके कछाकार या तो 
वर्ग विशेष के लिए छिखते हैं अथवा अपने आप के लिए। ऐसे समाज में 
बाधाओं का ऐसा जार बिछा रहता है कि वे अपनी असली स्वामिनी यानी 
जनता के पास पहुँच ही नहीं पाते ओर उधर जनता निरुपाय होकर अपनी . 
सांस्कृतिक प्यास को बुझाने के लिए गन्दे नालों ओर गड़ों से पानी पिया करती 
है। किन्तु, जब पूँजीवाद को हटाकर सच्चे शोषण-हीन समाज की स्थापना 
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कर दी जायगी, तब जनता अशिक्षित नहीं रहेगी तथा कछा का आनन्द उठाने 
के लिए जिस छूट ओर अवकाश की आवश्यकता होती है, वह भी कुछ थोड़े लोगों 
के आधिपत्य से निकल कर सर्वेसाधारण में बँट जायगा और इस प्रकार हम 
कला के वक्ता ओर श्रोता को आमने-सामने खड़ा करके कछाकार की इस समस्या 
को आसान बना देंगे कि वह किसके लिए लिखे ।” 

मेने कहा--“यह तो डिमांड और सप्छाई का सिलसिला हुआ ओर 
समाजवादी आदशा के विरुद लिखने की मनाही करके तो आप भी छेखक के 
व्यक्तित्व की सीमा बाँच रहे है ।” 

जयप्रकाश जी बोले--“डिमांड ओर सप्छाई का सिलसिछा तो आज भी 
विद्यमान है। क्या आज सभी पअकाशक सभी तरह की किताबें छापने को 
तैयार हैं? अथवा क्‍या आज के पाठकों की रुचि का प्रभाव प्रकाशन ओर 
लेखन पर नहों पढ़ रहा है ? दुःख तो यह है कि हमारी जनता अशिक्षित है 
ओर शिक्षित समुदाय में भी आज उन्हीं का प्राधान्य है, जो साहित्य को मनोरंजन 
का साधन समभते हैं ओर इसीलिए, वे ऐसी चीजों की माँग करते हैं जिनमें 
शान्ति ओर कोमछता अथवा रोमाँस की गुदगुदी भरी हो । जब जनता सचेष्ट 
ओर शिक्षित होगी, इस डिमांड के रूप में भी परिवर्तन होगा और उसको पूत्ति 
के लिए साहित्य को अपना रूप स्वतः बदुरू देना होगा । 

जहाँ तक लेखकों के व्यक्तित्व की स्वच्छन्दता का प्रश्न है, हम नहीं समभते 
कि समाज के आदर्श ओर उद्देश्य को अंगीकार करना कोई ऐसा बन्धन है, जिसे थे 
स्वेच्छा से स्वीकार नहीं करेंगे। मगर, तब भी , संभव है, ऐसे लोग हों, जो 
समाज के वृत्त से बाहर निकलना चाहें । मेरा ख्याल है, राज्य की ओर से उन 
पर कोई रोक नहीं लगायी जा सकती । अधिक से अधिक यही हो सकता है कि 
राज्य ऐसी चीजों को स्वयं प्रकाशित नहीं करे । द 

ओर आपको जो यह शंका होती है कि समाजवाद के अन्दर छेखकों के 
व्यक्तित्व अथवा वेयक्तिकता का हास होगा, सो आज कितने छोग हैं, जो अपने 
व्यक्तित्व का विकास कर पाते हैं ? में उन छोगों में नहीं हूँ , जो यह मानते हैं 
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कि गरीबी ओर अभाव कछाकारों के लिए वरदान हो सकते हैं। उलठे, में तो 
यही समभता हूँ कि कछा ओर साहिद्य का काम करनेयाके लोगों को आर्थिक 
निश्चित्तता ओर अवकाश जरूर चाहिए ; क्योंकि इनके बिना वह साधना पूरी ही 
नहों हो सकती जिससे क्ृतियों में शक्ति ओर चमत्कार उत्पन्न होते हैं। मगर 
भारतवर्ष में यह निश्चिन्तता ओर अवकाश कितने लेखकों को उपलब्ध है ? प्रायः, 
सब के सब प्रकाशकों के शोषण अथवा उनकी उपेक्षा के शिकार हो रहे हैं। यह 
भी सोचिये कि पाठकों के मंडल में आज जिनका बहुमत है, क्या उनकी रुचि को 
धक्का देनेवाले लेखकों की किताबें भी बिक पाती हैं? देश में जिनका अपार 
बहुमत है, उनके पास न तो शिक्षा है ओर न रुचि । जो थोड़े से छोग संपत्ति 
जमा कर के बेठ गये हैं, आज साहित्य में भी उन्‍्हों की रुचि का बोलबाछा है । 
ऐसी अवस्था में यह सोचना ही बेकार है कि समाजवाद से किसी के व्यक्तित्व का 
हास होगा । सच्चे व्यक्तित्व के विकास के लिए स्वतंत्रता ओर निश्चिन्तता की 
दरकार है ओर स्वतन्त्रता कहते हैं इस चिन्ता से मुक्त होने को कि कल को मेरा 
रोजगार छूट गया, तो में रहूँगा कहाँ और खाऊंगा क्या । जिस दिन समाज के 
प्रत्येक व्यक्ति को इस चिन्ता से छुटकारा मिलेगा, व्यक्ति की वेयक्तिकता भी उसी 
दिन सिर तानकर चल सकेगी ओर तब व्यक्तित्व के निर्माण या विकास की सुविधा 
कुछ थोड़े-से छोगों के हिस्से की चीज नहीं रह कर सर्वसाधारण की वस्तु हो 
जायगी ओर तभी, शायद्‌, हमारे बीच इतने लेखक, कवि ओर कलाकार भी पैदा 
होंगे जो अपार जनता की सांस्कृतिक झ्षुघा को योग्य भोजन से तृप्त कर सकें | 

मेंने सोचा, जयप्रकाश जी दीक कहते हैं । रचनात्मक प्रतिभा में जो कुछ 
भी सर्वश्रेष्ठ है, वह आथिक सहायता से ही प्रकट होता हो, ऐसी बात नहीं है । 
कलाकार के चारों ओर एक ऐसा अनुकूछ आध्यात्मिक वातावरण होना चाहिए 
जिसमें वह प्रसन्‍नतापूर्वक ओर उत्साह के साथ छिख सके । मगर, छिखने या 
अपने आपको अभिव्यक्त करने की जो प्रवृत्ति ओर शक्ति है, वह इन आर्थिक 
सहायताओं से उत्पन्न नहीं की जा सकती । कछा की ऊची कृतियों का निर्माण 
कलाकार इस भाव से नहीं करता कि समाज उनके बदले उसे पुरस्कारों ओर 
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रुपयों से लाद देगा ; किन्तु, रचनात्मक प्रशृत्ति को जीवित रखने के लिए तथा 
लेखक को लिखने का अवसर आओरे क्षेत्र देने के लिए समाज में अनुकूल परिस्थितियों 
का कायम रहना बहुत जरूरी है। समाज की जो पद्धति लेखक की प्रतिमा को 
खुछ कर काम करने नहों देती, उस पर किसी किस्म का घेरा डाछती अथवा उसे 
अनुर्वर बनाती है, वह अन्य दृष्टियों से चाहे कितनी भी उपयोगी क्‍यों नहीं हो, 
किन्तु, प्रतिभाशाली छोगों के व्यक्तित्व का द्वास करने के कारण वह निन्दित ओर 
हेय ही समझी जायगी । समाज की प्रगति उसके व्यक्तियों में प्रकट होती है 
ओर इनमें से भी कुछ ही लोग होते हैं, जिनमें यह प्रगति पूर्णता को प्राप्त होती है । 
ये थोड़े-से लोग सर्वसाधारण की अपेक्षा अधिक जीवित ओर चेतन्य होते हैं। वे 
उन विचारों, मानसिक चित्रों ओर भावनाओं को याद्‌ रखते तथा उनका आनन्द 
उठाते हैं जो पहले के साहित्य या कछा में आ चुकी हैं तथा वे मनुष्य के भीतर 
आनन्द की नई-नई भूमि का भी अनुसन्धान करते रहते हैं ! उनकी सत्ता सर्वसाधारण 
की सत्ता के साथ पु रूप से एकाकार नहीं की जा सकती । उनके व्यक्तित्व के 
विकास के लिए कुछ न कुछ विशेष प्रबन्ध रहना ही चाहिए । 
मगर, यह बात भी ठीक है कि जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं, उसकी जड़ में 
कहीं न कहीं आथिक निश्चिन्तता का सवाल है । ऑस्कर वाइल्ड की एक बात 
याद आती है कि बायरन, शेली, ब्राउनिग, विक्तर ह गो, बादेलेयर ओर डनके हो 
समान कुछ ओर छोग जरूर हुए हैं जो खाने-पीने से निश्चिन्त थे, जिन्हें जीवन 
की आवश्यकता की पूर्ति के लिए एक दिन भी मजदूरी नहों करनी पड़ी, जो 
दरिद्रता की पीड़ा से मुक्त थे, जो समाज में छाभ ओर निश्चिन्तता के बिन्दु. पर 
खड़े थे ; यही कारण है कि वे अपने व्यक्तित्व का विकास कर सके ओर जिस 
दिशा की ओर उनकी नीति थी, उस दिशा में वे काफी आगे ज्ञा सके । 
बट्रंड रसलछ का भी विचार है कि रचनात्मक प्रतिभावाला मनुष्य अपनी 
योग्यता का उपयोग तभी कर सकता है जब कि उसे कछा की आराधना के लिए 
प्रा अवकाश हो । आज की अवस्था में तो यह उन्हीं के छिए संभव दीखता है 
जिनके पास गृहस्थी चलाने के पूरे सामान हैं अथवा जो किसी ऐसे काम के जरिये 
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अपनी जीविका चलाते हैं जिसमें उनका अधिक समय नहीं जाता यानी पेट के लिए 
कुछ थोड़े समय तक खट कर बाकी समय को जो अपने ब्रह्म की उपासना में 
लाश सकते हैं। रसल ने यह भी कहा है कि जिन्होंने वेयक्तिक संपत्ति के सहारे कला 
के अच्छे काम किये, उनकी संख्या थोड़ी, किन्तु, नाम बड़े उजागर हैं । इस संबंध 
में उन्होंने सिल्टन, शेली, कौद्स ओर डारविन के नाम लिये हैं ओर लिखा है कि 
अगर इनसें से किसी को भी अपनी जीविका चलाने के लिए मजदूरी करने की 
नोबत आयी होती, तो निश्चय ही, वह उतनी अच्छी कृतियाँ हमें नहीं दे. सकता 
था, जसो कि वह दे गया है। सच तो यह है कि अगर डार्विन किसी विश्व- 
विद्यालय में अध्यापक हुए होते, तो निश्चय ही, मलुष्य को बन्द्र की सन्‍्तान सिद्ध 
करने के कारण उन्हें अपनी नोकरी से हाथ धोना पड़ता । 

ओर तब में छुई फिशर की इस बात पर विचार करता हूँ कि रूस में अगर 
कोई वर्ग खखी, सम्मानित ओर सम्पन्न है, तो वह साहित्थिकों का वर्गहै। तो 
क्या रूसी लेखकों की यह समृद्धि स्वच्छान्दता की कीमत पर आईहै? या क्‍या 
यह इस सममोते का परिणाम है कि तुम मुझे शरीर दो, में तुम्हें आत्मा दे दूंगा! 

रूसी छेखकों को यह स्पृहणीय स्थिति कैसे प्राप्त हुईं, इसकी व्याख्या करते 
हुए इंगलेंड के कवि स्पेण्डर ने लिखा है कि रूखी लेखकों के चिन्तन और शोध 
की जो सीमाएँ बाँधी गयी हैं, उनसे वे उतना नहीं घबराते जितना बाहरवालों 
को मालूम होता है। बाहरवालों को ये सरीमाएँ घांदे-सी दीखती हैं, किन्तु, 
क्रान्ति के प्रमुख नेताओं की दृष्टि में वे घाटा नहीं, बल्कि, छाभ हैं । 

. सम्भव है, हम लोग वैयक्तिकता को जितना महत्त्व देते हैं, वह हमारे निष्क्रिय 
बोडिक चिन्तन का परिणाम हो । सम्भव है, डिक्टेटरशिप के अन्दर चिन्तन 
के चारों ओर जो लक्ष्मण-रेंखा खींची जाती है, उसके भीतर व्यक्तित्व के वर्द्धन 
ओर विकास के लिये बहुत बड़ा अवकाश हो अथवा यह भी सम्भव है कि बुजआ-, 
समाज में जो गिने-चुने व्यक्ति व्यक्तित्ववाले होते हैं, डिक्टेटरों के अधीन स्थापित 
किये जानेवाले शोषणहीन समाज में वैसा ही व्यक्तित्व बहुत लोगों को प्राप्त होता 
हो ओर ऊँचाई को दृष्टि से (ए०७/४०9७]] 9) हम जो नुकसान उठाते हैं, 
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वह फेलाव में ([70050०/०॥५) पूरा हो जाता हो । किल्तु, इन सारी चिन्ताओं 
के बाद जो बात प्रमुख होकर सामने आती है, वह यही है कि हर प्रकार के 
व्यक्तित्व के लिये आथिक निश्चिन्तता आवश्यक है । 

अतएव, मेंने जयप्रकाशजी से पूछा कि आपकी कल्पना के समाजवाद में 
लेखकों की रोटी-दाल का क्‍या सामान होगा ? अगर प्रकाशन-सम्बन्धी वेयक्तिक 
उद्योगों को रोककर राज्य खुद प्रकाशन करने छगे, तो इसका एक परिणाम यह 
होगा कि इस दिशा में राज्य जिस बोर्ड को राय से चछेगा, उस बोर्ड के सदस्यों 
को पसन्द ओर नापसन्दु का साहित्य पर गहरा प्रभाव पड़ेगा ओर जो लोग बोर्ड 
के सदस्यों के विचारों का खण्डन करनेवाले होंगे, उनकी पुस्तकों का यथेष्ट प्रचार 
नहीं किया जा सकेगा। यह भी एक प्रकार का बन्धन ही है। इसके सिचा, 
बोर्ड तो, अक्सर, उन्हीं लेखकों की पाणडुलिपियों को रूवीकार करेगा जो प्रसिद्ध हो 
चुके हैं। मगर, उन उदीयमानों का क्‍या हाल होगा जिनके भुण्ड में से हर 
तोसरे-चौथे साल कोई-न-कोई बड़ा लेखक ओर कवि आता ही रहता है ? 

जयप्रकाशजी बोले--“यह समस्या अभी जितनी कठिन है, प्रजातन्त्री 
समाजवाद के अन्दर वह उतनी कठिन नहीं रह जायगी। यह ठीक है कि 
प्रकाशन का मुख्य काम राज्य के द्वारा ही होगा ओर राज्य की तो कहीं-न-कहीं 
कोई सीमा अवश्य होगी । किन्तु, प्रजातन्‍्त्री समाजवाद सहयोग-समितियों को 
भी प्रश्रय देगा ओर इन समितियों के द्वारा वे सभी ग्रन्थ प्रकाशित किये जा 
सकेंगे, जिन्हें जनता पढ़ना चाहेगी । दरअसल, प्रजातन्त्री समाजवाद शोषणहीन 
समाज का वह रूप है जिसमें डिक्टेटर नहीं होगा ओर जहाँ सभी काया में 
जनता की ही इच्छा प्रधान होगी । आज जनता के अशिक्षित रहने के कारण 
लेखक तड़ी में है, किन्तु, जनता की शैक्षिक उन्नति के बाद तो यह स्थिति टिक 
ही नहीं सकेगी । जिस देश की जनता शिक्षित, जागरूक ओर चेतन्य हो, उस 
देश में किसी भी प्रकार की स्वतन्त्रता के अपहरण का षड॒यन्त्र नहीं चछ सकता । 
ऐसे षड़यन्त्र के लिये यह आवश्यक होता है कि सरकार जनता को गलत ढड्भा प ₹ 
शिक्षित करे यानी जनता को वह उन बातों तक पहुँचने ही नहीं दे जिनकी 
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जानकारी से सरकार का अहित होता है । किन्तु, यह डिक्टेटरों की पद्धति है । 
प्रजातन्‍त्री समाजवाद में जो सरकार बनेगी, जनता की इच्छा से बनेगी ओर 
उसके पास कोई भी ऐसी बात नहीं होगी जिसे जनता से छिपाना जरूरी हो । 
जब तक हम अपने देनिक कार्यक्रमों में जनता को पूर्ण्प से साथ नहीं लेते, तब 
तक तो प्रजातन्त्री समाज का ध्येय ही अधूरा रह जाता है। फिर ऐसे समाज 
में कोई भी ऐसा ज्ञान अप्रकाशित कंसे रह सकेगा जिसे जनता प्रकाश में लाना 
चाहती हो ! 

मेरा ख्याल है कि स्वाधीन चिन्तन का काम कभी भी खतरों से खाली नहीं 
होगा । पहले भी ऐसे छोग हुए हैं जो अपने विचारों के कारण कष्ट में रहे ओर 
आज भी ऐसे छोग हैं जो अपने विचारों की स्वाधीनता के कारण बड़ी ही 
मुश्किल से जी रहे हैं। विचारों की राह से मानवता को प्रगति की ओर ले 
जानेवाले छोग बराबर विद्रोही होते हैं ओर विद्रोहियों को राजसत्ता कभी भी 
प्यार नहीं करती । तोभी विद्रोही अगर कष्ट भेलकर भी अपनी बात कहता 
जाय, तो इससे समाज का कल्याण ओर बागी का गोरव ही बढ़ता है। किल्तु, 
जहाँ विद्रोहियों की जुबान पर ताले जड़ दिये जाते हें, समाज का वास्तविक 
अकल्याण ओर मानवता की असली क्षति वहीं आरम्भ होती है। अगर 
क्रापटकिन की कल्पना का समाज धरती पर छाया जा सके, तब तो विद्वोहियों 
को सकुशछ जीने की छविधा मिल सकती है, अन्यथा, संसार में जितने भी प्रकार 
के राज्यों की कल्पना की जाती है, उनमें से हर एक में बागी बागी ही रहेगा । 
ऐसी अवस्था में हम अपेक्षाकृत छोटी चुकसानी को ही स्वीकार कर सकते हैं 
ओर वह यह है कि बागी को सताना अगर तुम नहीं छोड़ सकते, तो मत छोड़ो, 
किन्तु, कम-से-कम इतना तो करो कि वह अपने मन की बात बोलता जाय । 


3-८. 
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जब तक गाँधीजी जीवित थे, विदेशों में छोग उनके कल्प-व्यापी महत्व को 
नहीं समझ पाते थे। दूर से उन्हें सुनायी पड़ता था कि भारतवष् में एक 
आदमी पैदा हुआ है, जो अंग्रेजों के साम्राज्यवाद को खुले-मेदान छूलकार रहा है 
ओर इतना खन लेने के बाद वे ओर कुछ छनने की जरूरत महसूस नहीं करते थे। 
बल्कि, राज्यों ओर साम्राज्यों को छलकारनेवाले संसार में जो और नेता हो गये 
हैं, उनके लक्षणों को गाँधीजी के चरित्र में मिलाकर वे समझ लेते थे कि अवश्य 
ही यह कोई गेरीबाल्डी, रोबसपियर या लेनिन होगा। किन्तु, आज दुनिया 
समभ रही है कि गाँधीजी रोबसपियर, गेरीबाल्डी और लेनिन होते हुए भी उनमें 
से प्रत्येक से महान्‌ थे ओर उनके प्रभाव की सीमा किसी एक ही देश या काल 
की परिधि तक नहीं रुकनेवाली है । 
.. श्री अरविन्द के सम्बन्ध में भी कुछ ऐसा ही हुआ है। वत्तमान पीढ़ी उन्हें 
एक ऐसे साधक के रूप में जानती है, जो साल-का-साल अपने साधना-कक्ष में 
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बन्द्‌ रहता है, जिसे संसार से कोई सम्बन्ध नहीं, जो अपने देशवासियों ओर 
मानव-बन्धुओं को उपेक्षित छोड़कर केवल अपनी वेयक्तिक मुक्ति के लिये प्रयतर- 
शीलर है। हमने यह भी खन रखा है कि कभी वे केम्ब्रिज के अत्यन्त मेधावी 
छात्र थे, उन्होंने “बन्देमातरम” नामक अपने जोशीले पत्र के माध्यम से एक 
समय देश में वीरता, निर्भयता ओर उग्र राष्ट्रीयता का व्यापक प्रचार भी किया 
था ओर अन्त में, बे अलीपुर-बम के मुकदमे में फँसा लिये गये तथा देशबन्धु 
चित्तरक्षनदास ने उनकी ओर से ऐसी वकालत की कि अदालत को उन्हें रिहा कर 
देना पड़ा । श्री अरविन्द के सम्बन्ध में ये ही कुछ बातें हैं जो हवा में मेडराती 
फिरती हैं ओर जिन्हें उनकर हम उनके सम्बन्ध में अच्छी या बुरी घारणा 
बना लेते हैं । 

किन्तु, अब उनके रहस्यपूर्ण व्यक्तित्व ओर क्रिया-कछाप पर से आवरण का 
कुहासा धीरे-धीरे दूर हो रहा है तथा हम डनके असली रूप को कुछ अधिक 
स्पष्टता के साथ समभने लगे हैं । 

पुस्तकों ओर महात्माओं के मुख से हमने योग की बड़ी महिमा छन रखी है 
तथा हममें से अनेक ने अध्यात्म के उन्मेष में आकर उसकी थोड़ी-बहुत साधना 
भी की होगी । किन्तु, यह विषय अपनी दुरूहता तथा अछलभता के कारण 
उपेक्षित कर दिया गया ओर मानवता के जो भी नेता इस नवीन युग में उत्पन्न 
हुए, उन्होंने इसे कोई भी महत्व जहीं दिया। निदान, श्री अरविन्द का, 
योगेश्वर के रूप में, छुयश सुनकर हमने उन्हें मस्तक तो जरूर नवाया, किन्तु, 
अपनी गंभीर सक्ति हम उन्हें अपित नहीं कर सके, क्योंकि, हमारे हृदयों में 
कहीं न कहीं यह भाव छिपा रहा है कि योग व्यर्थ है। यदि वह सार्थक है भी 
तो उन दो-चार विशिष्ट छोगों के लिये जो जीवन के कोलाहल से बहुत दूर, किसी 
कन्द्रा या कुञ्ज में छिपकर, अपनी वेयक्तिक मुक्ति के लिए प्रयास करना चाहते 
हैं। किन्तु, जिस युग में वेयक्तिक मुक्ति की जगह सामाजिक मोक्ष ने ले ली 
हो, उस युग में वेयक्तिक मुक्ति दिलानेवाले साधन का ही क्‍या महत्व रह जाता 
है? इसके सिवा, मनुष्य ने जिस विज्ञान की सृष्टि को है, उस विज्ञान ने उसे 
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यह सिखलाया है कि “सत्य वह है जिसे हम काठ की उँगलियों से छू सकते हैं ; 
सत्य वह है, जिसे हम सहज स्थिति में देख सकते हैं ; विक्रति के माध्यम से जो 
चमत्कार देखने में आता है, वह सत्य नहीं हो सकता ।” विज्ञान ने उदाहरण 
दिया, “तुम जब आँख के कोने को दुबाते हो तब सूय दो, चन्द्रमा दो भोर 
संसार की प्रत्येक वस्तु दो दीखने छगती है । किन्तु, असल में वह एक ही है । 
उसका दूसरा रूप तो सिर्फ प्रतिविम्ब है जिसे तुम सहजता से नहीं, प्रत्युत्‌, 
विकार की अवस्था में देख सकते हो ।” मनुष्य ने इस गूढ़ विश्लेषण पर विज्ञान 
की दी हुई बुद्धि से विचार किया ओर कहा कि “विज्ञान ठीक कहता है। 
विश्वसनीय अवस्था तो सहजावस्था ही है। अपने को विकृत करके हम सत्य के 
समीप केसे जा सकते हैं ९” 

लगभग चालीस वर्षा की साधना के बाद श्री अरविन्द का जो रूप कुहासे 
से ऊपर आ रहा है, वह इन सभी 'प्रीजडिसेज” या रूढ़ घारणाओं को चुनोती देने 
वाला है। कुह्देलिका के घेरे में से वे एक प्रकाशमान सूर्य के समान उठते हुए 
ऊपर आ रहे हैं, एक अनिर्वचनीय प्रसन्नता की दीघछति लिये हुए, एक अकथनीय 
करुणा की छाली से शराबोर । उनका व्यक्तित्व पहले के सभी कवियों, ऋषियों 
ओर नेत्मओं के व्यक्तित्व से भिन्न है ; क्योंकि उनकी दिशेषता केवरक योग ही 
नहीं है जिसे छोग गुप्त रखने के आदी हैं ; प्रत्युतू, वे एक दाशनिक काव्य अथवा 
काव्यात्मक बौद्धिकता के भी आगार मारूस होते हैं, जिसकी व्याख्या आगामी 
युगों को अपने तेज से भर दे तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं करना चाहिये । अपनी 
रिक्त गुफाओं को भरने के लिये, अपनी झून्‍्य कन्दराओं को आबाद करने के लिये 
मनुष्य को जिन किरणों की आवश्यकता है, वे सभी किरणें श्री अरविन्द के मुख से 
निःखत वाणी तथा डनके अलोकिक व्यक्तित्व में लिपटी हुई आ रही हैं। और 
विस्मय की बात तो यह है कि उनका आविर्भाव एक ऐसे युग में हो रहा है जो 
युग शंका, अविश्वास, श्रद्धाहीनता ओर नास्तिकता के कोछाहरू से एकदम 
आक्रान्त है । 

कहते हैं, विश्व की उपेक्षित आत्मा को सम्यक्‌ आवास देने का दायित्व 
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भारत का है। भारत इस ब्त के साथ आविर्भूत हुआ है कि वह मनुष्य के 
भीतर मरनेवाले मनुष्य को पुनहज्नीवित करेगा ; वह उन कोमल किरणों को 
फ़िर से अधिष्ठित करने के लिये संघर्ष करेगा जो अन्बकार से पराजित होकर 
निजेन स्थानों में अनाथ ओर विधवा के समान निस्सहाय-सी घूम रही हैं। 
गाँधीजी ने भारत को स्वाधीन किया । क्या अन्धकार ओर प्रकाश की नूतन 
समर-भूमि में आलोक के नेता श्री अरविन्द होंगे ! 

मगर, योग को तो जनता ग्रहण नहीं करेगी ओर कोरे अध्यात्म की ओर भी 
समूह की अनुरक्ति को प्रेरित करना कठिन है। हाँ, जड़ता ओर आध्यात्मिक 
चेतना के बीच काव्य एक ऐसा माध्यम है, जिससे मनुष्य का हृदय पकड़ में 
छाया जा सकता है। योग-साधना से मनुष्य में और जो भी शक्तियाँ उत्पन्न 
होती हों या नहीं, किन्तु, एकाग्रता तो आती ही है ओर एकाग्रता तथा एकान्त 
चिन्तन से मनुष्य के भीतर नई-नई अनुभूतियों के द्वार खुलते हैं, उसके मन में 
नये-नये रूप-रंगों के फूलों का प्रस्फुटन होता है। मनुष्य के अभाव को 
भरनेवाली जो भी अनुभूतियाँ श्री अरविन्द की, चालीस वर्ष की साधना से 
उत्पन्न हुई हैं, उन्हें मनुष्य उनकी कविता के द्वारा अपने लिए शक्य मात्रा में 
अवश्य ग्रहण कर सकता है। कविता और योग की साधना में एक प्रकार का 
साम्य है। कवि ओर योगी एकाग्रता तथा समाधि के माध्यम से सत्य के पास 
पहुँचते हैं। यह बहुत अच्छा हुआ कि योगेश्वर अरविन्द ने अपनी समाधिजन्य 
किरणों को काव्य बनाकर उन लोगों के लिये यत्किचित्‌ उपलब्ध कर दिया है, 


जो योग ओर कविता, दोनों के विश्वासी हैं । 

जब से श्री अरविन्द के “साविन्नी” नामक महाकाव्य का प्रकाशन हुआ और 
देश में यह चर्चा चलने छगी कि उन्हें नोबेल-पुरस्कार मिलना चाहिये, तब से 
उनके सम्बन्ध में जिज्ञासा करनेवाछों की संख्या बढ़ गई है । किन्तु, सच तो 
यह है कि अरविन्द आज कोई नये-नये कवि नहीं हुए हैं ; प्रत्युत्‌, काव्य, समाधि 
आर चिन्तन आरम्भ से ही उनके प्रधाव साधन रहे हैं। राजनीति में उनका 
पदार्पण ऐश्वर्य-भोग के लिये नहीं, प्रत्युत्‌, अन्याय का प्रतिरोध करने के लिये हुआ 
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था। आँखों के सामने घटित होनेवाले अनीति के काया को सहने से केवल 
गृहस्थ ही अपने धर्म से पतित नहीं होता, बल्कि, कायरताफूण तटस्थता की नीति 
को अपनाने से संन्‍्यासी, कवि, ऋषि, चिन्तक, ज्ञानी ओर सन्त, सब के सब 
अपनी मर्यादा से गिर जाते हैं। ऐसा छूगता है कि अरविन्द का राजनेतिक 
अभियान भी उनकी छँची साधना का ही एक अड्भ था ओर जब ये अपने 
देशवासियों के हृदय में निर्भयता की वह्ि प्रज्बलित कर रहे थे, तब भी उनके 
भीतर योग ओर काव्य-साथना की ज्वाला एकाकार होकर अछक्षित रूप से जल 
रही थी । ओर उस समय भी देश में ऐसे छोग थे, जो श्री अरविन्द की इस 
विशिष्टता को समभते थे, जो उन्हें केवलछ आन्दोरनकारी ही नहीं, बल्कि, एक 
ऐसा पुरुष समझते थे, जिसकी वाणी देश ओर काल की सीमाओं को भेद्कर 
अनन्त काछ तक गूँजती रहती है। उदाहरणार्थ, अछीपुर बम-केस में अरविन्द 
की ओर से बहस करते हुए स्वर्गीय चित्तरंजन दास ने कहा था कि “इस विवाद 
के बन्द हो जाने के बाद, इस उपद्रव ओर हलचल के शान्त हो जाने के बाद, 
इस आन्दोलन के खत्म हो जाने पर ओर श्री अरविन्द के अन्तहिंत हो जाने के 
बहुत दिनों बाद भी वे देशभक्ति के ज्वछन्त कवि, राष्ट्रीयता के सन्देशवाहक ओर 
मानवता के ग्रेमी के रूप में पूजित होंगे। म॒त्यु के बहुत बाद, अरविन्द की 
आवाज सिर्फ भारतवर्ष में ही नहीं, बल्कि, समुद्रों के आर-पार सारे संसार में 
गूँजेगी । इसलिये, में कहता हूँ कि जिसे आप अपनी अदालत में खड़ा किये 
हुए हैं, वह सिर्फ आपके सामने ही नहीं, प्रत्युत्‌ , इतिहास की बहुत बड़ी अदालत 
के सामने खड़ा है ।” 

जिन दिनों यह मुकदमा चल रहा था, उन दिनों अरविन्द का कवि अध्यात्म 
के किस स्तर तक पहुँच चुका था, यह बात उन कविताओं से प्रत्यक्ष होती है, 
जिनकी रचना उन्होंने अलीपुर जेल में की थी। समूह ओर व्यक्ति, दोनों ही, 
के उद्धार का मार्ग वे उसकी आत्मा में देखते थे। राष्ट्र का उद्धार वाह्म 
सहायताओं से नहीं, प्रत्युत आम्यन्तर साहस के विकास से होता है। 
गिरफ्तार तो वे बम के सिलसिले में ही हुए थे, किन्तु, उनकी दृष्टि में देशोद्धार 
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का साधन बम नहीं, बल्कि, वेदुना, वलिदान ओर अधिकाधिक तपस्या थी। 
इसा प्रकार, वे व्यक्ति के उद्धार के लिये भी सहिष्णुता, तपस्या ओर वलिदान 
को आवश्यक समभने छगे थे। भगवान अपने भक्तों को जिस मार्ग पर चलाना 
चाहते हैं, वह मार्ग फूलों से छसज्मित राजपथ नहीं है। उस पर बदन को फाड़ 
देनेवाले काँटे ओर नुकीके पत्थर बिछे हैं; डस पर हृदय को दहला देनेवाली 
घटनाओं का अम्बार लगा है । कबीर ने कहा था, 


कबिरा खड़ा बजार में, छिये लुकाठी हाथ, 
जो घर जारे आपना, चले हमारे साथ । 


श्री अरविन्द के मुख से यह अनुभूति निश्चलिखित रूप में निःख॒त हुईं :-- 
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“वायु के ककोरों ओर मोखिम के थपेड़ों को सहता हुआ मैं पहाड़ों और 
चट्टानों पर चढ़कर आगे जा रहा हूँ । जो भी मेरे साथ आना चाहे, जो सी 
मेर साथ ऊपर उठना चाहें, वह नाछों को चीर कर आये, वह ब्फो को कुचल 
कर आगे बढ़े । है 

“दीवारों ओर दरवाजों से सीमित नगरों-के क्षुद्र वृत्त में में नहीं बसता। 
में तो वहाँ हूँ, जहाँ ऊपर के खनीछ व्योम में भगवान हैं ओर नीचे मेरी छाती 
से विद्रोही तूफान टकरा रहे हैं ।” 

इसी से मिलती-जुलती अनुभूति की चोट खाकर इकबाल ने कहा था--- 

ओकाबी रूह जब बेदार होती है जवानों में, 


.._ नजर आती है उसको अपनी मंजिठ आसमानों में । 
)३२, 
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नहीं तेरा नशेमभन कख्र-सुलूतानी की गुम्बद पर, 
तू शाहीं है, बसेरा कर पहाड़ों की चटानों में। 
कबीर के दोहे में संन्यास का साहस हे। इकबाल की रूबाई संसार में 
फेलकर बसने के लिए बाज बनकर जीने का संदेश देती है। किन्तु, 
श्री अरविन्द की इस कविता में वैराग्य ओर वीरता की समन्वित दीघि भलक 
रही है। आज हम अरविन्द-आश्रम से जिस महामानव की अस्पष्ट कल्पना 
का संवाद खन रहे हैं, उसकी एक घुधली भाँकी श्री अरविन्द को, शायद, अछीपुर 
जेल में ही मिली थी। महामानव की कल्पना, मनुष्य के, कदाचित्‌ू, उस 
व्यक्तित्व की कल्पना है, जिसमें अध्यात्म ओर आधिभोतिकता, दोनों ही, अपने- 
अपने उचित भाग लेकर संतुलन में रहेंगे। उसमें मनुष्य का वह रूप है, जो 
तूफानों पर शासन करेगा, पहाड़ों की चोटियों पर अपनी पद-रेणु का तिरूक 
लगायेगा, खतरों को अपना मित्र समभकर हमेशा निर्भीक रहेगा ओर उन 
किरणों के उद्गम को अपने हृदय में बसाये रहेगा जिनकी विभा ज्ञात ओर अज्ञात 
विश्व में एक-सी फेली हुई है । हु 
| ७7 608 076 07 6897]0687 9७700 ॥70प्रए४शए, 
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उन्हीं दिनों कवि ने “सपनों की माता” नामक एक दूसरी कविता भी 
लिखी थो, जिसमें उनकी तत्कालीन विकास की रेखाएँ ओर भी दीप्तिमयी मारूस 
होती हैं। बाहर से जो पुरुष हिसात्मक आन्दोलन का नेता बना हुआ था, 
भीतर ही भीतर वह किस अज्ञात देश की सीमा पर पहुँच गया था, यह बात 
इस कविता से प्रत्यक्ष हो जाती है । यह कल्पना है या दृश्य, स्वर है या चित्र, 
जो हमें आनन्द की लहर में डुबोये जा रहा है? समाधि ने श्री अरविन्द को 
जो साँकियाँ दिखछायी थीं, उनकी शक्ति-शालिनी कवि-प्रतिभा ने उन भाँकियों 
को शब्दों के उनहरे]ओर रूपहरे तारों तथा रहस्यमयी वाणी के रेशमी धायों में 
बड़ी ही कुशलता से बाँध कर रख दिया है :-- 
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ऐसी स्वपूणं कविता पर शंका करना व्यर्थ हं। यह तो इस बात का 
ल्वलन्त प्रमाण है कि कवि अनन्तता के किनारे खड़ा होकर उसके भेदों की 
ऋाँकी ले रहा है तथा उसमें शक्ति भी आ गई है कि इस अदृश्य जगतू के 
अग्रेषणीय चमत्कारों को गीतों की नादवती धारा में उँड़ेल दे । 


गीता को ज्ञानेश्वरी-टीका अथवा तिछक के गीता-रहस्य के पूर्व की अन्य 
कितनी ही टीकाओं में संन्यास का जो अथ निरूपित किया गया है, उस अर्थ 
में संन्यास श्री अरविन्द के योग का अंग नहीं है । योग की उपादेयता मानस- 
जगत्‌ पर से विचारों के बोक को दूर करने में है ओर उसकी सिद्धि इस बात 
में कि मन के आकाश में बादलों की तरह मैंडरानेवाले क्षणिक विचारों की 
छाया भी नहीं पड़े। किन्तु, मन की इस निमेंलता से जो शक्ति उत्पन्न होती 
है, उसे किसी छोकोपकारी कार्य में लगाना ही चाहिए। श्री अरविन्द की 
आरम्भिक कविताओं में ( जिनसे किसी भी महाकवि की गोरव-बृद्धि हो सकती 
है) मानवात्मा का यह प्रयास अपनी असंख्य ज्योतियों के साथ देदीप्यमान 
है। “ए गाड्स लेबर” नाम्नी उनकी एक प्राचीन रचना से नीचे जो उद्धरण 
दिये जा रहे हैं, उनसे श्री अरविन्द के महान पुरुषाथ का पता चलता है :--- 
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“मेरी आशा थी कि किसी दिन में इन्द्रधनुष का सेतु बनाकर मिट्टी को 
आकाश से ब्याह दूँगा तथा इस क्षुद्र ग्रह पर अनन्तता की मुद्गाएं बोऊँगा । 
किन्तु, स्वर्ग बड़ा ही जाज्वल्यमान ओर बहुत दूर था तथा वियन्मंडल के उप- 
करण भी बहुत ही कोमछ थे। आकाश को आभा इतनी प्रबल ओर आक- 
स्मिक थी कि मेरी आँखें वहाँ झहर नहीं सकों । ओर मूल की गहराई भी इतनी 
बड़ी नहीं थी कि उसमें अनन्तता के बीज समा सकें ।” 


लछा6 एी0 फ०प्रात 99098 58॥6 ॥॥0899908 73972, 
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“जौ स्त्रगे को पृथ्वी पर उतारना चाहता है, उसे पहले स्वयं को मिट्टी पर 
उतार लेना चाहिए। प्रथ्वरी का जो स्वभाव है, ठसके भार का वहन पहले उसे 
स्वयं करना चाहिए ; प्रथ्व्री के पथ में जो वेदनाएँ हैं, उन्हें भोगते हुए पहले डसे 
स्वयं अग्रसर होना चाहिए ।” 

॥_ ४४०७ 9697 वाइ2/ए8 १699 #0वे 0708 
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“मलिनता ओर भयानकता से भरी भूमि पर में एक गहरी खाई खोद रहा 
हूँ, जिसमें खनहरी नदी का संगीत निवास कर सके तथा अमरता की वह्नि प्रज्च- 


छित रह सके ।” 
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उपर के पदों में कर्मन्यासवाले संन्यास का स्पष्ट परिहार है। श्री अरविन्द 

अपनी समस्त साधनाओं के बाद इस योग्य बनना चाहते हैं कि वे मिट्टी ओर 
आकाश के बीच एक इन्द्रधनुष का निर्माण कर सकें, धरती की मलिन कुक्षि में 
खउनहरी नदी का संगीत बो सकें ओर मत्यलछोक में अमरता की आभा बिखेर सकें। 
किन्तु, इन महान उद्देश्यों की प्राप्ति केवल कल्पना से संभव नहीं है । डसके लिए 
तो अनवरत अध्यवसाय की आवश्यकता है । अदृष्ट की ओर से श्री अरविन्द को 
अध्यवसाय का जो संकेत मिला है, उसकी ओर इंगित करते हुए वे कहते हैं :-- 
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“एक आवाज आई, तुम्हें वहाँ पहुँचना है जहाँ अब तक कोई भी नहीं पहुँच 
सका है। नीचे की ओर खोदते हुए दूर, बहुत दूर तक चले जाओ ओर नींव के 
पत्थर पर पहुँचकर दम लो, जहाँ पहुँचकर तुम्हें उस द्रवाजे पर दुस्तक देनी है, 
जिसकी कुझ्ली किसीके पास नहीं हे।” 


इसी कविता में योगी-कवि ने उन मागों का वर्णन किया है, जिन से होकर वे 
सत्य की उपलब्धि के लिए प्रयास करते रहे हैं। कहते हैं, “मेंने मन के ऊपरी 
धरातल पर बसनेवाले देवताओं को छोड़कर तथा जीवन की अतृप्त कामनाओं के 
अंबुधि से अलग हटकर शरीर के अन्ध-सार्ग में दुबकी छगाई ओर नीचे के रहस्व- 
पूर्ण देश में जा पहुँचा । मेरे ऊपर नाग फुंकार रहा था ओर दैत्य की आवाजें 
मंडरा रही थीं, किन्तु, में नीचे उतरता ही चछा गया ओर उस शून्य में प्रविष्ट 
हुआ, जहाँ से विचारों का जन्म होता है । जिस खाई के पेंदी नहीं है, डसमें भी 
जाकर में विचरण कर चुका हूँ। आलोक का अभियान बहुत दूर तक गूँज चुका 
है। खनहरे सोपान के नीचे से प्रकाश के शिशु अन्धकार के अवसान का संवाद 
छताने ही वाले हैं। थोड़ी ही दूर के बाद, नये जीवन का द्वार रजत-प्रकाश से 
विभासित होगा । ज्योति के उस जगमगाते हुए विश्व में पहुँचकर में वहाँ 
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की रूपहरी वायु में अपने स्वप्तों को विसजित कर दूँगा ओर तब तुम्हारे अस्तित्व 
'का जीवित सत्य, रूप धरकर, प्रृथ्वी पर विचरण करेगा ।” 
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ए 5७ ॥7 8 7 ७770676 ० 8०० ७74 70]76; 
[078 8098]] 77078 00 6086 शिक्षात॥ ७7090व09व0 8०वे शशि! 
प'0७9 ॥ए78 ॥7प%  ०0]) एप 
किन्तु, ये रचनाएँ श्री अरविन्द की साधना के दिनों की हैं। उनकी सिद्धि 
'का महाकाव्य तो, सचमुच, 'सावित्री' ही है, जिसके कितने ही खंड प्रकाश में आ 
चुके हैं; यद्यपि इसकी आशा कम दीखती है कि इस समय डस काव्य का सम्यक्‌ 
अध्ययन आरम्भ हो सकेगा । श्री अरविन्द एक काछ, एक देश अथवा एक 
समाज के महापुरुष नहीं, प्रत्युत्‌, वे मानवता के विकास के नेता हैं। श्री अर- 
विन्दाश्रम के साधकों का विश्वास है कि जिस प्रकार के मनुष्य पथ्ची पर विद्य- 
मान हैं, उनसे मानवता की सभी समस्याओं का निराकरण नहीं हो सकेगा। 
मानवजाति की सभी समस्याओं का मूल कारण यह है कि मनुष्य अभी छोटा 
"है, पशुता से अभी वह पूर्ण रूप से मुक्त नहीं हुआ है | कविवर जोश ने हँसी-हँसी 
में आदमी को लक्ष्य करके कहा है कि “अभो तो इसकी फकत पूँछ भड़ी है?) 
श्री अरविन्द जिस महामानव को प्रथ्वी पर छाना चाहते हैं, उसके छक्षण, पहले 
'भी, कितने ही महापुरुषों में व्यक्त हो छुके हैं ओर आज उसकी आहट श्री अरविन्द 
की कविता में अस्पष्ट रूप से मिल रही है। मुझ-जैसे सामान्य मनुष्य को 
कल्पना में वह ठीक से नहीं अमा सकता । किन्तु, सोचता हूँ. कि वह ऐसा 
मनुष्य होगा जिसमें आज के मनुष्यों की श्षुद्रता नहीं होगी, जो भीतर ओर 
बाहर सर्वन्न ज्योतिष्मान्‌ तथा पवित्र ओर शक्तिशाली होगा एवं जिसके लिए एक- 
मात्र वे ही सत्य ग्राह्म नहीं होंगे जिनकी स्थापना विज्ञान कर रहा है। संभव है, 
- वह अदृश्य को भी ग्राह्य बनाने के लिए विज्ञान-जेसी ही किसी अन्य विधि का 
-आविष्कार करे, संभव है, वह मिट्टी ओर आकाश के बीच इन्द्रधनुष के सेतु पर 
विचेरे और धरती के वक्ष में सचमुच ही किसी खनहरी नदी का संगीत भर दे। 
“बह कब आयेगा, इसका संकेत नहीं है.। किन्तु, जब सपने आ गये हैं, तब उनका 
सत्य रूप भी कभी न कभी आयेगा ही । असी तो हम समाधि में ही उसकी 
माँकी के सकते हैं । 
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( सावित्री : द्वितीय भाग : १४ वाँ सगे ) 

“बह चीजों को उनकी आत्मा से पहचानता था, स्वरूप से नहीं ; ठीक बसे 
ही, जैसे दो प्रेमी जब बहुत दिनों तक प्रेस में निवास करते-करते एकाकार हो 
जाते हैं, तब वे दिल से दिर को जवाब देने के लिए शब्दों ओर संकेतों की 
आवश्यकता नहीं समझकते। आधिभोतिकता के ढाँचे से अनाइत जीवों के साथ 
जब उसकी भेंट होती, वह उनसे भाषा की दीवार के बिना ही बातें करता था। 
संसार में जितने भी पदाथ हैं, वे उसे ईश्वर के स्वरूप माल्स होते थे। स्पिरिट 
( रूह ) उसकी दृष्टि में एक प्रतीक थी जो प्रत्येक आत्मा को अपने आवेष्टन में 
लिये हुए थी, क्‍योंकि उसकी दृष्टि में विश्व ओर आत्मा में कोई भेद नहीं था ।” 

महामानव के जो लक्षण ऊपर दिये गये हैं, वे शब्दों में पूरी तरह नहीं समा 
सकते । भाषा प्रत्येक स्वप्त को साकार कर दे, यह असम्भव है । ऊपर के 
संदर्भ से यह स्पष्ट कलकता है कि कवि अरविन्द के ध्यान में महामानव का जो 
स्वरूप आया है, उसका चित्रण उन्होंने भी केवल संकेतों से किया है । महामानव 
को आत्मा शरीर का बन्धन नहीं मानती, वह मूकता में ही अन्य आत्माओं तक 
अपने भावों का प्रसार करती है, रक्त ओर मांस का बन्धन नहीं ; स्पिरिट 
ओर मैेटर में भेद नहीं ; जन-जन के भीतर जो एक आत्सिक एकता है, बाहर की 
विभिन्नताएँ उसके सामने परास्त हो जायँंगी। तो कया महामानवता में पहुँच 


कर मनुष्य की स्थूछता लुप हो जायगी ? मगर, यह केसे होगा? वर्त्तमान 
स्पेसीज़ ( 896००४ ) के संस्कार से अथवा एक नयी स्पेसीज़ के आविर्भाव से ? 
अरविन्द की कविता ने एक महान्‌ जिज्ञासा का जन्म दिया है । किन्तु, समाधान 
के लिए हमें कब तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ! 
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कविता की अवस्था कुछ बहुत अच्छी नहीं है। समस्त संसार में आज राज- 
नीति ओर विज्ञान की तुलना में कविता का कँगूरा बहुत ही नीचे है। किसी 
समय कवि द्रश ओर मनीषी तथा मनुष्य का नेता समझा जाता था, मगर, आज 
वह सिफ मनोरंजन का साधन हो गया है। ओर मनोरंजन भी ऐसा जिसकी 
कीमत सिनेमा ओर कानिवाल से बहुत अधिक नहीं है। यों तो कवि-सम्मेलनों के 
प्रति देश में बड़ी ही जागति है ओर अखबारों में भी हर रोज कम-से-कम तीस मन 
कविताएँ छपा करती हैं, मगर, इनका मूल्य सम्मान के स्तर पर, शायद ही, आँका 
जाता हो । कविताओं के पाठक वे छोग नहीं हैं, जिनके लिखने-बोलने या काम 
करने से देश की किस्मत में तबादले होते हैं। हमारे सबसे प्रमुख श्रोता छात्र 
हैं, जिनमें जीवन का नया उन्मेष है, जिनमें ऊषा की ताजगी को सराहने की 
सछाहियत है ; हमारे दूसरे पाठक यृह-देवियाँ हैं, जो कसीदे काढ़ने के बीच-बीच 
कविताओं का भी आनन्द छे छेतीं हैं; ओर हमारे तीसरे श्रोता वे अल्पसंख्यक 
छोग हैं, जो सभ्यता से चिढ़ुकर कभी-कभी शरणार्थी होकर हमारे कुंजों में चले 
आते हैं। मगर, ये ही छात्र जब पढ़-लिखकर जीवन में प्रवेश करेंगे, तब उन्हें 
कविता पढ़ने की फुसत नहीं मिलेगी ओर आज जिन कवियों के गले में वे पुष्पहार 


डालते हैं, उनकी याद वे जरा भी उत्साह के साथ नहीं करेंगे । 
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एक समय था, जबकि भोज की राजधानी में डॉक्टरों ओर इन्जीनियरों को 
भो कुछ हद तक कवि होना छाजिमी था। आज वह समय है, जब कि डॉक्टर 
और इन्जीनियर कविता की ओर माँकते भी नहीं तथा पहले जहाँ भोज ओर 
विक्रमादित्य कछा का आनन्द लेने को अपने व्यस्त जीवन में से काफी समय 
निकाल केते थे, वहाँ आज के शासकों को कविता के लिए उतना समय मिलना 
भी असम्भव हो जाता है, जितना समय वे बीसियों फिज्ूल कारों में खुशी-खुशी 
छगा देते हैं। कहते हैं, रोम जब अपने पूरे उत्कर्ष पर था, तब उसकी राजसभा 
में देश के प्रसिद् लेखक और कवि आदर के साथ बिठाय्रे जाते थे, वे राज की 
पालमेंट के सदस्य बनाये जाते थे। किच्तु, अपने यहाँ विधान-परिषद्‌ में कोई 
व्यक्ति सिफे इसलिए नहों रखा जा सका कि वह देश को कविता या चित्रकारी 
का प्रतिनिधि है । देश को पाछामेंटों में कोई भूलकर भी उन सत्यों का .डद्धरण 
नहीं देता, जिनकी स्थापना साहित्य में की गई है। सर राधाकृष्णन ही, शायद, 
एकमात्र अपवाद हैं। किच्तु, उनकी सदस्यता इस बात का प्रमाण नहीं है कि 
देश की राजनीतिक सत्ता साहित्य के प्रति सम्मान रखती है। उल्टे, इससे तो 
यही सिद्ध होता है कि राजनीति साहित्य को तब तक अपने पार्ण में स्थान नहीं 
दे सकती, जबतक कि उसे यह भरोसा नहीं हो जाय कि इसके अपनाने से मेरा 
मान बढ़ेगा । अधिकार के आस-पास पहुँचने के लिए योग्यता ओर लियाकत 
की जो सबसे बड़ी शर्ते रखी गई है, वह सिफे साहित्य के लिए है। दूसरे छोग तो 
चाहे जेसी भी योग्यता को लेकर अधिकार के कक्ष में दाखिल हो सकते हैं। 
देश की सबसे बड़ी, सबसे शक्तिशालित्री ओर सब से आदरणीय सार्वजनिक संस्था 
काँग्रेस के भीतर भी उन छोगों की पूछ नहीं है जो नाटक, संगीत, चित्रकारी था 
काव्य में कोई चमत्कार उत्पन्न करते हैं। विज्ञान, ओर राजनीति ने मिलकर 
एक ऐसी अवस्था पेदा कर दी है जिसमें साहित्य के पौधे उपेक्षित और म्लान 
होते जा रहे हैं । 

राजनीति ने अब एक नया नारा निकाला है कि साहित्य राजनीति का रण- 


वाद्य है । संसार के एक बहुत ही प्रगतिशील देश ने अनुभवों से यह पता लगाया 
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है कि राजनीति के सिद्धान्त अगर साहित्य के भीतर पचा दिये जाय, तो वे मनुष्य 
के संस्कार बन जाते हैं ओर उन्हें फिर कोई हिछा-इुला नहीं सकता । अतएव, 
उस देश के शासकों की दृष्टि में साहित्य का मान बहुत-कुछ बढ़ गया है और 
कहा जाता है कि वहाँ साहित्यिकों का दक सब से खखी ओर सम्मानित है। 
किन्तु, डूबकर देखने से पता चलेगा कि वहाँ भी गुलाब की प्रशंसा के लिए जो 
पुरस्कार दिया जाता है, वह उस पुरस्कार से कहीं न्‍यून है जो गेहूँ के विकास के 
लिए अत्यन्त आदर के साथ प्रदान किया जाता है। ( गेहूँ ओर गुलाब की 
सूक्ति के लिए बेनीपुरीजी को धन्यवाद ) रुस की देखा-देखी अब हिन्दुस्तान में 
भी राजनीतिक दुरू साहित्य का सहारा लेना चाहते हैं। हम मानते हैं कि यह 
उपेक्षा की अवस्था से अच्छी अवस्था है। किन्तु, इससे उस उद्देश्य की सिद्धि 
दुर्लभ होगी जिसके लिए साहित्य की आवश्यकता है । 

साधारणतः, जीवन में साहित्य का वही स्थान है, जो फूलों, पक्षियों, घटाओं 
ओर नदियों का है। इनके बिना जीवन नीरस ओर धरती निःस्वाद हो जाती 
है। किन्तु, साहित्य की महत्ता वहीं तक सीमित नहीं रहंती । साहित्य. जब 
बढ़कर क्षितिज पर छाने रूगता है, तब उसके भीतर से ऐसे नक्षत्र भी फूटते हैं, 
जिनकी रोशनी में मनुष्य भविष्य की राह देखता है। अक्सर, छोग कहते हैं 
कि कला हमें डड़ाकर जीवन की धूल ओर घुएँ से बाहर ले जाती है। सम्भव 
है, यह ठीक हो । बल्कि, यों कहना चाहिये कि यह गछरत नहीं है । मगर, 
कछा मनुष्य को उड़ाकर जीवन के भीतर भी ले जाती है ओर पहली उड़ान तो 
तभी साथंक समझी जायगी, जबकि दूसरी उड़ान भी साध्य हो। अगर कबि 
शून्य में भरमाने के सिवा ओर कुछ नहीं करे तो उसका पद मद-विक्रोता से ऊपर 
हो ही नहीं सकता । जिसे आप पलायनवाद कहते हैं, उसका में कटु-आलोचक 
नहीं हूँ, क्‍योंकि में जानता हूँ कि कल्पना के महरू में जबतब बन्द हो जाने से 
कवि की शक्ति का विकास ही होता है और उसकी वाणी कछा के चमत्कारों 
से युक्त रहती है । 

कवियों के विरुद्ध जो वातावरण तैयार हुआ है, उसका एक कारण यह भी'हे 
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कि लोग क्रल्पना को एक ऐसी शक्ति मानते हैं, जिसप्त छादा-छादा बात भा बड़ा 
बनाकर कही जा सकें । कवि को देखते ही लोग उसे अत्युक्तिपूण बातें बोलने- 
वाला ओर अव्यावहारिक मान लेते हैं। मगर, ये दोनों ही बातें गलत हैं । 
कल्पना केवल कवि के लिए ही नहीं, बल्कि, इतर जनों के लिए भी एक 
आवश्यक गुण है। कल्पना का उपयोग हम उन चीजों को देखने के लिए करते 
हैं, जिन्हें हमारी बाहरी आँखे नहीं देख सकतीं । कल्पना के जरिए हम उन 
आवाजों को छनते हैं, जिन्हें हमारे बाहरी कान नहों छन सकते । ओर कल्पना 
के माध्यम से हम द्वव्यों के उस रूप का वर्णन करते हैं, जो रूप साधारण भाषा 
के माध्यम से व्यक्त नहीं किया ज्ञा सकता । जो कल्पना का निरादर करते 
हैं, वे जान-बूक कर अन्चे हो रहे हैं। आँखों पर जो एक प्रकार का मोतियाबिन्द 
चढ़ता है, कानों पर जो एक प्रकार की पपरी जमती है, उसे दूर करना कल्पना 
का काम है। कल्पना के बिना न तो कमर का सोन्दर्य देखा जा सकता है 
ओर न पक्षियों के गीत ही छने जा सकते हैं। ओर तो ओर, कल्पना के बिना 
एक मनुष्य दूसरे मनुष्य से प्रेम भी नहीं कर सकता । मनुष्य परस्पर भाई-भाई 
है, यह कल्पना का सत्य है, जो प्रत्यक्ष सत्यों से भी कहों बलवान है । ओर हम 
हिन्दू ओर वह सुसलमान है, यह जीवन की कुरूपता की बोली है, जो सत्य 
होने पर भी घातक ओर विषाक्त है। कल्पना के अभाव ने संसार को युद्ध- 
शिविरों में बाद रखा है। कल्पना के प्राउुय्ये से सारी दुनिया एक होगी । 
जहाँ कल्पना नहीं, वहाँ निर्द्यता होती है ; नहाँ कल्पना नहीं, वहाँ भयंकर 
साथ होता है ओर जहाँ कल्पना नहीं, वहाँ झत्यु होती है । ञ 

विज्ञान ओर राजनीति के समान ही, साहित्य की भी अपनी सत्ता है ओर 
थे सब के सब जीवन की ओर ही उनन्‍्मुख होते हैं । मगर, अफसोस की बात है 
कि कुछ साहित्यकार भी अपने को जीवन की पहुँच से परे मानते हैं ओर तब भी 
वे चाहते हैं कि जीवन उनकी वाणी पर आसक्त रहे । ये दोनों बातें एक साथ 
नहीं चछ सकतीं। आज तक साहित्य जीवन के साथ विकसित होता आया 
था ; इसीलिए, छोग उसे अपने हृदय का हार बनाये हुए थे। किन्तु, विज्ञान 
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के आगमन के साथ अवष्था बदलने रूगी। जंगलों में इंजिनों की सीटी 
उखनकर वनदेवी ओर कविता की परी, दोनों ही, घबड़ा उठे ओर छाहरों में 
चिमनियों को घुआँ उगकतपे देखकर कवियों ने डनकी ओर से अपनी आँखें फेर 
लीं। कवि विज्ञान से विम्ुआ होता गया ओर विज्ञान भी उसी अनुपात में 
साहितद्य से बोड्डिकता का हरण करता गया । आज जनमत यह मानने छूगा है 
कि बोडिकता का सारा, कोष विज्ञान के पास है ; कवि तो सिर्फ गाना गाता है । 
आर ऐसे जनमत के बन जाने से जो शाप निकले हैं, उन्हें साहित्यकार खूब ही 
भोग रहा है। अपने देश में उद्योग अभी कम फेले हैं, इसलिये समस्या की 
गहनता को हम ठीक से नहीं समझ सकते । किन्तु, ओद्योगिक देशों में आज 
साहिय की सब से बड़ी समस्या यही है कि विज्ञान के साथ साहित्य का 
क्या सलूक हो। 

बात चिन्ता की जरूर है ; क्योंकि कविता का जन्म जादू, ओर विस्मय से 
हुआ थां ओर विज्ञान इन दोनों का दुश्मन है । किन्तु, बारू-कालीन विस्मय से 
निकलकर कविता ने बुद्धि के साम्राज्य पर शासन किया है। हम यह क्‍यों भूले 
कि सत्य के सम्बन्ध में मनुष्य को जो ज्ञान प्राप्त होता है, वह कला के माध्यम 
से भी उसी प्रकार व्यक्त किया जा सकता है जैसे विज्ञान के माध्यम से ?! जिस 
कछा ने पेड़, पर्वत, समुद्र ओर रेगिस्तान को आत्मसात्‌ कर दिखाया, वह क्‍या 
कारखानों ओर आकाशगामी विमानों को ही नहीं पचा सकेगी १ विज्ञान अगर 
मनुष्य-समाज में ठहरने को आया है, तो कविता उसकी कुरूपता को भी रज्जीन 
बना डालेगी । कहते हैं, विज्ञान के पास आत्मा नहीं है। हम मानते हैं कि 
वह चाहे तो कविता से अपनी आत्मा के सकता है । 

हम विज्ञान का अनादर नहीं करते । किन्तु, हम देख रहे हैं कि वह सिर्फ 
मूर्तियों की रचना करना जानता है ; प्रतिमाओं के मुख में वह जीभ नहीं दे 
सकता और न उनके हृदय को ही जीवित कर सकता है। नतीजा यह हुआ है 
कि देश-देश में विज्ञान की प्रतिमाएँ आपस में टकरा रद्दी हैं ओर सारा संसार 
कोछाहल से परिपूर्ण है । विज्ञान-विरचित प्रतिमाओं के भीतर अगर हृदय नाम 
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की कोई जानदार चीज हुई होती, तो ये प्रतिमाएँँ आपस में प्रेम करके विश्व- 
कल्याण को सम्भव कर दिखातीं। किन्तु, यह काम साहित्यकारों के लिये रुका 
हुआ है, क्‍योंकि दर्शन ओर विज्ञान के छक्ष्य को भी प्राप्त करने के लिये मनुष्य 
को क्रियारूढ़ करना साहित्य का ही काम है । 

यह सच है कि युद्ध को मनुष्यों के मन में एक आकर्षक भाव बनाकर 
स्थापित करने का अपराध साहित्य ने ही किया है। किल्‍्तु, एटम के अनुसंधान 
से युद्ध नहीं रकेगा । उसे रोकने के लिये तो मनुष्य के मन से इस भाव को 
ही दूर करना होगा कि युद्ध कोई आकर्षक, प्राणप्रैरक या प्रिय पदार्थ है। 
साहित्य ने मनुष्य को युद्ध का प्रेमी बनाया। आर यह उसी का दायित्व 
ओर उसी के बूते की बात है कि वह मनुष्य की दृध्टि में युद्ध को घणास्पद्‌ बना 
दे। दुनिया के सामने आज जो यह सबसे ऊँचा सवार है, उसका हल राजनीति 
या विज्ञान नहीं निकाल सकता । 

में कविता को जीवन तक पहुँचने की सबसे सीधी ओर सबसे छोटी राह 
मानता हूँ । यह मस्तिष्क नहीं, हृदय की राह है। मस्तिष्क ने संसार को 
भयडूर उलभनों में डाल रखा है ओर इन उलभनों से वह तब तक नहीं निकल 
सकता, जब तक कि वह हृदय की राह नहीं पकड़े । तुल्सीदासजी ने जो “ज्ञान 
को पन्‍थ कृपान के धारा” कहा था, वह आज के संसार में पूर्ण रूप से चरितार्थ 
हो रहा है | दिमांग से निकली हुई एक के बाद दूसरी योजनाएँ असफल होती जा 
रही हैं, फिर भी लोग दिल कौ राह नहीं पकड़ते । मगर, दिमाग, शायद, अभी 
थका नहीं है। जिस दिन वह पूर्ण रूप से थक जायगा, उस दिन संसार हृदय के 
उस मार्ग पर चलने को विवश होगा जो मार्ग गाँधीजी बता गये हैं । 

मेंने कहा है कि राजनीति की ओर से साहित्य की जो आराधना शुरू हुई है, 
वह कोई बुरी चीज नहीं है । किन्तु, में यह भी कहना चाहता हूँ कि साहित्य 
राजनीति की अनुचरता स्वीकार करके मनुष्य का कल्याण नहीं कर सकता । 
जनता साहित्य का विश्वास सिर्फ इसलिये करती है, क्योंकि भूठ बोलना अथवा' 
मिथ्या-प्रचार साहित्य के स्वभाव के विरुद्ध है। जनता के अवचेतन में कौन-सी 
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कामनाएँ ऊँघ रही हैं, जनता के विकास की भावी दिशा क्या होनी चाहिए, ये 
बातें सबसे पहले साहित्य को ही मारहूस होती हैं ओर इसीलिये, साहित्यकार को 
यह आजादी रहनो चाहिए कि वह अपने हृदय की बात को निर्भीकतापूवेक कहे 
ओर यह आजादी उन्हें भी नहीं अखरनी चाहिए, जो साहित्य के प्रतिपालक के 
पद पर आख्ूढ़ 'होते हैं । 

अगर कवि संघर्ष के भीतर बिठलाया जाता है तो संघर्ष से ऊपरवाली जगह 
भी उडसीकी होनी चाहिये । कवि की उदारता, कवि की सहानुभूति ओर कवि 
का रोने का अधिकार कहीं भी सीमित नहीं किया जा सकता। क्योंकि इस 
भयद्डर संसार में वही तो एक ऐसा जीव है जो “एक दल का पक्ष छेते हुए भी 
अपनी सहानुभूति का अर्द्धांश शत्रुओं के लिये भी सरक्षित रखता है ।” 





१० १४७ 


गाँधी से माक्सें की परिष्कति 


समाज में गरीबी ओर विषमता की समस्या, प्रायः, आदिकाल से ही मोजूद 
रही है ओर जितने भो अवतार, नबी ओर पेगम्बर तथा छधारक प्रथ्वी पर 
अवतीण हुए, उन सब ने इसके जहर का अनुभव किया ओर सबने घृम-फिरकर 
गरीबी की सत्ता को स्वीकार कर छिया तथा छोगों से कहा कि जो अभाव से 
पीड़ित हैं उनके लिए दान दो, उनके लिए अपने छुखों का त्याग करो । 

लेकिन, जब मास आये, उन्होंने सारी स्थिति को विधिवत्‌ अध्ययन करके 
कहा कि गरोबी कोई देवी-सत्ता-हुत अटल वरुतु नहीं है ओर न दान इसका उपचार 
है। दर-असछ, समाज में गरीबी इसलिए फेली हुई है कि समाज की पढ्ति 
शोषण को स्त्रीकार करती है ओर शोषण से चोर पेदा होते हैं। ये चोर धन 
जमा करने वाले चोर हैं ओर ये चोर जब तक मोजूद रहेंगे, तब तक समाज में 
गरीबी भी कायम रहेगी । अतएवं, समाज से गरीबी को दूर करने का तरीका 
दान नहीं, बल्कि, क्रान्ति ओर उच्छेद है । 

माक्से, शायद, मानवता के पहले. पेगम्बर हैं जिन्होंने गरीबी की सत्ता को 
स्वीकार नहीं किया। मगर, क्रान्ति के जिन साधनों को उन्होंने अंगीकार किया, 
वे इतिहास के पुराने साधन थे । फिर भी, उन्होंने स्पष्ट संकेत किया कि क्रान्ति 
के रक्तमिश्रित साधनों का प्रयोग तभी करना चाहिए जब प्रतिपक्षी कमजोर हो 
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ओर जनता के अधिक से अधिक सदस्य क्रान्तिकारियों के साथ हों जिससे क्रान्ति 
फे सिलसिले में कमसे कम रक्त-पात हो । 
किन्तु, यह बोल चली नहीं । क्रान्ति जब॒ आने छगी तब भी उसने खमाज 
के अनन्त जीवों, विश्वासों ओर मूल्यों को तहस-नहस कर डाछा ओर जब वह 
आकर सिहासन पर बैठ गयी, तब भी उसे रोज ही लहू की प्यास सताती रही । 
वह अपने पक्ष की प्रबछता को जानती है ओर वह यह भी जानती है कि समस्त 
संसार के बुभुक्षित ओर त्रस्त मनुष्य उसकी ओर आश्याभरी दृष्टि से देख रहे हैं । 
भला, जिसके उद्देश्य इतने पवित्र ओर महान्‌ हों, उसे डर किसका है ? 
किन्तु, तब भी भय ओर आशंकाएँ भूठ नहीं, सच हैं। क्रान्ति इस बात 
से नहीं डरती कि लोग डसके उद्देश्य को कुठछाने की हिम्मत करेगे, क्योंकि अब 
संसार में ऐसे बेहया छोग आगे नहों हें जो सामाजिक विषमता को श्रेष्ट बताने 
अथवा पूँजीवाद के शोषण का समर्थन करने को हिम्मत कर सकें । मगर, तब 
भी क्रान्ति को भय छगा है, क्‍योंकि जिस रास्ते से वह आयी है, वह राख्ता 
मानवीयता के शान्तिसय विकास ओर पझानव-स्वभ्षाव की उन्नति का रास्ता नहीं 
है, वह रास्ता ऐसा नहों हू जिसे मनुष्य स्वेच्छा से अथवा समभबूककर स्वीकार 
कर ले। जो मनुष्य दुष्कर्म में लीन हो, उसे खधारने के लिए छाढी मारने की 
नीति का समर्थन राजनीति, अथनीति अथवा घर्मनीति के भी किसी-किसी कॉँड में 
मिल सकता है। किन्तु, खधार के ये तरीके मनुष्य को पसन्द नहीं होते। आप 
तो छाठी के बल पर उसे अच्छी राह पर छाना चाहते हैं, किन्तु, प्रभाव उस पर 
यह पड़ता है कि उसके साथ जबदुस्ती की जा रही है । 
जब आप अधिकारों को अपने हाथ में केन्द्रित करके मनुष्य से यह कहते हैं 
“थें जो कुछ कर रहा हूँ, तुम्हारे कल्याण के लिए कर रहा हूँ, तुम उसी राह 
' पर चछो जिसे में बता रहा हूँ, तब मनुष्य का गोरव बढ़ता नहीं, कम होता है. 
ओर अपने गौरव के द्वास की प्रकिया को वह छख से नहीं देखता । अतएव, 
उसके भीतर इस प्रश्नत्ति का जाग्रत होना स्वाभाविक है ,कि नियंत्रणों को तोड़कर 
वह स्वेच्छा से विचरण करे तथा अपनी उन जिज्ञासाओं का समाधान खोजे 
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जिनका समाधान अधिनायकवाद के छोह-बंधन के नीचे खोजा ही नहीं जा 
सकता। 

यही प्रश्ृत्ति मनुष्य के स्वाभाविक विकास की प्रवृत्ति है । | यही प्रवृत्ति उसके 
गौरव की शिखा है ओर निर्दलन के रथ पर चढ़कर आनेवाली क्रान्ति मनुष्य की 
इसी प्रवृत्ति से घबराती है। किन्तु, क्रान्ति की जिस प्रक्रिया में मनुष्य की इस 
प्रवृत्ति के फैछाव की गुंजाइश होगी, उस प्रक्रिया को मनुष्य का पूरा विश्वास 
प्राप्त होगा ओर तब क्रान्ति को किसी से कोई भय नहीं रहेगा । 

जब खेतों में पानी भर जाता है तब उसे बाहर निकालने के दो ही तरीके 
होते हैं-“-एक तो यह कि हम प्रवाह को रोकनेवाले बाँध या बाधा को काट 
देते हैं, जिससे कि जरूरत से फाजिल पानी आप ही बहकर बाहर निकल जाय, 
ओर दूसरा यह कि हम जबर्दरती डस पानी को उलीचकर बाहर फेंक देते हैं जो 
अपेक्षाकृत अधिक अश्रमसाध्य ओर कुरूप कार्य है । जड़ उपकरणों के संबन्ध में 
इस दृष्टान्त की भीषणता भले ही नहों भासित हो, किन्तु, चेतन्य प्राणियोंके विषय 
में इस नीति से काम लेना बड़ा ही दुर्दर्ष है । 

मनुष्य के सस्तिष्क पर आसन जमाकर उसे अपनी इच्छा के अनुसार 
हॉकनेवाला नेता या शासक राशन ओर कंट्रोल के नियमों के अनुसार मनुष्य को 
उसके छखों का भाग भछ्ठे ही दिलवा दे, किन्तु, यह हीन प्रकार की सेवा है । 
इससे भी ऊपर एक स्तर है जो ऊँची मनुष्यता का स्तर है ओर जहाँ पहुँचने पर 
मनुष्य को सामाजिक न्याय की अनिवार्यता सिखाने के लिए अंकुश की आव- 
श्यकता नहीं होगी । 

हम समाज की रचना-विशेष के द्वारा मनुष्य को रुखी बनाना चाहते हैं । 
किन्तु, समाज की पद्धति अगर मनुष्य की वेयक्तिकता को ही लीक गयी, तो फिर 
खुखी कोन होगा ? 

मगर, मनुष्य की वेयक्तिक स्वच्छन्दता की बात इतनी सूक्ष्म है कि लोग 
डसकी आवश्यकता को उपेक्षित छोड़ देते हैं। संसार के नेताओं की दृष्टि मनुष्य 
के व्यक्तित्व को छोड़कर उसकी दोलत पर चछठी गयी है। आज वे सभी 
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विद्याएँ गोण अथवा हेय हो गयी हैं जो मनुष्य के बाह्य रूप को छोड़कर उसकी 
आन्तरिक आवश्यकताओं की व्याख्या करती थीं। जो छोग मनुष्य के नेता हैं, 
जिन पर सानव-समाज के संचालन का भार है, थे, प्रायः, राजनीति, अर्थनीति और 
समाज-विज्ञान की रेखाएँ पकड़कर चल रहे हैं। थे मनुष्य पर नहीं सोचकर 
उस सम्राज को रूप-रेखा पर विचार कर रहे हैं जिसमें वे मनुष्य को रखना चाहते 
हैं। वे घन के उत्पादन के विषय में सोचते हैं, वे धन के वितरण के संबंध में 
विचार करते हैं, वे संपत्ति के आधार पर बने हुएु उस समाज के रूप का चिन्तन 
करते हैं जिसकी कल्पना उन्हें रुचिकर प्रतीत हुई है ओर जिसमें वे मनुष्यों को 
जबदं॑स्ती दूँस देना चाहते हैं ! किन्तु, यह तो साधनवाछा पहलू है। असल 
उद्देश्य तो मनुष्यों को खुख ओर आनन्द देना है। मनुष्य के मम्बन्ध में जो 
अन्तिम प्रश्न है, उसमें यह नहीं पूछा जाता कि किसने कितना कमाया ; बल्कि 
यह कि किसे कितना प्राप्त हुआ। सनन्‍्तोष, आनन्द ओर प्रसन्नता ही वह तुला 
है जिस पर हम समाज की प्रगति का असली मूल्यांकन कर सकते हैं। सिर्फ 
समाज के ढाँचे को ढीक समभकर यह समझ लेना कि उसमें रहनेवाले' व्यक्ति 
भी छखी हैं, न्याय नहीं है। खाधनों का अन्तिम मूल्य व्यक्ति में आँका जाता 
है, समाज में नहीं। आखिर समाज की रचना का उद्देश्य उसके सदस्यों को 
खखी बनाने के सिवा ओर हो भी क्‍या सकता है ? इतने वेज्ञानिक आविष्कारों, 
खुख के इतने अधिक साधनों ओर मलुष्य-समाज में आयी हुई इतनी बड़ी 
जागति के होते हुए भी अगर मनुष्य रुखी नहीं हो रहा है, तो इसका प्रधान 
कारण यह है कि मानव-समाज के नेता मनुष्य को भूलकर उस गृह की रचना 
में उलक गये हैं जिसमें मनुष्य को निवास करना है । 

ओर यही वह विन्दु है जहाँ गांधी जी का सिद्धांत मनुष्यता का सहायक 
हो सकता है। गाँधीजी ओर माक्ख के बीच जो एक प्रकार की खाई खोदी जा 
रही है, वह उचित नहीं है ; क्‍योंकि जो आदमी मार्क्स के यहाँ से घबराकर 
भागेगा, वह गाँधीजी के यहाँ भी त्राण नहीं पा सकता । जिसे यह भय है कि 
मार्क्स उसकी दोलत को छीन कर सर्वहारा में बाँद देगा, वह जब गांधीजी के 
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पास जायेगा, तब गाँधीजी भी उससे यही कहेंगे कि जिन चीजों की तुम्हें 
नितानत आवश्यकता नहीं है, वे चीजें तुम्हारी हो ही नहीं सकतीं। तुम्हारा 
धर्म है कि तुम स्वेच्छा से इन फाजिल चीजों को समाज के स्वामित्व में दे दो । 

गाँधीजी की कल्पना का समाज इकाइयों का समाज है। उसमें प्रधानता 
समूह की नहों, बल्कि, व्यक्ति की है। समाज के रोग के निदानके लिए वे समाज- 
रूपी रोगी की कल्पना नहीं करते, बल्कि, रोगी तो वे एक-एक सदस्य को मानते 
हैं ओर रोग-निवारण के लिये भी वे समाज के ढाँचे पर प्रहार नहीं करके व्यक्ति 
को ही सममाते हैं। एक तरह से यह बात ठीक भी है; क्योंकि समाज की, 
व्यक्तियों से भिन्न कोई अछग सत्ता तो नहीं मानी जा सकती । समाज के पापी 
होने का अर्थ उसके सदस्यों का ही पापी होना है ओर अगर हम समाज को 
उधारना चाहते हैं, तो इसका स्पष्ट डपाय उसके व्यक्तियों में ही उधार लाना है । 

गाँधीजी की दृष्टि में संसार की सभी समस्याएँ उसमें बसनेवाले व्यक्तियों 
की समस्याएँ हैं और इन समस्याओं के समाधान का मार्ग ध्यक्ति के दृश्िकोण में 
परिवत्तेन लाने का मार्ग है । | 


संस्कृति के विषय में कहा जाता है कि हम एक संस्कृति को विनष्ट करके 
दूसरी संस्कृति का प्रचार नहीं कर सकते ; क्योंकि संस्कृति विनष्ट नहीं, रूपान्तरित 
होती है । गाँधीजी भी एक समाज को विनष्ट करके दूसरे समाज की स्थापना 
की कल्पना नहीं करते, प्रत्युतू, उसका रूप बदल देना चाहते हैं। जमे हुए पानो 
को वे डछीचकर फेंकना नहीं चाहते, बल्कि वे बहने का मार्ग बताकर उसे 
स्वयं कम करने देने के पक्षपाती हैं। यह भी एक प्रकार की क्रान्ति है ओर 
सफल हो तो, शायद, माक्संवादी क्रान्ति की अपेक्षा यह अधिक दीर्घायु भी हो 
सकती है। किन्तु, इस क्रान्ति की प्रक्रिया दमन ओर निर्दलन नहीं, प्रत्युत, 
मूल्यों में परिवत्तेन छाना है । 

अन्तिम ध्येय के क्षेत्र में भी गाँधीजी -ओर माक्ल एक दूसरे से दूर नहीं 
हैं। दोनों का ही कहना है कि मनुष्य को एक शासनहीन समाज चाहिए, 
जिसमें पुलिस, मेजिस्ट्र 2 ओर सेना की आवश्यकता नहीं हो । किन्तु, मार्क्स- 
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वादों क्रान्ति के समर्थक आरम्भ में सारी सत्ता शासन को दे देना चाहते हैं । 
“सारे अधेकार सरकार को दो जिससे कि एक दिन वह अधिकारविहीन हो 
जाय”---यह उक्ति छोगों को अचरज में डालनेवाली उक्ति हे। किन्तु, माक्सें- 
वादियों का विश्वास है कि हम काफी दिनों तक छोगों को छादी से हाँककर 
उन्हें इस योग्य बना देंगे कि उन्हें फिर हाँकने की जरूरत नहीं रह जाय। 
इसके विपरीत, गाँधीजी आरम्भ से ही व्यक्ति को स्वावरूम्बी ओर स्वाधीन 
रखना चाहते हैं। सर्वोद्य की पंचमुखी योजना यह है कि भोजन, वस्त्र, गृह, शिक्षा 
ओर स्वास्थ्य के सम्बन्ध में सारे अधिकार जनता के पास अछुण्ण रहने चाहिए 
जिससे कि जीवन के इन अनिवार्य उपकरणों के मामछे में जनता को सरकार का 
आश्रय नहीं छेना पड़े ओर जनता में इतनी स्वाधीनता हर वक्त मोजूद रहे कि वह 
जब चाहे सरकार के खिलाफ खड़ी हो जाय । ह 

गाँधीजी की योजना में जनता की प्रगति तथा शासन की अधोगति के 
काम साथ-साथ चलते हैं। उनकी कल्पना का सर्वादृय समाज एक प्रकार का 
स्वावरुम्बी एवं विकेन्द्रित समाज है जिसमें जीवन की आवश्यकताओं की पूत्ति के 
अधिकार जनता के हाथों में अक्षणण रहते हैं । 

किन्तु, गाँधीजी के संकेतों को संसार किस रूप में ग्रहण करेगा, यह अभी 
ठीक मालूम नहीं होता । साम्य शद्‌ अगर मानवता के लिये एक क्रान्तिकारी 
लक्ष्य है, तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि इस क्रान्ति का विधाता माक्से है । 
किन्तु, माक्स ने क्रान्त के साधनों में कोई क्रान्ति नहीं की । मगर, गाँधीजी 
के अहिसक उपायों को संसार ने ग्रहण किया, तो यह क्रान्ति साधनों की भी 
क्रान्ति समझी जायगी। 

एक बात ओर है । जिसे हम एवल्यूशन या विकास कहते हैं, उसकी गति 
बहुत ही धीमी होती है । चिन्तक आते हैं; छघारक आते हैं; लड़ाइयाँ होती 
है ; नाना प्रकार के प्रयोग किये जाते हैं ओर तब भी शताब्दियों के बाद आदमी 
वहीं घूमता-फिरता दिखायी देता है, जहाँ वह पहले था। मगर, कभी-कभी एक 
ही व्यक्ति आकर मानवता के रथ को इस प्रकार भकक्रोर डालता है कि प्रगति 
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कुछ अधिक स्पष्ट हो जाती है ओर चक्कों का आगे घूमना हम देखने छगते हैं । 
गाँधीजी ने भी अपने प्रयोगों के द्वारा, अपने जीवनकाल में ही, मानवता के रथ 
को कुछ स्पष्ट प्रगति दी है। आज हम विश्व में जो यह गुनगुनाहट खन रहे हैं 
कि साधन की पविन्नता उपेक्षणीय नहीं है, उसका कारण सिफ्फे यही नहीं है कि 
दुनिया मारकाट ओर खूँरजी की पद्धति से ऊब गयी है, बल्कि, यह भी कि गाँघो- 
जी के अहिसक प्रयोग ने भारतवर्ष में जो सफलता प्राप्त की, उससे भारत ओर 
भारत के बाहर के लोगों की आँखें खुल गयी हैं ओर वे गाँधीजी के प्रयोग के 

आलोक में अपने मतों ओर विश्वासों में संशोधन छाने की बात सोच रहे हैं। 

गाँधीजी ने जिस रथ में प्रगति दी है, उसके चकक्‍के का घूमना हम देख 

रहे हैं। निश्चय ही, गाँधीवाद ओर कुछ होने की अपेक्षा विकास की ही एक 

खनिश्चित प्रक्रिया का द्योतत है। पश्चुता से ओर भी अधिक दूर जाओ, यह 
विकासवाद की पुकार है। श्रेणीहीन समाज एक अविचल लक्ष्य हे। किन्तु, 

हम उसे केसे प्राप्त करेंगे ? मारकाट, खँरेजी ओर “कृप” से अथवा मनुष्य के भीतर 
उच्च मानवता को जगा करके ? हम मनुष्य के शरीर ही नहीं, उसकी आत्मा 

की भी रक्षा करना चाहते हैं। जो छोग माक्सवादी प्रयोगों से थक गये हैं, 

द उन्हें निराश नहीं होना चाहिये ; क्‍योंकि गाँधीजी इसी प्रयोग के दूषण को दूर 

करने को आये हैं। माक्से ने मानव-समाज का लक्ष्य बदछ दिया । गाँधीजी 

मनुष्य को उस छक्ष्य तक जाने की निर्मल राह बतायेंगे। मगर पहले कहाँ ? 

भारत में या भारत से बाहर ! उत्तर देना कठिन है । 
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स्वर्गीय बाबू बाल्मुकुन्द गुप्त का नाम कवि के रूप में कम, आछोचक ओर 
निबन्धकार के रूप में अधिक विख्यात है। हिन्दी भाषा ओर साहित्य के 
इतिहास में वे एक उच्च कोटि के पत्रकार के रूप में भी समाहत हैं। छगठित एवं 
प्राज्छ गद्य के वे एक ऐसे आचाय हो गये हैं, जिनका छोहा आचाय हिविदीजी को 
भी मानना पड़ा था । किन्तु, पद्म भी उन्होंने कम नहीं लिखे ओर उनके समय 
में हिन्दी-कविता की जो अवस्था थी, उसे देखते हुए उनके पद्म उपेक्षणीय तो 
नहीं ही कहें जा सकते । 

गुप्तजी की कविता के साथ न्याय करने के लिये यह आवश्यक है कि हम 
डनके समय को ध्यान में रखें तथा यह बात भी याद रखें कि, प्रायः, पदच्चीस वर्ष 
की उम्र तक हिन्दी-भाषा से उनका कोई विशेष सम्पर्क नहीं था। आरम्भ में 
उन्होंने अपने लिये उद्‌-पत्रकार का जीवन चुना था। हिन्दी के क्षेत्र में तो थे 
बाद को आये ओर वह भी मालवीयजी के अनुछड्डनीय आग्रह के कारण । 

तुलसीदास के बाद हिन्दी-साहित्य में सबसे बड़ी क्रान्ति भारतेन्दु-युग में 
हुई । साहित्य के अन्य क्षेत्रों की बात तो जाने दीजिये, एक कविता के ही क्षेत्र 
में भारतेन्दुजी ने क्या परिवर्तन कर दिखाया, इसे वे ही समझ सकते हैं, 
जिन्होंने भारतेन्दु के पूर्ववर्ती कवि पजनेस और द्विज्देव की रचनाओं के साथ 
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भारतेन्दु-काव्य का तुलनात्मक अध्ययन किया हो । यह ठीक है कि भारतेन्दु- 
काव्य की सरसता उनके उत्तराधिकारियों की रचनाओं में नहीं मिलती, किन्तु 
अपनी रचनाओं के द्वारा भारतेन्दुजी ने साहित्य की भूमि में जो अभिनव बीज 
गिराये थे उनमें से एक भी विनष्ट नहीं हुआ तथा उनकी रझुत्यु के पचास वर्ष 
बाद तक हिन्दी-साहित्य में जो भी हरीतिमा विकसित होती रही है, वह 
किसी-न-किसी रूप में भारतेन्दु-कालीन क्रान्ति से सम्बद्ध है। तफसील में न 
जाकर हम भारतेन्दु की दो बातों का उल्लेख यहाँ करना चाहते हैं। पहली 
बात तो यह है कि भारतेन्दुजी की कितनी ही कविताओं में हम एक ऐसा नवीन 
स्वर पाते हैं, जो पहले के सभी ख्वरों से भिन्न हे तथा जो हिन्दी-कविता में आगे 
चलकर उत्पन्न होनेवाले रोमांटिक आन्दोछन की क्षीण, किन्तु, खनिश्चित पू्वे 
सूचना देता है। ओर, दूसरी बात यह है कि भारतेन्दुजी ने पहले-पहल 
समकालीन दुरवस्थाओं को साहित्य के कोमर हृदय में स्थान देना आरम्त किया 
तथा कविता के माध्यम का उपयोग वे जन-चेतना को जगाने के लिये करने छगे । 
इस प्रकार, वे सिर्फ रोमांटिक आन्दोलन के ही पूर्वपुरुष नहीं, बल्कि, हिन्दी के 
प्रगतिवादी आन्दोलन के भी पिता के समान हैं । 

भारतेन्दुजी ने रोमांटिक धारा की जो सूचना दी थी, वह उनके बाद बहुत 
दिनों तक इतिग्रत्तात्मकता के सिक्रता-समूह में विछोन-सी पड़ी रही ओर बीसवीं 
सदी के दूसरे दशक से पूर्व उसका रूपष्ट उद्दक कहीं भी दिखायी नहीं पड़ा । 
किन्तु, प्रगतिवादी धारा का जो उत्स डनकी वाणी में फूटा था, उसने कभी भी 
विश्राम नहीं लिया तथा उनके उत्तराधिकारियों में से जो भी कवि कविता की 
ओर उन्मुख हुए, उन्होंने अपने समय की देश-दशा को जरूर प्रमुखता दी । 

इस दृष्टि से बाबू बालमुकुन्द गुप्त भारतेन्दु के सच्चे वारिसों में से थे। 
उनके पद्मों में सोन्दु्य की सृष्टि कम, समय के चित्रण का प्रयास कहीं अधिक है । 
उनका काव्य-कार कांग्रेस के जन्म के तीन-चार सार बाद प्रारम्भ होता है । 
अतएव, हम देखते हैं कि राजनीति की ओर वे भारतेन्दु की तरह सावधान रहकर 
संकेत नहीं करते, बल्कि, उन्हें जो कुछ कहना होता है, उसे वे बड़ी ही निर्भीकता 
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से कह जाते हैं। स्वदेशी-आन्दोछून के समय उन्होंने जो कविताएं लिखी थीं, दे 
तो, प्रायः, उतनी हो निर्भीक हैं, जितनी काँग्रेस-आन्दोलन के समय छिखी गयी 
अन्य कवियों की कविताएँ मानी जा सकती हैं। इड्ढलेणड में लिबरल पार्टी की 
जीत के समय सन्‌ १६०६ ३० में डनकी “पाकछिटिकक होछी” नामक जो रचना 
“भारतमित्र” में छपी थी, उसमें उन्होंने बड़ी स्प्टता के साथ उस द्िद्धान्त का 
निरूपण कर दिया था, जिस पर भारतवर्ष, प्रायः, सन्‌ १६४२ तक चलता रहा :-- 
ना कोई छिबरल ना कोई टोरी, 
जो परनाछा सोही मोरी, 
दोनों का है पन्‍थ अधोरी, 
होली है, भई, होली है। 
करते फुछर विदेशी वजन, 
सब गोरे करते हैं गज्जन, 
जेसे मिण्टो बेसे कजन, 
होछठी, है, भर, होली है। 
उन्नीसवीं सदी के अपराड़े का भारतवर्ष एक अपमानित, प्रताड़ित, रूण 
ओर दुभिक्ष-पीड़ित देश था। अंगरेजों ने अपने शासन के साथ देश की छाती 
पर जो अनेक अभिज्ञाप छादे थे, उनमें से दीनता, अकाल ओर प्लेग की भयह्डरता 
अत्यन्त कराल थी तथा हिन्दी के तत्कालोन कवि शासकों को किसी भी प्रकार 
क्षमा करने की मुद्रा में नहीं थे। प्लेग को तो भारतवासी सीधे अंगरेजों की 
देन समभते थे, जो बात बिछकुछ ठीक भी थी । शुप्तजी ने “प्लेण की भूतनी” 
नामक जो विचित्र कविता लिखी थी, उसमें एक स्थान पर हम प्लेग को अंगरेजों 
पर ही टूटते देखते हैं :--- 
आओ आओ रे अंगरेज | 
ठहरो ठहरो भागे कहाँ ? खाऊंगी, पारऊँगी जहाँ, 
फोड़ खोपड़ी भेजा खाऊं करके रेजारेज। 
प्लेग को, उसे भारत में छानेवाले अंगरेजों पर लूलकारने में जो एक 
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प्रतिशोधात्मक भाव है, वह सहज ही समझ में आ जाता है। इसी कविता में 
गुप्तजी ने बूढों पर भी एक कट्ठ व्यड्रथ किया है, जैसा व्यज्धथ प्रत्येक युग के 
अल्हड़ नोजवान अपने समय के सत्तारूढवयरूक लोगों पर किया करते हैं । 
प्लेग कहती है !--- 

कच्चे कच्चे छड़के खाऊ युतती और जवान, 

बूढ़े को नहीं हाथ छगाऊँ, बूढ़ा बेईमान। 

जवानी का अर्थ है साहस, त्याग ओर प्रयोग करने की आर्काक्षा | 

बुढ़ापे की निशानी अग॒ति, रक्षण और अनुदारता है ।  गुण्तजी का वोट जवानी 
के पक्ष में था। सर सेयद अहमद खाँ ने मुसलमानों को कांग्रेस से बचे रहने 
का जो उपदेश दिया था, उससे गुप्तज्ी तिरमछा उठे थे ओर अपना क्षोभ उन्होंने 
“सर सेयद का बुढ़ापा” नामक रुम्बी कविता में प्रकट किया था, जिसकी 
आरम्भिक पंक्तियाँ ही भयझ्वर प्रहार करनेवाली थीं :--- 


बहुत जी चुके बूढ़े बाबा, चढिये मौत बुलाती है, 
छोड़ सोच मौत से मिलो जो सबका सोच मिटाती है। 
उन्नीसवीं सदी के अपरा्ं के कवि अपने देश की दरिद्रता ओर समाज में 
फंली हुईं विषमता से किस प्रकार ऊय्रे हुए थे, यह बात भी “सैयद का बुढ़ापा” 
शीर्षक कविता से स्पष्ट माल्म होती है । आश्रय यह है कि आज हम अपने को 
प्रगतिवादी सिद्धू करने के लिये कविता में जितनी दछीछों को एकत्र करने के 
आदी .हो गये हैं, वे सारी दुलीलें गुप्तजी ने बड़ी ही स्वाभाविकता के साथ पहले 
ही उपस्थित कर दी थीं :--- 


“हे धनियो ! क्‍या दीन-जनों की नहिं सुनते हो हाहाकार ९ 
जिसका मरे पड़ोसी भूखा, उसके भोजन को घिक्कार ।” 
>५ ५ * 
“भूखों की सुधि उसके मन "में कहिये किस पथ से आधे, 
जिसका पेट मिष्ट भोजन से ठीक नाक तक भर जावे १” 
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फिर भी क्या नंगे-भूखों पर दृष्टि नहीं पड़ती होगी? 
सड़क कूटनेवालों से तो आँख कभी छड़ती होगी।” 
कभी ध्यान में उन दुखियों की दीन-दशा भी छाते हो! 
जिनको पहरों गाड़ी घोड़ों के पीछे दौड़ाते हो।” 
“छक्के मारे पंखेबाले की गति वह क्योंकर जाने? 


शीतछ खस की टट्टी में जो लेटा हो चादर ताने।” 
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“जिनके कारण सब सुख पाये, जिनका बोया सब जन खाये, 
हाय, हाय, नित उनके बालक अूर्खों के मारे चिह्लायँ ।” 
“हाय, जो सबको गेहूँ द॑ वे ज्वार बाजरा खाते हैं, 
वह भी जब भहिं मिलता तब वृक्षों की छाल चबाते हैं।” 


इन पंक्तियों में शी का वह निखार तो नहों है, जो आज देखने में आता 
है, किन्तु कोन कह सकता है कि इनमें निरूपित सत्य कहीं से भी कमजोर है ? 

सर सेयद्‌ की फिलासफी ने देश का सत्यानास किया । अगर सर सेयद 
का जन्म इस देश में नहीं हुआ होता, तो सम्भव था, मुसछमान कुछ अधिक 
हिम्मत से काम छेते ओर अपनी किस्मत की डोर कांग्रेस के साथ बाँधकर 
राष्ट्रीयवा को शक्ति पहुँचाते, जिसके छिये कांग्रेस उनसे बार-बार प्रार्थना कर रही 
थी। सर सेयद का विरोध उद्‌-साहित्य में महाकवि अकबर ने बड़े जोर से 
किया था। किन्तु, हिन्दी-कविता में यह विरोध, शायद, गुप्तजी की ही कविता 
में ध्वनित हुआ है । 

अकबर से गुप्तजी की समता ओर भी कई बातों को लेकर है। दोनों ही 
अंगरेजों के खिलाफ ओर उनके आलोचक थे। दोनों ही योरोप से आनेवाली 
रोशनी को नापसन्द करते थे ओर दोनों ही छधारों के नारों से घबराते थे तथा 
दोनों ही ने अपने मतामत के प्रकाशनाथ कटूक्तिपूर्ण पद्यों का माध्यम चुना था । 
किचनर ओर कर्जन के भगड़े में जब कर्जेन की हार हुईं, तब अकबर ने चार 
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पंक्तियों का एक बन्दु लिखा था, जिसकी “देख छो, यह जन पे नर गालिब हुआ” 
नामक पंक्ति बहुत ही प्रसिद्ध है। उन्हीं दिनों ग्रुप्तजी भी कितनी ही पंक्तियों में 
कर्जन की पूरी खबर के रहे थे। किचनर सेनापति था ओर कर्जन वायसराय । 
अतएव, वायसराय के हारने पर उन्होंने आनन-फानन लिख दिया :--- 
“कलम करे कितनी ही चर - चर 
भाछठे के वह नहीं. बराबर।” 

एक बार कजन ने हिन्दुस्तानियों को कूठा कह दिया था, जिस पर अकबर 

साहब ने लिखा था :--- 
“हम झूठे हैं तो आप हैं. झूठों के बादशाह ।” 

अकबर साहब की पंक्ति बड़ी ही सटीक बेठी है । किन्तु, इसी घटना पर 
गुप्तजी ने भी कर्जन की काफी खबर छी थी :--- 

“मन में कुछ मेंह में कुछ ओर, यही सत्य है कर छो गौर। 

झूठ को जो सचकर दिखछावे, सोही सच्चा साधु कहावे । 

मुंह जिसका हो सकेन बन्द, समझो उसे सबच्चिद्नानन्द ।” 

उधारों के प्रति जिस अनास्था का परिचय अकबर ने दिया है, उसीसे गुप्तजी 
भी आक्रान्त थे। प्राचीन परम्परा के प्रतिनिधि होने के कारण वे उधार के 
प्रत्येक आन्दोलन को दर की दृष्टि से देखते थे। कहीं-कहीं तो ऐसा मालूम 
होता है, मानों, खधारों के नारों के बीच उन्हें वास्तविकता ही लुप्त होती 
दिखायी दे रही हो :-- 

हाथी यह सुधार का छोगो, पूँछ उधर भइ।, पूँछ इधर । 

आओ, आओ, पता लगाओ, सूँड करिधर भई, मूँड किधर । 

इधर को देखो, उधर को देखो, जिधर को देखो दुम ही दुम । 

बोल रहा हूँ, चाल रहा हूँ , सँड भी गुम, भई, मूँड भी गुम । 

गुप्तजी ने प्रकृति-वर्णन ओर भक्ति के भी पद्च लिखे हैं। किन्तु, साहित्य के 
इतिहास में उनका वेसा महत्त्व नहीं, जेसा उनकी हास्य-मिश्रित कटूक्तियों का 
हो सकता है। ये कदृक्तियाँ ही उनका वह शस्त्र थीं, जिनके माध्यम से वे 
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तत्कालीन सामाजिक व्यवस्था पर वार करते थे। आगे चलकर रूप तो इनका 
भी बदल गया । किन्तु, यह धारा बहती ही गयी और गुप्तजी से बादवाला 
साहित्य इस धारा को अब तक भी पुष्ट ही करता आया है। 
गुप्तजी ने काव्य की प्रेरणा पं० प्रतापनारायणजी सिश्र से छी थी और 
मिश्रजी के दृष्टिकोण का उन पर गहरा प्रभाव भी पड़ा था । इन महापुरुषों की 
कविताएँ आज उतनी गम्भीर भले ही न दीख पड़े, पर उस समय समाज में 
जागरूकता तथा निर्भयता उत्पन्न करने में उन्होंने बड़ा काम किया था । 
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बलिया के श्री रामसिहासन सहाय जी “मधुर” हिन्दी के एकमान्न कवि हैं 
जिन्होंने श्री भारतीय आत्मा की सरणी पर चलढछकर अपना विकास किया है। 
वे, प्रायः, १६२० से लिखते आ रहे हैं, किन्तु, अब तक भी डनकी रचनाओं की 
संख्या, शायद, दो सो से अधिक नहीं है। उन्होंने बहुत ही कम लिखा है, 
किन्तु, जो कुछ भी लिखा है, प्रैरणा की मुद्रा ओर अनुभूति की बेचेनी में लिखा 
है। इतना कम लिखने का एक कारण यह भी है कि जिस हीली में वे लिखते 
हैं, वह शेली विचारों से अधिक अनुभूति की तीव्रता ओर उक्ति की विचित्र वक्रता 
लिए रहती है ओर उसमें जितना चाहें उतना लिख डालना सम्भव नहीं दीखता । 
विचारों को छन्‍्दों में उँड़ेल देना अपेक्षाकृत कुछ छगम कार्य है, किन्तु, अनुभूतियों 
को विलक्षण शैली में लिखना, स्वभावतः ही, कुछ कठिन हुआ करता है । यह 
भी ध्यान देने की बात है कि स्वयं माखनलाल जी की रचनाओं की संख्या भी 
कुछ बहुत अधिक नहीं है। उनकी कविताएँ भी हम शब्दों की सजावट ओर 
भाषा तथा विचारों के चमत्कार के लिए नहीं, बल्कि, अनुभूति की बेधनेवाली 
सचाई एवं उक्ति की वक्रता के छिए ही पढ़ते हैं। और ये दुर्लम गुण मधुर 
जी की कविताओं का भी मेरुदण्ड हैं, यद्यपि, मधुर जी के प्रयास कहीं-कहीं ढीले 
मालस होते हैं, मानों, लछिखनेवाला कुछ जल्दी में रहा हो ; मानों, जो शेली 
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उसका छक्ष्य है, उसकी बारीकियों ओर पूरी कसावट तक पहुँचने की धीरता का 
उसमें अभाव हो । 

याद आता है कि सन्‌ १६२८ ३० में मेंने “मधुर छूहरी” नामक उनकी णुक 
छोटी-सी पुस्तिका देखी थी जिसमें छोटी-छोटी कोई पन्द्रह-बवीस कविताएँ संग्रहीत 
थीं ओर जिसकी भूमिका स्वयं पण्डित माखनछारू जी चतुर्वेदी ने लिखी थी। 
डन दिनों, में अपने लिए अभिव्यक्ति का कोई नया मार्ग ढूँढ रहा था ( जिसकी 
तलाश, शायद, अभी भी खत्म नहीं हुई है ) ओर झुमे जो भी चीज कुछ नयापन 
लिए मिलती थी, उसे में बड़े ही चाव से पढ़ा करता था। इस छोटी-सी विचित्र 
. जुस्तक ने मेरी मनोदुशा के निर्माण में बड़ा ही प्रभाव डाछा ओर जिसे मैं नई 
.. राह कहता था, उसका पता छगाने या रचना करने में उससे सुे अच्छी प्रेरणा 
मिली । “मधुर छहरी” की वह प्रति मेंने अपने एक मित्र से लेकर देखी थी, 
अतएव, १६२८ के बाद उसके फिर कभी दर्शन नहीं हुए । किन्तु, दो-तीन दिनों 
के संसर्ग में ही उस पुस्तक ने मेरे हृदय में जो आरद्वता उत्पन्न कर दी थी, वह 
कभी सूखी नहीं ओर उसकी गीली तस्वीर मेरे मनोंदेश में कहीं-न-कहीं बराबर 
तरती रही । “मधुर लहरी” झुफे एक नवीन क्षितिज से उतरती-सी दिखाई 
पड़ो, अतः, में उस दिशा की ओर गहरे मोह से देखने छृगा जिसका इंगित उसकी 
कविताओं ने किया था। उसकी कुछ पंक्तियाँ थीं जिन्हें कभी तो शुद्ध रूप में 
ओर कभी स्पति की छुपत रेखाओं को जैसे-तैसे जोड़कर में जब-तब गुनगुनाता 
रहा। कहे पंक्तियाँ थीं जिनके साथ मादकता की अनिर्वचनीय घटाएँ स्मृति के 
कूछ से उठ कर मन के आकाश पर छा जाती थीं ओर में भीतर ही भीवर किसी 
अलूभ्य छोक की समीपता का बोच करने छगता था । 


योवन की दुर्गम घाटी में 
टीछों से गीत खुनाती हूँ, 
उस पार भटकता है अविष्य, 
में कब से उसे बुढछाती हूँ। 
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अन्तस्‌ में दीप जलाती थी, 
बह आग लगी अभिवाषा में, 
में हाय, जछन में जीती हूँ 
हरियाले दिन की आशा में। 


में जाती हूँ उन खेतों में, 

तुम मेघ घेर छाना प्यारे ! 

मेरी प्यासी हरियाली में 

रसबूद बरसाना प्यारे ! 

अथवा 

में किस राज़महलरू की थी अछबेलडी रे छलिया ! 
तज कर परिजन, पुरञजन ओर सहेली रे छलिया ! 
तेरे पीछे-पीछे चढी अक्रेढी रे छलछिया ! 


पहनी तुझ पर आकर कफनी-सेली रे छलिया ! 
यथा 


कब से ढरकाते जाते हो माया की यह प्याढी, 
भर न सके तुम, जन्म-जन्म से यह अश्जलि है खाली ! 
देख चुकी में विश्व तुम्हारा, रे निर्धन यदुवंशी ! 
बेचो अपना मोरमुकुट अब, बेचो अपनी वंशी! 
मधुरजी की ये पंक्तियाँ मेरे भीतर एक अपरिचित प्रकाश की सनसनाहट-सी 
पेदा कर देती थीं ओर जब-जब में गुनगुनाता कि “मैं जाती हूँ. उन खेतों में तुम 
मेघ घेर छाना प्यारे” अथवा “पहनी तुझ पर आकर कफनी-सेली रे छलिया” या 
“बेचो अपना मोरमुकुट अब, बेचों अपनी वंशी”, तब-तब में एक अनिर्वचनीय 
आनन्द से भर जाता था । 
मगर, आज वह बात नहीं है। कोई जादू था जो मन से निकल चुका है, 
कोई आदर ता थी, जो शायद, सूख चछी है । 'छलिया' के लिए 'कफनी ओर 
सेछी' पहनने की कल्पना में अब वह उन्‍्माद नहीं रहा जो पहले था ओर खेतों 
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में खड़ा होकर भींगने के लिए मेघों को निमन्त्रण देने की अब जेसे फुसंत ही 
नहीं रही हो । ओर “फूलों की हँसी” बेचने के लिए भी घर से बाहर जाने की 
हिम्मत नहीं रही ; क्योंकि मेरा पड़ोसी सोदागर ओर एकाडरटेण्ट, दोनों है । 
इसके सिवा, वह चुन-चुनकर उनन्‍्हों मारलों की तिजारत करता है जिनमें ज्यादे 
से ज्यादा मुनाफाखोरी ओर चोरबाजारी की गुंजाइश हो । सारी चीजें पीछे 
छूट गई हैं। वे जब याद आती हैं, तब ऐसा मारूस होता है, मानों, दूर पर कहीं 
कोई वंशी बजा रहा हो । 

सगर, परिवत्तेन कहाँ है ? मन के भीतर या मन से बाहर ? वर्ड स्वथ ने 
कहा था कि फूलों के बीच आँखें बन्द्‌ करके चलने में जो उख है, वह आँखें खोल 
कर चलने में नहीं । शायद, उसी ने कहा था कि मन जब भकपकी लेने लगे 
तब फूलों के खिलने या नहों खिलने से क्या ? इकबाल की भी इसीसे मिलती- 
जुलती एक पंक्ति है, “क्या लुत्फ अंजुमन में जब दिल ही बुक गया हो ९” 

कल्पना के भोतर विचारों की रीढ़ पेदा हो जाने पर स्तन फिर इस अवस्था 
में नहीं रहता कि सोन्दर्य की उन रंगीन लहरियों से बेखथ होकर खेल सके जो 
सिफ दीखती ही हैं ; छूने से पकड़ में नहीं आतीं, बल्कि, स्पर्श के छूगते हो 
बिछा जाती हैं। विचारों के ढाँचे में कहीं कोई तत्त्व है जो फेन ओर बुद्छुद का 
विरोधी है ; जो इन्द्रधनुष को “घरती की वेणी” पर बाँधना चाहता है ; जो 
चाँदनी को समेटकर एक छोटी-सी शीशी में बन्द कर देना चाहता है और जिसे 
यह चिन्ता सताती है कि अन्धकार और प्रकाश इस प्रकार निरवयव होकर क्‍यों 
फैले ? वे श्वेत ओर श्याम, दो पर्वतों के समान, पुंजीभूत होकर क्‍यों नहीं 
खड़े हो गये ? अस्तु । 

ऐसा याद आता है कि सन्‌ २८ के बाद “मधुर जी की कविताएँ मुफे फिर 
कहीं भी देखने को नहीं मिलीं | मेंने समझा, शायद, उन्होंने लिखना छोड़ दिया। 
ओर तब त्रिपुरी काँग्रेस के समय गाँधीजी ने राजकोट जाकर अनशन शुरू किया 
ओर 'मधुरजी' की “राजाओं से” नामक एक छोटी-सी कविता “कर्मबीर” में 
छपी, जो इस प्रकार थी-- 
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ऊपर अम्बर रोता है, नीचे धरनी अकुछानी, 
यह मुकुट बेच दो राजा ! यह महू बेच दो रानी ! 
विस्तृत साम्राज्य तुम्हारा, मरभूखों की बस्ती है, 
परवानों की हस्ती क्या, मर मिटने की मस्ती है। 
इन कोटि-कोटि प्राणों में, हे एक आग तूफानी । 
यह आग बुझाओ राजा! यह आग बुझाओ रानी ! 
इस बेकलियों के रथ पर, चढ़ कर आई है आँधी, 
दरबार वीरबाछा में, रो पड़ा हमारा गाँधी। 
वह रामराज्य तुम भूले, सो गये डाठ_ गलबहियाँ, 
नाहक योवन बीता है, झुलनी की छहियाँ- छहियाँ । 
इन कोटि-कोटि आँखों से जब उमड़ पड़ेगा पानी, 
मछरी बनकर तेरेगी, यह सेजरिया सेलानी। 
जो श्रमकण से सिंचित हैं, उन मेदानों में आओ, 
जो खिरमन से खाली हैं, उन खलिद्ानों में आओ । 
स्वागत है आज्ञ तुम्हारा, उजड़ी इन झोपड़ियों में, 
कल क्या करने आओगे, उन विप्रुव कीं घड़ियों में ९ 
यह धरती धँस जायेगी, है दो दिन की मेहमानी, 
इतिहासों के पन्नों पर, उड़ते हैं राजा-रानी। 


बाज पंक्तियों का लूँगड़ाना ओर बाज-बाज का राह में ही बेठ जाना, मेरे मन 
को भी खटका ; किन्तु, कविता की अन्तिम पंक्ति से में एक बार ही चोंक पड़ा, 
मानों, मेरी कल्पना को किसी ने चिराग दिखा दिया हो, मानों, मेरी अपनी 
प्राणमणि किसी दूसरे की जिह्चा पर चमक उठी हो । “मधुर-लहरी” की स्म्ठति 
एक बार फिर सजछ होकर मेरे मनोव्योम पर छा गई ओर में फिर अच्रज करने 


लगा कि यह कोन है जो इतनी लापरवाही से ओर इतनी अच्छी चीज लिखता है। 
तब से लेकर आज तक में बराबर इस कोशिश में रहा कि मधुरजी से किसी 
भी प्रकार मेरा संपर्क स्थापित हो जाय, किन्तु, कई कारणों से ( जिनमें एक यह 
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भी है कि मथुरजी चिट्टियों का जवाब कम देते हैं) अभी हारू तक में असफल 
रहा। हाँ, अब उनकी कविताओं का एक संग्रह ( हस्तलिखित रूप में ही ) मेरे 
कब्जे में आ गया है ओर उन्हें पढ़ लेने के बाद मेरी बीस वर्षा की तृषा कुछ 
शानन्‍्त हो चली है । 

ऊपर जो मेंने “छापरवाह” विशेषण का प्रयोग किया है, वह लापरवाही से 
नहीं । पूरा संग्रह देख लेने के बाद में ओर भी मानने छगा हूँ कि मधुरजी काव्य- 
रचना के विषय में कुछ लछापरवाह-से हैं। स्पष्ट ही, वे रचनाओं को उतना समय 
नहीं देते जिसकी वे अधिकारिणी हैं । अथवा यह भी संभव है कि जिस शी में थे 
लिखते हैं, यह लापरवाही उसकी विवशता का ही एक रूप हो । मेरे ऐसा लिखने 
का एक कारण यह भी है कि माखनलालजी के अनुकरणकर्त्ताओं में से मधुरजी के 
अतिरिक्त कोई भी कवि विशिष्टता प्राप्त नहीं कर सका जिससे यह व्यंजना आसानी 
से ली जा सकती है कि उनकी शेली का अनुकरण कोई छगम काय नहीं है । 

कभी-कभी में यह भी सोचता हूँ कि यह असावधानता भी मधुरजी की 
कविताओं का एक भूषग है ; क्योंकि इसकी पृष्ठभूमि पर उनकी विशिष्ट पंक्तियाँ 
इतनी तेजी से चमकती हैं जितनी तेजी से वे पूण कोशल से विरचित पृष्ठभूमि पर 
नहीं चमक सकती थीं। जिसे साहित्य में क्छाइमेक्स कहते हैं, वह कछा का एक 
ऐसा शिखर है जिसके प्रदर्शन ओर चसत्कार के लिए उसके आस-पास के कंगूरों 
को अपेक्षाकृत कुछ छोटा होना चाहिए । इस दृष्टि से मधुरजी पंक्तियों के कवि 
हैं। डनकी वाटिका में जो फूछ खिलते हैं, उन फूलों के नीचे वृन्‍्तों ओर पत्रों 
का आकलन बहुत आकर्षक नहीं होता है। ,धूलों में हरे रंग की धार, कुहासे में 
भटकती हुई अद्भुत्‌ किरणें ओर मन्द तारिकाओं के कुंज में जहाँ-तहाँ जगमगाते 
हुए अनेक शुक्र, ( इस प्रभाववादी ढंग के लिए माफी चाहता हूँ ) इन दृश्टन्तों 
से हम उनके संग्रह का, प्रायः, सही मूल्यांकन कर सकते हैं। मगर, क्‍या 
मजाछर कि आपकी आँखें धारा को छोड़कर घूछ पर या शुक्र को छोड़कर अन्य 
तारिकाओं पर जा अँटकें! आलोचना - सम्बन्धी आपके गुड़ जब तक 
सँभलें-सेंमलें, तबतक आपका हृदय ही आपके हाथ से निकल भागता है, 
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फिर दोषों का विचार कोन करे ? ओर दोषों के विवेचन से आप किसे संतुष्ट करेंगे ? 
हृदय को ही लो ? छेकिन, वह तो पहले ही आपके हाथ से निकल जाता है । 
मधुरजी के काव्यद्रव्य जीवन के अत्यन्त साधारण स्तर से आते हैं जो आज 
कई वर्षा से संसारभ्षर के साहित्य में अप्रतिम प्रमुखता प्राप्त कर रहे हैं। किन्तु 
उनका वर्णन अन्य बहुत छोगों के वर्णनों से भिम्न एवं नवीन होता है तथा उससे 
यह बात स्पष्ट हो जाती है कि मघुरजी का प्रयास बौद्धिक नहीं, वरन्‌ हादिक है । 
'डोम' पर उनकी एक कविता है :--- 
मुकु्ों में मणियाँ रोई हैं, रनिवार्सों में रनियाँ, 
किन्तु एकरस रही सदा से धन्य-धन्य डोमनियाँ। 
तेरा निन्दक भी आवबेगा मुहपर ओढ़ कफनियाँ, 
उस दिन मौन रहेंगी उसकी पोथी-माहा-मनियाँ । 
ओर “डोमिन” पर उनकी उक्ति हैः-- 
आग लगाती तू दीपक में, दीगशक बल जाता है, 
शल्भ सनेही उसी प्रेम से आकर जछ जाता है। 
मधुर जी की प्रेरणा के अधिक भाग समय के अन्तराल से आते रहे हैं ओर 
इस प्रेरणा को उन्होंने बड़े ही ओज के साथ छिखा है । गाँधी जी ने हरिज- 
नोडार के लिए जो महान्‌ प्रयास किया, उसका प्रतिविम्ब मधुर जी की कविताओं 
में बड़ी ही स्पष्टता के साथ पड़ा है। 
ले ढंगे वे प्राण, हाय, वह देने पर राजी हे, 
बक्सर से पत्थर-प्रहार, पूनें से बमबाजी है। 
डोमराज, भयभीत न होना, निष्ठुरता हारेगी, 
प्रभु की करुणा हृदय चीर कर यह बाजी मारेगी । 
अन्तर भींग रहा है, केसे दीपक राग जगाऊँ ? 
बापू ! अपनी चिनगारी दे, में भी आग लछगाऊँ। 
“छुआलूत पर छू मन्‍्तर” नामक अपनी एक छोटी-सी कविता में वे 
कहते हैं :-- द 
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हैं तीस कोटि उसके हरिजन, 
मत बोलो, कर देगा अनशन, 
मच जायेगा घर-घर क्रन्दन, 
हम मर जायगे हाय-हाय, वह हो जायेगा अजर-अमर । 
लेकिन, कोन जानता था कि अन्तिम पंक्ति के भीतर भविष्यत्‌ ही बोल रहा है! 
मधुर जी की कविताओं में जो सरलता मिलती है, वह बहुत कुछ वेसी ही 
है, जेसी कि ग्राम-गीतों में हुआ करती है। कहीं-कहीं तो वस्तुस्थिति के ही 
स्पष्ट वर्णन मात्र से वे चमत्कार उत्पन्न कर देते हैं । 
“हलवाहा” कविता की एक कड़ी है, 
इन खे्ता में हल चलता है, घर में चक्की चलती है, 
हल्वाहिन अरमान पीसती ओर कलेजा मछती है। 
गाती है जतसार, पीठ पर व्याकुछ बच्चे रोते हैं, 
पता नहीं, करुणानिधान भगवान कहाँ पर सोते हैं ९ 
“दिल्ली कितनी दूर ?” नाम्नी एक छोटी कविता के तो तीनों ही पद 
अपनी जगह पर इतिहास की महत्ता लिये खड़े हैं। पहले पद्‌ को अन्तिम दो 
पंक्तियों में नेताजी छमाषचन्द्र बोस का एक प्रियमाण सिपाही, मानों, आज भी 
अधे-चेतन्य अवस्था में पड़ा सिसकियाँ ले रहा है :--- 
वह अन्तिम बलिदान हमारा, इम्फछ का मैदान हिला था, 
उत्तर का हिमवान हिला था, सारा हिन्दुस्तान हिला था। 
रजकण में कितने सोये हैं सेनिक चकनाचूर, 
सपने में सिसकी छेते हैं, दिल्ली कितनी दूर ! 
दूसरे पद्‌ की महत्ता कुछ ओर भी विचित्र है। एक महान्‌ जाति के 
स्वातंत्र्य-संग्राम के सेनापति के रूप में बापू का चित्र अनेकों बार अंकित किया 
गया, किल्तु, कभी भी किसी कवि को यह साहस नहीं हुआ कि वह बापू से 
हथियार की माँग करे। अपनी स्थिति तो यह है कि मेंने “लज्िित मेरे अंगार” 
कह कर अपनी “वायलेन्स की वीणा” को बापू की आँखों से छिपाकर अरूग ही 
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रख दिया । किन्तु, मधुर जी ने एक ऐसी स्थिति उत्पन्न कर दी है जिसमें बापू 
से शख्र माँगना एक स्वाभाविक बात मारूस होती है ओर उसके लिए क्षमा- 
याचना को भी आवश्यकता प्रतीत नहीं होती । 
सूम सनन चल री धुरबाई, सेनापति का नाम न पूछो, 
कोहनूर की क्‍या कीमत है, आजादी का दाम न पूछो । 
आज्ञ कंठ से कंठ मिछाओ, अमर शहीदों की जय बोलो, 
छाट, किला, मीनारों वाली दिल्ली का दरबाजा खोलो । 
भीम माँगता गदः, द्रोपदी माँग रही है चीर, 
बापू , आज छुटा दो झोली, दो अजुन को तीर । 
कोन कह सकता है कि जिस भोली में निर्भीकता के अंगार ओर वलिदान 
की छपरें सँजोई हुई थीं, उसमें अजन के तीर ही नहीं मिलते ! 
तीसरे पद में जो कुछ विलक्षण है, उसकी व्याख्या के लिए किसी भो हिन्दु- 
स्तानी को अन्यन्न नहीं जाकर अपने हृदय के ही भीतर काँकना चाहिए । 
अफसोस कि इसकी अन्तिम पंक्ति भी सत्य है । 
नील गगन कितना ऊंचा है, पृष्पक से फिर हम साधगे, 
सागर में जल्यान हमारे सप्त सिंघु को फिर बाँधंगे। 
आज्ञ देश स्वाधीन हो गया, हम किसान-मजदूर-- 
दिल्ली में ही पूछ रहे हैं “दिल्ली कितनी दूर ९” 
मधुर जी ने केवल राष्ट्रीय कविताएँ ही नहीं, स्नेह, करुणा, शादी-विद्वाह 
ओर वात्सल्य से प्रेरित होकर भी अनेक छोटी-मोटी रचनाएँ की हैं ओर प्रत्येक 
रचना में उस विलक्षणता का रुपर्श मिलता है जिसे उन्होंने अपनी शली के वरदान- 
स्वरूप ब्ड़ी ही साधना के बाद प्राप्त किया है। उनके क्रान्ति-गीत ही नहीं, 
बल्कि, लोरी ओर बारहमासे भी छायावाद-कालीन प्रभाओं से युक्त हैं। येवे 
प्रयोग हैं जिनसे प्रेरणा लेकर हमारे कितने ही नवोदित कलाकार साहित्य में नवीन 
रेखाओं का निर्माण करने में समर्थ हो सकते हैं। किन्तु, अचरज की बात है कि 
आज जब सभी प्रकार के छोगों को आसानी से प्रकाशन मिल जाता है, तब 
मधुरजी के समान विरक्षण कवि को ही हिन्दीवाले नहीं जानते । 


«>->ग्पाधा पट) दुडि इडिएडपनन-- 
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जाजे रसल के बारे में कहा जाता है कि वे रहस्यवादी थे। रहस्यवाद हम 
भारतवासियों की दृष्टि में अहर्य ओर अगोचर की एक प्रकार की अपूर्ण अनुभूति 
है, अतएवं, उसे हम योगियों और सन्‍तों के जीवन से सम्बद्ध मानते जाये हैं । 
यहाँ तक कि सामान्य गृहस्थ कवि की वाणी में भी जब कभी हमें अदृश्य ओर 
अगोचर का धूमिल् संकेत मिलता है, तब हमारा विचार होता है कि यह कवि 
क्षणमात्र के लिए रहस्यवाद के स्तर पर पहुँच गया है । 

अब तो साहित्य में ऐसे बहुत-से छोग हैं जो मानते हैं कि अद्श्य ओर 
अगोचर की ओर संकेत करनेवाली धघछी वाणी को रहस्यवाद कहकर ड्से 
व्याख्यातीत नहीं छोड़ना चाहिए । किन्तु, उस वाणी की व्याख्या हम किस भाषा 
में करेंगे जो गोचर और दृश्य की अन्तिम सीमा पर पहुँच कर बोली जाती है ! 
ओर अगर हम इन कवियों को यह कहकर चुप कर देना चाहें कि तुम जहाँ 
पहुँचने का दावा करते हो उस भूमि का अस्तित्व ही नहीं है अथवा ठुम जिस 
अवस्था में पहुँचकर बोलते हो, वह एक प्रकार के मन्दोन्‍्माद की अवस्था है, तो 
रुपष्ट ही, इसका परिणाम यह होगा कि मानवीय ज्ञान ओर अनुभूति के उस पक्ष 
को भी विज्ञान के अधीन हो जाना पड़ेगा, जिस पक्ष का विश्लेषण ओर कथन 
आज तक तार्किक ओर वैज्ञानिक नहीं, बल्कि, कवि ओर कछाकार करते आये 
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हैं। कवि ओर कलाकार यानी आदमी के दिल की बोली में बोलनेवाले लोगों 
का प्रधान्य कुछ इसलिए तो नहीं है कि जो बात वैज्ञानिक ओर ताकिक बोलते 
हैं, वही बात कवि ओर कलाकार भी अपने. ढंग पर कहते हैं। एक तरह से यह 
भी ठीक है। किन्तु, इस भिन्नता को अधिक स्पष्टता से उपस्थित करने का डउप- 
युक्त ढंग, शायद, यह है कि प्रत्येक घटना के दो पक्ष होते हैं जिनमें से एक का 
वर्णन वैज्ञानिक, तार्किक ओर इतिहासकार करता है ओर दूसरे का कवि 
ओर कछाकार | यहाँ यह स्मरण रखना चाहिए कि जीवन या घटना के अपर 
पक्ष का जो वर्णन कवि के हिस्से में आता है, वह इस लिए नहीं कि विज्ञान 
उसे अप्रमुख मानकर कवियों के लिए छोड़ देता है, बल्कि, इसलिए कि विज्ञान 
इस पक्ष को समझ ही नहीं सकता, यद्यपि मनुष्य के सारे सूक्ष्म संस्कार घटना के 
इसी अपर पक्ष में पोषित, पारित ओर रक्षित होते हैं। ल्‍्वयं रसछ ने ही एक 
स्थान पर कहा है कि 'घटनाएँ पहले मनुष्य की आत्मा में घटित होती हैं ओर 
तब उसके शरीर में । इसलिए, सच्चा इतिहासकार तो वही माना जायगा जो 
घटनाओं की सूची तेयार करने के बदले उसके मूल कारणों का विश्लेषण 
करता हो ४? ह 

ओर मूल कारणों की खोज, सच पूछिये तो, जीवन के डद॒गम की खोज है । 
यही वह जिज्ञासा है जहाँ से विद्या ओर कछा, दोनों का जन्म हुआ था अथवा 
जिसके समाधान की ओर दोनों ही प्रगतिशील हैं। अन्तर केवल यह है कि 
एक जहाँ बुद्धिगम्य तत्त्वों तक पहुँचकर अपनी शक्ति की इयत्ता स्वीकार कर छेती 
है, वहाँ दूसरी बुद्धि की अन्तिम सीमा को भी अपूर्णता की ही भूमि समझकर 
पूणता की खोज में ओर भी आगे बढ़कर अविश्लिष्ट, अगोचर ओर अदृश्य की ओर 
संकेत करती है। अद्म्य ओर अगोचर की सत्ता है या नहीं, यहाँ इस प्रश्न का 
उत्तर खोजने से कुछ आने-जानेवाला नहीं हे । जो उधी हैं, जो सचमुच ही सत्य 
के प्रेमी हैं, वे ऐसे प्रश्नों का समाधान देना नहीं चाहते ओर जो समाधान देने के 
लिए वीरता के साथ आगे आते हैं, वे अपनी विवेकशीछता ओर श्रद्धा का प्रयोग 
एक ऐसे स्थल पर करते हैं जहाँ उसके प्रयोग की कोई आवश्यकता ही नहीं है + 


१७० 


जॉज रसल का साहित्य-चिन्तन 


हाँ, यह सोचने की बात अवश्य है कि जहाँ पहुँचकर मनुष्य की बुद्धि इति कहकर 
निश्चेष्ठ होकर बेठ जाती है, वहाँ मनुष्य की कल्पनाशक्ति पर कसी प्रतिक्रिया 
होती है । अया वह भी बुद्धि के साथ आराम से लेट जाना चाहती है अथवा 
हुर्गंम ओर दुर्भेय के बीच अपनी राह निकालने के लिए शायक-संघान करने का 
साहस उसमें अभी शेष है ? 

जाज रसल की कल्पना, बुद्धि के साथ लेटकर आराम से पगुरानेवाली कल्पना 
नहीं है, बल्कि जहाँ बुद्धि थकने छूगती है, वहाँ भी उनकी कल्पना साहस के साथ 
आगे देखने का प्रयल्ल करती है । ओर उनका रहस्यवाद भी उस हीन कौटि का 
रहस्यवाद नहीं है जिसे हमलोग तोता-मैना काव्य में से अन्योक्ति अथवा अप्रस्तुत 
प्रशंसा की सीढ़ी रगाकर बड़ी ही आसानी से निकाल लेते हैं । यह ठीक है कि राग 
की भाषा होने के कारण काव्य में कल्पना का प्राधान्य होता है, किन्तु, जो 
कल्पना ईर्ष्यावश बुद्धि की उपेक्षा या त्याग केवल इसलिए करती है कि वह 
उसकी तेजस्विता की बराबरी नहीं कर सकती, उस कल्पना के सहारे सच्ची 
रहस्यात्मकता की सृष्टि नहीं हो सकती । प्रत्येक प्रकार की घुधलछी वाणी को हम 
रहस्यवाद मान छें, यह रहस्यवाद-जेसे महँगे शब्द का मान घटाना तथा असमथे 
उद्गारों को अनुचित महत्त्व देना है। वाणी चुँघछी इसलिए भी हो सकती है 
कि जो तत्त्व बुद्धिगम्य है, उसका भी छस्पष्ट चित्रण कवि अपनी अक्षमता के 
कारण नहीं कर सका हो, उसके भोतर साधारणीकरण की शक्ति सीमित हो अथवा 
उसकी भाषा में बल नहीं हो । बुद्धि हमारी जिज्ञासाओं का जहाँ तक समाधान 
कर सकती है, वहाँ तक वह रहस्यवादी को भी ग्राह्म होनी चाहिए। किन्तु, 
उसके आगे के संसार में रहस्यवादी अपनी कल्पना-शक्ति के बल पर प्रवेश करता 
है। अतएवं, सच्ची रहस्यात्मकता के पीछे बुद्धि का भी प्रबल आधार होता है । 
हाँ, यह संभव है कि प्रत्येक रहस्यवादी की बुद्धि अध्ययन ओर मनन-जनित अथवा 
शास्त्रीय ही नहीं होती ; क्योंकि मनुष्य के भीतर सहज प्रवृत्ति ([70एं४४००) नाम 
की भी एक शक्ति है जो वही काम करती है जिसका सम्बन्ध ज्ञान अथवा बुद्धि से 
है। कबीर, दादू और नानक के सम्बन्ध में कहा जाता है कि ये महात्मा बड़े 
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विद्वान नहीं थे ओर जब-तब मस्ती में आकर उन्‍होंने पांडिय्य का कुछ निरादर 
भी किया है। फिर भी अपनी साधना के बल पर वे जिन निर्णेयों पर पहुँचे थे, 
वे ज्ञानियों ओर पंडितों के निर्णय से बहुत भिन्न नहीं हैं। अगर वेदों ओर 
उपनिषदों को हम भारतीय ज्ञान का आदिकोष मानते हों तो हमें यह भी मानना 
पड़ेगा कि वेद का ज्ञान इन महात्माओं के हृदय में सहज रूप से प्रकट हो 
गया था। न्याय ओर मीमांसा की सीढ़ियाँ इन साधकों ने नहीं पकड़ी, किन्तु, 
तब भी वे ज्ञान के उस स्तर पर पहुँच गये जहाँ पहुँचते-पहुँचते पंडितों की भी 
आयु थक जाती है। यह चमत्कार सहज प्रवृत्ति का है। यह चमत्कार उस 
शक्ति का है जिसे हम, अन्य कोई नाम नहीं पाकर, हृदय की शक्ति कहते हैं। 
अक् जिसे समझ नहीं सकती, दिर उसे आँखों से देखता है। हृथ्योगी जिसे 
विविध क्रियाओं के द्वारा भी प्राप्त नहीं कर सकता, वही समाधि किसी-किसी को 
आप-से-आप छग जाती है । 

साधो, सहज समाधि भी । 

गुरु प्रताप जा दिन ते छागी 

युग-युग ऊधिक चढी। 

गाँधीजी की अन्तर्ध्वनि के किससे पर विवेकशील छोग अब भी एक प्रकार 
की हँसी हँसते हैं जिसका अथ होता है कि गाँधी भी अजब भठका हुआ जीव 
था। किन्तु, यह इस प्रकार हँसी में टालने को बात नहीं है । सहज प्रवृत्ति 
भी ज्ञान का एक माध्यम है, ओर गाँधीजी इसी शक्ति के बल पर अपने निणय 
पर पहले पहुँचते थे ओर उसकी दलीलें पीछे उपस्थित किया करते थे । 
जहाँ तक बुद्धि की गति है, वहाँ तक कल्पना को भी झुस्पष्ट होना ही 
चाहिए ; क्योंकि अगर अपने देखे हुए दृश्य को वह खस्पश्टता से उपस्थित नहीं 
कर सकी तो उसे बुद्धि के ताने सहने पड़ेंगे। क्योंकि जो वस्तु बुद्धि के हारा 
सुस्पष्टता से देखी जा सकती है, उसके चित्रण को अगर कल्पना ने धूमिल छोड़ 
दिया तो यह उसकी असमर्थता होगी । कल्पना में बुद्धि से कुछ अधिक दाक्ति 
होती है । कवि से हम केवछ यही आशा नहीं करते कि वह हमें देसा ही चित्र 
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दिखिछाये जैसा चित्र हम इतिहासकार और वैज्ञानिक के यहाँ देखते हैं। विज्ञान 
सुन्दर होने के पहले सस्पष्ट होता है ; बल्कि सोन्द्य तो उसका आनुषंगिक गुण है, 
उसका वास्तविक गुण तो रुस्पष्टता ही हौना चाहिए । किन्तु कवि से हमारी यह 
आशा होती है कि वह जो कुछ भी हमारे सामने छाये वह केवल रुस्पष्ट ही नहीं, 
वरन्‌ उन्दर ओर उद्दी्त भी हो । इसलिए, जहाँ तक बुद्धि ओर कल्पना की 
समानान्तर दोड़ का क्षेत्र है, वहाँ तक रहस्यवाद्‌ जेसी किसी वस्तु की सत्ता नहीं 
मानी जा सकतो । असल में, रहस्यवाद वहीं आ सकता है, जहाँ बुद्धि आन्त हो 
कर बेठ जाय ओर कल्पना आगे बढ़कर अहश्य का संकेत देती हो । रहस्यवाद 
पूर्णता की अपूर्ण अनुभूति है। रहस्यवाद उस अगोचर को छूने का प्रयास है जिसे 
तर्क नहीं छू सकता, जो बुद्धि के स्पर्श के परे है। अपनी समाधि में फेछते- 
फेलते मनुष्य जब गोचर परिधि के पार जाने रूगता है तब उसकी अनुभूति शब्दों 
में उस्पष्ट रूप से नहीं कही जा सकती । शब्द उस अनुभूति का सिर्फ संकेत भर 
देते हैं ओर उन्‍्हों संकेतों के बल पर हमें उसे ग्रहण करना होता है। व्यक्ति में 
किसी ऐसी भाव-दशा की सत्ता संभव है या नहीं, इस प्रश्न पर विज्ञान से प्रमाण 
साँगना उपते व्यथ ही अपमंजस में डालना है; क्‍योंकि संसार की विभिन्न भाषाओं 
में ऐसे कितने ही कवि ओर सन्त हुए हैं, जिनकी आत्मा ने ऐसे प्रसार का अनु- 
भव किया था। रह गई उपयोग की बात, सो हमारे भीतर ऐसी कितनी ही 
शक्तियाँ हैं जिनका आधिभोतिक जीवन में कोई प्रत्यक्ष उपयोग नहीं है, किन्तु, 
जिनके विकास से हमारी आन्तरिक सम्पन्नता में वृद्धि-होती है ओर हमारे चौकोर 
( 8०८४१७१ ) व्यक्तित्व के निर्माण में सहायता मिलती है। गोचर के घेरे से 
उमड़कर अगोचर से टकरानेवाला हमारा आत्मिक प्रसार भी, इसी प्रकार, हमारे 
व्यक्तित्व को और भी अधिक सम्पन्न बनाता है, हमें ओर भी अधिक पूर्ण 
करता है । 

ओर सच पूछिये तो रसल की आत्मा का इतिहास पूर्णता के अधिक से 
अधिक समीप पचहुँने के लिए अट्ूट साधना में संहम सतत जागरूक आत्मा का 
ही इतिहास है । किन्तु, उनकी साधना की प्रक्रिया रूढ़िग्रस्त योगियों की 
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साधना की प्रक्रिया नहीं थी जो शाख्ध का आधार ओर आघ वचनों का प्रमाण 
पकड़कर चलते हैं, जो अपने मन के स्वर्ग में प्रवेश करने के पूर्व बुद्धि के पाँवों में 
बेड़ी तथा इच्छा के अड्र-भड्ठ' पर जंजीर कस देते हैं ; क्‍योंकि उन्हें भय छगा 
रहता है कि अगर इन्द्रियाँ नियंत्रण से कुछ छूट गई' तो फिर मोक्ष का पद हाथ 
नहीं आयेगा । इसके विपरीत, रसल के जीवन में हम श्रद्धा ओर बुद्धि को एक 
ही छत के नीचे निवास करते देखते हैं। उनकी अदा जितनी प्रबल है, उनकी 
बुद्धि भी उतनी ही प्रखर है तथा वह प्रत्येक दिशा में एक नह जिज्ञासा का भाव 
जगाये चलती है । यह बुद्धि शास्त्रों से डरे हुए साथक की अन्ध श्रद्धा नहीं, 
किन्तु, एक जाग्रत आत्मा की अदम्य इच्छा का प्रतिरूप है जो प्रत्येक आवरण को 
हटाकर उसके परे देखना चाहती है । बाह्य जीवन में हम जो कुछ देखते हैं, 
उसका विधिवत्‌ वर्णन कर देना बहुत आसान काम है । मन में जो तरंगें उठ्ती 
हैं ओर समाधि में जो सपने लहराया करते हैं उनका चित्रण भी उतना कठिन नहीं 
होता । किन्तु, समाधि के मूल में बसनेवाली आत्मा को अपना वर्ष्य विषय 
बनाकर कविता रचने का कार्य अत्यन्त दुरूह होता है। तोभी यही काम है 
जिसमें रसलछ जीवनभर छगे रहे ओर इसी श्रद्धासमन्वित बौद्धिक प्रयास के 
भीतर से उनका विकास पूर्णता की ओर हुआ। 

जाजे रसल एक साथ कवि, दार्शनिक ओर चित्रकार थे, किन्त, अपने पीछे 
उन्होंने जो नाम छोड़ा है, वह महान्‌ होता हुआ भी, किसी विशेषज्ञ का नाम नहीं 
है। यों तो उनके काव्य, चित्र ओर विचार, सभी का अन्यतम महत्त्व है. परन्तु, 
कछा या दुर्शन में जिसे सम्पूण सिद्धि कहते हैं, वह उन्हें इन तीनों में से एक में 
भी नहीं मिली । उनके शब्दों के जो सतही अथहें उनमें अधिक विलक्षणता 
नहीं मिलती ; विलक्षणता तो उन शब्दों के भीतर छिपी हुई व्याप्तियों में निहित 
है। किन्तु, आज के युग में इन व्याप्तियों तक पहुँचने की शक्ति या धीरता 
अधिक छोणों में नहीं पायी जाती । ज्यादा छोग तो ऐसे ही हैं जो उस भाव- 
जगत को ही गरूत समभते हैं जिसमें प्रविष्ट होकर रसछ ने काम किया है। इस 
स्थिति का एक कारण, शायद, यह भी है कि अपनी सभी क्षमताओं को लेकर 
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रसल अपने आपका ही अनुसन्धान कर रहे थे--दर्शन, कविता ओर चित्र ये 
उनके लिए उयश और अमरता के साधन नहीं, प्रत्युतू, आत्मविकांस के ही 
सोपान थे । 

कभी-कभी मुझे ऐसा मारूस होता है कि रसल का रहस्यवाद अपनी तमाम 
परम्पराओं को लिए हुए होने पर भी बिछकुछ नवीन था। उनमें पहले के 
रहस्यवादियों की अन्धभक्ति नहीं मिक्ती । कभी-कभी थे उन शंकाओं से सी 
ग्रस्त दीखते हैं जो शंकाएँ बहुत-से सामान्य जिज्ञाखओं को सतायां करती हैं। 
शायद, यह कहना उतना ठीक नहीं होगा कि अह्श्य की सत्ता में अट्टूट विश्वास 
रखने के कारण थे रहस्यवादी हो गए थे, जितना यह सममकना कि मनुष्य के 
भीतर जो एक अविश्लिष्ट देश है उसमें उन्होंने कोतूहल ओर आकुछ जिज्ञासा से 
प्रेरित होकर डुबकी छूगायी और ज्यों-ज्यों इस अनुसन्धान में उन्हें रस 
मिल्ठता गया, त्यॉ-त्यों वे और गहराई में नीचे उतरते गये। और जीवन के 
अन्त तक उन्होंने इस अनुसन्धान में कुछ पाया भी या नहीं, यह बात भी इढ़ता 
के साथ नहीं कही जा सकती ; क्योंफि बुढ़ापे में आकर एकाध बार, उन्होंने इस 
बात के लिये भी विछाप किया कि उनकी सारी जिन्दगी उन भावों की उपासना 
में व्यथे ही बीत गई जिनके मूछ का पता ही नहीं चछता । रहस्थवादी बनने था 
कहलाने की भी उन्हें कोई इच्छा नहीं थी । जिस कृत्रिम रहस्यवाद की भाँकी 
दूसरों की अनुभूति या दूसरों के द्वारा निमित प्रतीक का नाम लेकर दिखिलाई 
जाती है उससे तो उन्हें ओर भी चिढ़ थी । उन्होंने एक स्थरू पर लिखा है कि 
“आज के रहस्यवादियों की आत्मा अनगढ़ सिद्धान्तों का आगार बन गई है। 
वे संस्कृत-साहित्य से कुछ नाम उठा छाते हैं ओर उनके आधार पर ऐसे-ऐसे 
प्रतीकों की रचना कर डालते हैं जिनमें रचयिता के हृदय की धड़कन बिलकुल 
खनायी नहीं देती ।” 

सच पूछिये तो रसल का रहस्यवाद एक बोद्धिक चिन्तक का रहस्यवाद है। 
प्रस्तुत ओर हृश्य के पीछे प्रच्छन्ष तथा अद्ृश्य-छोक की जो काँकी पहले के 
चिन्तक अपनी समाधि में देखते आये थे, उसीके भीतर प्रवेश करने की जिज्ञासा 
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ने रसछ को रहस्यवादी बनाया । ओर, यह कारये उन्हें इतना प्रिय प्रतीत हुआ 
कि जीवन की बाह्य श्रम्पन्नता की ओर उन्होंने कभी ध्यान ही नहीं दिया। 
आरम्भ में वे किसी बेंक में कुर्क थे; पीछे चछकर उन्होंने अपना सारा समय 
आयरलेएड में सहकारिता के प्रचार में छगा दिया। संस्कृत एवं अन्य प्राच्य 
* दर्शनों का उन्होंने विधिवत्‌ अध्ययन किया था ओर सच्चे भारतीय ऋषियों का 
अनुकरण करते हुए उन्होंने अपनी सारी शक्ति अपने-आपको भीतर से सम्पन्न 
बनाने में छगा दी थी । जन-जीवन का साथ उन्होंने कभी नहीं छोड़ा, बल्कि 
अपने जीवन के अन्तिम पत्चीस वर्ष तो उन्होंने अपने देशवासियों के गहरे सम्पर्क 
में बिताये । किन्तु, मन उनका उसी छोक में घूमता रहा जो चर्मचश्लुओं से 
देखा नहीं जा सकता, जिसके रूप को विज्ञान की काठ की डँगलियाँ नहीं छू 
सकतीं । भीतर की दुनिया में उन्हें जो बोडिक आनन्द मिलने छगा था उसके 
सामने बाहर के रुख, खविधा और उयश सभी फीके थे । छयश की उन्हें इच्छा 
नहीं थी ओर न इहछोकिऋ खुखों पर ही उनका कोई विशेष ध्यान था। यहाँ 
तक कि जीवन-भर उन्होंने जो प्रभूत चिन्तन किया था, उसका भी एक अप्रमुख 
अंश ही उन्होंने संसार के लिये छोड़ा है । उनके जीवन-काल में कहा जाता था 
कि रसल दूसरों के विचारों को धाय (!([4०76०) है अर्थात्‌ रसल से बातें करते 
समय प्रत्येक मनुष्य के भीतर विचारों का ज्वार-सा उठ खड़ा होता है । किन्तु 
ऐसा दुलभ कार्य भी उन्होंने बहुत नहीं किया । वेद, उपनिषद्‌ ओर प्राच्य एवं 
पाश्चात्य दर्शनों के बीच निरन्तर निम्न एवं जीवन की मोलिक समस्याओं पर 
कठोर चिन्तन करते हुए वे बराबर अपने भीतर की दुनिया में डूबते गये ओर इस 
बात पर कभी सचचेष्ट होकर विचार ही नहीं किया कि इसका निचोड़ एक अच्छी 
मात्रा में, मनुष्यता के लिये भी छोड़ जाना चाहिए । तब भी जो-कुछ साहित्य 
वे छोड़ गये हैं, वह उनके चिन्तनशीछ व्यक्तित्व से स्वेद के समान निःख्त हुआ- 
सा छगता है । 

विशेषतः, कविता को वे कवि के व्यक्तित्व की स्वाभाविक द्ुति मानते थे । 
काव्य-रचना के प्रसंग में लिखते हुए उन्होंने कहा है कि “जिस ग्रन्थ में मुझे 
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सर्वाधिक ज्ञान मिला है (अर्थात्‌ गीता) उसको शिक्षा है कि कर्म की प्रेरणा तुम्हारे 
कम में हो निहित होनी चाहिए । अर्थात्‌ कविता रचने ओर चित्र अंकित करने की 
मूल प्रेरणा यही होनो चाहिये कि रचना के समय हमें आनन्द की प्राप्ति होती है । 
हमें कविताएँ तो उसी स्वाभाविकता से छिखनी चाहिए जिस स्वाभाविकता से 
वृन्तों पर फूछ खिला करते हैं। किखी सुन्दर वरूतु का निर्माण कर लेने के बाद 
हमारे भीतर यह छालसा क्‍यों जगे कि उसे दुनिया याद भी रखेगी या नहीं ?” 

वस्तुतः, वे कछा की कृतियों को प्रचार की वस्तु नहीं मानते थे । उलट, 
उनका विचार था कि जब संसार की दृष्टि कछाकार की कृृतियों पर पड़ने छगती 
है, तब उस कलाकार का भोछापन कुछ कम होने छगता है । रसलर ने लिखा 
है कि आरम्भ में जब वे कविताएँ रचते थे तब उन्हें अपने भीतर एक प्रकार की 
निर्दोषता का आभास मिछता था ;  किस्तु, जभी उनका पहला संग्रह प्रकाशित 
हुआ ओर उसकी चर्चा लेगों में छनाई पड़ने छगी, उनकी इस निर्दोषता में एक 
कमी आ गयी जिसकी पूर्ति वे सारे जीवन में नहीं कर सके । 

कविता के सम्बन्ध में जिस कवि के इतने पविन्र ओर कोमल भाव हों, वह 
करा को किस रूप में ग्रहण करता होगा, इसका आसानी से अनुमान किया ज्ञा 
सकेता है। फिर भी जीवन के प्रति उनमें वह उपेक्षा नहीं थी जो “कला के लिए 
कछा” नामक सिद्धान्त में विश्वास करनेवाके अनेक विद्वानों म॑ पायी जाती है । 
द्र-असल, सभी कलाओं ओर विद्याओं के माध्यस से वे अपने-आपकी खोज कर 
रहे थे (जो, एक प्रकार से, मनुष्यमात्र की खोज है)। वे अपनी आशभ्यन्तर 
सम्पन्नता की वृद्धि करना चाहते थे। अतएव, दायित्वहीन सिद्धान्तों की ओर 
उनका भ्ुकाव नहीं हो सकता था । फिर भी कविता ओर चित्र के साथ उन्होंने 
पवित्रता, उकुमारता ओर स्वाभाविकता के जिन भावों को सम्बद्ध कर रखा था, 
उसमें सहायक होने के कारण “कला के लिए कछा' वाले सिद्धान्त के प्रति वे 
यत्किब्वित्‌ सहानुभूतिशीक थे। “रचना की प्रक्रिया में एक आनन्द है जिसे वे 
छोग नहीं पा सकते जो केवछ बनो-बनायी वस्तुओं का उपभोग करते हैं । इसका 
कारण यह है कि कलाकार जब अपनी कृतियों में अपने-आपको अभिव्यक्त करता 
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है तब वह जीवन के ही किसी नेसगिक नियम का पालन करता होता है। अगर 
में ऐसी जगह पर भी कैद कर दिया जाऊँ जहाँ मेरे सिवा ओर कोई भी नहीं 
हो, तब भी में चित्र बनाना तो नहीं ही छोड़गा। चित्र बनाने में जो एक 
आनन्द है, वह यह सोचकर न्यून क्यों होगा कि उसे देखनेवाला कोई नहीं है ?” 
इस संदर्भ के बाद रसल ने यह संकेत किया है कि हो-न-हो 'कछा के लिए कछा' 
वाले सूत्र में भी कुछ-न-कुछ सत्य निहित होगा । 

सिद्धान्तों का उदय शून्य या नकारात्मकता से नहीं होता । जागे चलकर 
खण्डित हो जानेवाले सिद्धान्त भी अपने भीतर का कोई-न-कोई अंश नवागन्तुक 
: छिद्धान्त के हाथ में धर जाते हैं ; क्‍योंकि यह अंश सत्य होता है ओर इसके 
बिना उस सिद्धान्त का भी काम नहीं चल सकता जो पहले के किसी अधूरे 
सिद्धान्त पर विज्रयी होता है । “कछा के छिए कछा” वाले सिद्धान्त का भी 
यही हाक है। रचना की प्रक्रिया में एक आनन्द है, इसे तो वे भी स्वीकार 
करते हैं जिनका विचार है कि रचना समाज के छिए की जानी चाहिए। सम्भव 
है, कला के भीतर सामाजिकता की, हृढ़ता से, स्थापना हो जाने के बाद हम फिर 
इस सिद्धान्त की ओर मुड़े कि कला में कभी-कभी “कला” की भी प्रधानता 
होनी चाहिए। 

टारूस्टाय “कला के लिए कछा” वाले सिद्धान्त के प्रबछ विरोधी हुए हैं ओर 
संयोग से एक स्थऊू पर रसल ने टारूस्टाय के सिद्धान्त पर अपना विचार प्रकट 
किया है जिससे इस बात पर कुछ ओर प्रकाश पड़ता है कि कछा के सम्बन्ध में 
रसल के अपने विचार क्‍या थे। वे लिखते हैं कि “टालस्टाय हर चीज को एक 
नेतिक दृष्टिकोण से देखने के आदी हैं, किन्तु, वे यह भूलते हैं कि जीवन की 
सम्पूर्णता के दशन के लिए उसे अनेक दृश्टियों से देखना पड़ता है। सुन्दर की 
सत्ता टाल्स्टाय केवल इसलिए नहीं मानना चाहते कि वह सन्दर है, बल्कि, इस 
कारण कि सन्दरता श्रम करती है, उन्दरता सूत कातती है ओर जरूरत होने पर 
अपने अस्तित्व को सिद्ध करने के लिए वह प्रवचन भी करती है ।---मेरा खयाल है 
कि साहिय ओर कछा की आलोचना करने में टाल्स्टाय ने अपने अम, अहंकार 
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ओर अन्धवृत्ति का परिचय दिया है। किन्तु, सब कुछ होते हुए भी वे एक महान 
प्रतिभा-सम्पन्न विद्वान हैं. ओर उनके उद़ारों में भी कुछ ऐसे तो हैं ही जिनसे 
सहमत होने में मुझे कोई आपत्ति नहीं हो सकती । उदाहरणाथ, उनका यह 
कथन सत्य प्रतीत होता है कि विश्वजनीन कछा का जन्म तब होता है जब कि 
कछाकार को किसी गम्भीर भाव की अनुभूति होती है ओर वह उसे सबके लिए 
सुलभ बनाना चाहता है। इसके विपरीत, ऐसे भी कछाकार हैं जो इसलिए 
लिखते हैं चूँकि उनकी €चनाओं से कुछ घनियों का मनोरञ्षन होता है ।” इस 
विभाजन के साथ रसल ने अपनी पूरी सहमति प्रकट की है ओर सभी लेखकों, 
कवियों एवं कछाकारों को उन्होंने सलाह दी है कि वे टालस्टाय के कछा-सम्बन्धी 
विवेचन पर अवश्य ध्यान दें, क्‍योंकि लेखकों में से अधिकांश आज धनियों के पेसों 
पर जीने छगे हैं ओर वे जीवन की वही भ्लाँकी सामने छाने छगे हैं जो धनियों 
को पसन्द है । 

रसल कछा के क्षेत्र में उपदेश ओर प्रवचन के विरोधी थे। वे कछा की 
कृतियों को कलाकार के जीवन का नवनीत तथा डसकी स्वाभाविक सरभि मानते 
थे। शुद्ध नवनीत ओर शुद्ध गन्ध के छिए दूध ओर फूल का भी शुद्ध होना 
आवश्यक है । अतएवं, उनका विश्वास था कि मन्द ओर मछिन व्यक्तित्व से 
सुन्दर कृतियों का जन्म नहीं हो सकता । टालस्टाय-जेसे महान लेखक को भी 
जो उन्होंने श्रद्धा से स्वीकार नहीं किया, उसका कारण यही था कि टालस्टाय के 
आरम्भिक जीवन का पाशविक आवेग उन्हें बराबर याद रहा ओर डस आवेग की 
गन्ध उन्हें टालस्टय की रचना से अन्त तक विचलित करती रही । टाल्स्टाथ 
भी आत्माभिव्यक्ति के लिए अपने जीवन की खान में ही काम करते थे, किन्तु, वे 
कछाकार होने के साथ-साथ उपदेशक भी थे। अतएवं, अपनी अनुभूति की मिद्दी 
खोदने में उन्हें वह प्रसन्नता नहों मिली जो एक कछाकार को मिलनी चाहिए । 
एक ओर तो उनका कछाकार मिद्दी को उलट रहा था, दूसरी ओर, उनके भीतर 
का उपदेष्टा, मानों, यह कहकर घिना रहा था कि यह तो बिलरूकुछ सड़ी-गलछी 
चोज है। जार्ज रस टारूस्टाय की हृव्योग-जेसी बृत्ति के भी विरोधी थे, 
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क्योंकि उन्होंने लिखा है कि “टालस्टाय की नतिकता सभी प्रिय छगनेवाली बातों 
का वध करनेवाली है। शायद, टालस्टाय इस भाव से पीड़ित हैं कि जो भी 
इच्छाएँ हमें प्रिय दीखती हैं वे अवश्य ही पापमयी होंगी, अतएव, चुन-चुन करके 
हमें सभी उहावनी इच्छाओं का वध कर डालना चाहिए ।” ऐसी उडक्ति उसी 
व्यक्ति के मुख से निकक सकती है जो जीवन के विविध रूपों के प्रति बहुत उदार 
हो। अगर पाप का लक्षण उसका खूबसूरत होना मान लिया जाय, तो सचमुच 
ही, जीवन में कहीं रस नहीं टिक सकता है । 

मनुष्य की आध्यात्मिक अभिव्यक्ति का माध्यम होने के कारण कला को वे 
अत्यन्त पवित्र एवं स्वाभाविक मानते थे । फिर भी उनका विश्वास था कि कला 
की श्रेष्ठत की पहचान अभिव्यक्ति की तेजस्विता ओर सहजता से ही हो सकती 
है, केवल शेली की विलक्षणताओं से नहीं । दूसरी ओर, कला में सोच्देश्यता के 
आरोप से उन्हें घृणा थी । वस्तुतः, कला का उपयोग वे आनन्द के अतिरिक्त 
किसी अन्य उद्देश्य के लिए करना ही नहीं चाहते थे | “में तो अपना दीपक अपने 
आनन्द के लिए जछाता हूँ, अगर उससे दूसरों को भी रोशनी मिल जाती है तो 
अच्छी बात है ।? यह भाव उनके कछा-सम्बन्धी सभी मतों का निचोड़ है । 
शेली या टेकनिक के सम्बन्ध में तो उन्होंने स्पष्ट लिखा है कि “शैली पर 
आवश्यकता से अधिक ध्यान देना भी एक दोष है जिससे कलाकार को बचना 
चाहिए । टेकनिक पर अगर हम बहुत अधिक सोच-विचार करने छगें तो इसका 
एक बुरा प्रभाव हमारी रचना की सहजता पर भी पड़ सकता है। वक्ता का 
समग्र ध्यान तो अपने विषय पर केन्द्रित रहना चाहिए । अगर वह अपने भाषण 
की शेली ओर उ्वर के चढ़ाव-उतार को देखने लगेगा तो, निश्चय ही, उसके भाषण 
को प्रभविष्णुता में कमी हो जायगी। श्रोताओं से तो यह बात छिपी नहीं 
रह सकती कि वक्ता का ध्यान एक वस्तु पर है अथवा वह दो वस्तुओं ८ अर्थात्‌ 
विषय ओर शेली ) को संभालने की कोशिश में है ओर अगर श्रोतओं को यह. 
पता चल गया कि वक्ता अपनी शेली को सजाने या समालने की कोशिश कर 
रहा है तो भाषण से उसका असर ही जाता रहेगा। अतएव, अच्छा यही है. कि 
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हम अपने सम्पूर्ण अस्तित्व को विषय के साथ तल्लीन कर दें ओर अभिव्यक्ति की 
शैली को प्रकृति के ही अधीन चलने दें ।” 

शेली ओर भाव के विषय में रसल ने जो यह सूक्ष्म विवेचन किया है, 
साहित्य में उसे बहुत अधिक महत्त्व दिया जाना चाहिए, क्‍योंकि यद्यपि शेली ओर 
भाव दोनों मिलकर ही साहित्य की रचना करते हैं, फिर भी साहित्य में भाव का 
स्थान पहले ओर शेली का पीछे आता है। हम भावों की अभिव्यक्ति के लिए 
शेलियों की तलाश करते हैं, शेलियों के भीतर स्थापित करने के लिए अनुकूल 
भावों की खोज नहीं किया करते । कुछ कवि ऐसे भी जरूर होते हैं जो केवल 
काफिय्रे या अन्यद्यानुप्रास के संकेत पर अनुकूछ भाव जुटकर पूरी गजल-की-गजल ' 
लिख डालते हैं, किन्तु, काव्य-रचना की सामान्य पद्धति यह नहीं है । कविताएँ 
तो, प्रायः इसीलिए रची जाती हैं कि कवि के हृदय में पहले भाव आते हैं. ओर 
तब वह उनके अनुकूल छन्दों, रीतियों एवं तुकों का चुनाव करता है अथवा 
आवश्यकता पड़ने पर छन्‍्दोबन्ध को ही तोड़ डालता है । 

कला की जिस प्रगतिशीरू व्याख्या को आज के कलछांकार उत्साह से ग्रहण 
करते हैं, उनके मत से रसल के मत का स्पष्ट ही वेपरीतद्य है, क्‍योंकि रसलछ इस 
बात को जरा भी बर्दाश्त नहों कर सकते कि कछा-जेसी उकोमल एवं स्वाभाविक 
वस्तु का उपयोग राजनीतिक आन्दोलनों के प्रचार के लिए किया जाय अथवा 
डसके माध्यम से सामाजिक अग्याचारों पर प्रहार या राष्ट्रीय की उपासना की 
जाय । “जब जनता विद्रोह करती है तब वह पूर्ण रूप से जाग्रत अवस्था में आ 
जाती है। उस समय उसकी वह स्वप्निल चेतना विनष्ट हो जाती है, जो वस्तुतः 
कविता के जन्म की भूमि है। इसलिए, राजनीतिक एवं क्रान्तिकारी आन्दोलनों 
से सच्ची कविता का जन्म, शायद ही, हो सकता है। क्रान्तियों से कविता में 
जो विलक्षणता आती है, वह उसकी शाक्ति है, आत्मा नहीं ।” क्रान्ति की 
कविताओं को रसल 7००४० या रीति कहते हैं। “रीति से आत्मा जड़ हो 
जाती है। अगर में क्रान्तिकारी कविताएँ पढ़ने लगूँ तो में ज्ञानता हूँ कि मेरी 
आत्मा में जिस क्रान्ति-भावना का प्राचुय है वह समाप्त हो जायगी। इन 
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कविताओं के रचयिता अखबारों के अग्रलेख पढ़-पढ़कर गुस्से में आते रहते हैं, 
मगर, क्रोध के आवेश में आना तो आत्मा को जगाने का सही माग नहीं कहा 
जा सकता ।” 


आयलेण्ड में स्त्राघीनता-संग्राम के प्रसंग में जो अनेक ओजस्विनी कविताएँ 
लिखी गयीं, रसक उन कविताओं के भी कठोर आलोचक थे । उनका विचार 
था कि सच्ची कविता में विश्वमर की भावनाओं ओर विचारों का संकेत रहता है । 
सच्ची कविता में एक प्रकार की अनन्तता का वातावरण रहता है ओर उसे पढ़ते 
समय ऐसा साहूम होता है, मानों, यह विश्व के किसी भी कोने में, इतिहास के 
किसी भी युग में, छिखी जा सकती थी। किन्तु, चूँकि राष्ट्रीय कविताओं में 
विश्वजनीन भावनाओं का अभाव होता है, इसलिए, वे ऐसी कविताओं को कविता 
मानने को तेयार नहीं थे । 

रसल की यह थक्ति अप्रिय होते हुए भी सत्य से बहुत दूर नहीं कही जा 
सकती ।  विशेषतः, जब हम यह सोचते हैं कि रसल राष्ट्रीयता को मनुष्य की 
कमजोरी समभते थे ओर मनुष्य को उस रूप की याद दिलाना चाहते थे जो 
उसका सार्वभोम रूप है, तब हम उनके इस मत को भी सहानुभूति से ग्रहण 
करने योग्य हो जाते हैं। राष्ट्रीय जागरण को वे मनुष्य के भीतर बसनेवाले पशु 
का जागरण कहते थे ओर रवीन्द्रनाथ को उन्होंने जो हादिक श्रद्धा अर्पित की, 
उसका भी मूल कारण यही था कि रवीन्द्रनाथ स्वदेश से प्रेम करनेवाले मनुष्य 
की खातिर समग्र संसार से प्रेम करनेवाले मनुष्य का वलिदान करवाना नहीं 
चाहते थे। वह देशभक्ति तो सच्छुच ही निन्‍्ध है जो अपनी पुष्टि ओर विकास 
के लिए उन तत्त्वों का बलिदान माँगती है जो तत्त्व स्वयं देशभक्ति से भी ऊँचे 
ओर महान हैं। किन्तु, देशभक्ति का सर्वेत्र वही रूप तो नहीं हो सकता जो 
पश्चिम के देशों में देखने को मिलता है। एक प्रकार की देशभक्ति की स्थापना 
गाँधी, जवाहरछाल ओर रवीन्द्रनाथ ने भी की है जो विश्वभक्ति तक जाने में 
सोपान का काम दे सकती है। अतः, रवीन्द्रनाथ के लिए. रसरू की श्रद्धांजलि 
रवीन्द्र ओर गाँधी की देशभक्ति-भावना के लिए भी निवेद्त समझी जानी चाहिए । 
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कविता के द्वारान्मनुष्य में जागरण भी छाया जा सकता है ओर उसके द्वारा 
समाज में एक प्रकार का कम्पन भी उत्पन्न किया जा सकता है, यह बात रसल 
की चिन्ता में भी नहों आ सकती थी । किन्तु, तब भी कछा ओर काव्य, दोनों 
को ही वे साध्य नहीं, साधन मानते थे, मनुष्य के आध्यात्मिक विकास का 
साधन, उसकी आन्तरिक सम्पन्नता की वृद्धि का साधन तथा उसके खकोमल 
व्यक्तित्व से सोरभ की तरह प्रस्फुटित होनेवाली अनुभूतियों की अभिव्यक्ति का 
साधन । वे कला को अत्यन्त सहज, उकोमरू ओर सूक्ष्म मानते हुए भी उसे 
केवल सोन्दर्य-झष्टि का माध्यम नहीं मानते थे । “में इस बात का विरोध करता 
हूँ कि केवछ उन्द्रता ही कविता का लक्ष्य ओर उसका एकमात्र नियम है । सत्य 
ओर शिव भी कविता के वैसे ही आवश्यक उपकरण हैं ओर कवि के मार्ग-प्रदर्शन 
में उनका भी प्रबल भाग होना चाहिए ।” । 

मांक गित्रन ने लिखा है कि कविता को रसल विशुद्ध कछा का पर्याय नहीं 
मानते थे! कविता का उपयोग वे इसलिए करते थे चूँकि इसके द्वारा सत्य 
मनुष्य की पकड़ में छाया जा सकता है । 

फलछा निरुद्देश्य नहीं है । किन्तु, रसलर के मतानुसार कोई भी स्थूलछ वस्तु 
कछा का लक्ष्य नहीं हो सकृती । कहछा का काम मनुष्य के भीतरी जगत का 
विश्लेषण ओर मनुष्य को उसकी गहराइयों में नीचे के जाना है। वे सत्यान्वे- 
षण के लिए मनुष्य की बेचेनी को कछा कहते हैं ; उनके विचार से मानवात्मा 
की चरम अनुभूतियों की अभिव्यक्ति ही कछा का लछक््य हो सकती है। कुटन ने 
लिखा है कि रसल कवि को केवल सोन्द॒य का कारीगर नहीं मानते थे, बल्कि, 
उनकी दृष्टि में कवि होना नबी ओर द्रष्टा होने के समान है जिसकी बातों को 
दुनिया इसलिए सनती है चूंकि ज्ञान के उद्गम का वासी होने के कारण द्वष्टाओं 
को मनुष्य मात्र के द्वारा खने जाने का नेसगिक अधिकार होता है । 

जिस प्रकार, रहस्यवाद्‌ उस छोक की अनुभूति है जो बुद्धि की पहुँच के परे. 
पड़ता है, उसी प्रकार, कविता को भी रसल उन भावों की अभिव्यक्ति का माध्यम 
मानते थे जो बुद्धि के द्वारा किसी भी प्रकार व्यक्त नहों किये जा सकते । अपने 
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एक कवि मित्र को उन्होंने लिखा था कि “जिसके भीतर अह आस्था प्रबल नहीं 
हो कि कविता मानवात्मा की चरम अभिव्यक्ति है, उसे कविता लिखने का प्रयास 
ही नहीं करना चाहिए। ओर जो कविता छिखने लगा है उसे यह भी सोच 
लेना चाहिए कि काव्यगत भावनाओं ओर विचारों का सोन्दर्य वहाँ तक विकसित 
किया जाना आवश्यक है, जहाँ तक कवि की पहुँच हो सकती है। कविता की 
प्रक्रिया शुद्ध विश्लेषण ओर विशुद्ध चित्रण की प्रक्रिया है। कविता आरस्भ करने 
के पूर्व कवि में एक प्रकार की बेचेनी होती है ओर जब कवि कविता लिखने छगे 
तब उसे बार-बार अपने-आपसे यह पूछते रहना चाहिए कि "क्या में इन चीजों में 
विश्वास करता हूँ ? क्‍या जो-कुछ में महसूस कर रहा था, वह यही चीज है ! 
ओर क्या मेरी कल्पना की अभिव्यक्ति ठीक-ठीक हो रही है ?” 

कविता में जिस चित्रमयता को, साधारणतः, प्रमुखता दी जाती है, उसके पीछे, 
मुख्यतः, फेन्सी अथवा डउपकल्पना का हाथ होता है। किन्तु, उपकल्पना पानी 
की ऊपरी सतह पर ही काम करती है अथवा वह वहीं तक नीचे जा खकती है 
जहाँ तक सूर्य की किरणें उसे रास्ता दिखाती हैं। किन्तु, जीवन का सत्य तो 
वहीं तक सीमित नहीं रहता । जीवन, सचमुच ही, समुद्र के समान गस्भीर है ओर 
इसके बहुमूल्य रल जलूराशि के घनान्धकार के नीचे प्रच्छन्न पड़े हैं। इस 
अन्धकार को भेदकर समुद्र के तछ तक जाने का प्रयास कवि केवछ कल्पना के 
बल पर कर सकता है, उपकल्पना इस कार्य में उसकी सहायता नहीं कर सकती । 
किन्तु, कल्पना ओर उपकल्पना में शक्ति का भेद होने पर भी, दोनों के स्वरूप, 
प्रायः, समान हैं ओर जब उपकल्पना कवि के साथ चल रही हो तब बहुत सम्भव 
हैं कि कवि को यह अम हो जाय कि उसकी पथ-प्रदर्शिका स्वयं कल्पना ही साथ 
चल रही है। रस्किन ने दोनों का भेद बतछाते हुए कहा है कि उपकल्पना ऐसी 
रज़ीनियों की भी सष्ठटि कर सकती है जो सत्य नहीं हों । किन्तु, कल्पना सत्य 
को छोड़कर किसी ओर को ग्रहण ही नहीं करती । जो-कुछ असत्य और मिथ्या 
है, उसकी रचना में कल्पना का हाथ नहीं होता । झिन्तु, छलनामयी उपकल्पना 
से सावधान रहने के लिये ही, शायद, रसक ने यह कहा है कि कवि को कदम- 
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कदम पर यह सोचते रहना चाहिये कि उसकी अनुभूति ढीक-ढीक चित्रित हो रही 
है वा नहीं ; अथवा जो-कुछ वह लिख रहा है, वह वही चीज है या नहीं, जिसका 
उसने अनुभव किया था । 
रसल की अपनी कविताएँ इस कसोदी पर कहाँ तक खरी उतरी हैं, यह कहना 
जरा मुश्किल-सा कास है ; क्‍योंकि उनकी अनेक कविताओं की शेठी कुछ अधूरी 
ओर उनमें आनेवाले चित्र धूमिक एवं अस्पष्ट हैं। किन्तु, एक बात है कि इन 
सभी कविताओं की छो ऊपर की ओर है। कविता रचते समय रसऊ सन-ही- 
मन अपने-आपसे कुछ दूर निकर जाते थे ओर, सचमुच ही, उनकी धुँघली रचनाएँ 
भी हमें अपने-आपसे अछग ले जाती हैं। दृश्य और गोचर को परीधि को तोड़ 
कर अनन्तता के किनारे आत्मा का विचरण, ऐसे चित्र रस की कविता में बार- 
बार मिलते हैं जोर, शायद्‌, यही वह चीज है जिसे वे जीवन की गहराई में उतरना 
कहते हैं । 
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चेंकि रसल साहित्य को इतनी बारीक चीज मानते थे, इसलिए, उनका यह 
विश्वास था कि रचना की परिमाणवृद्धि से साहित्य का सान नीचे जाता है। वे 
केवल यही नहीं चाहते थे कि लिखनेवालों की संख्या थोड़ी हो, बल्कि उनका यह 
भी विचार था कि जो छोग लिखने का काम करें भी, उन्हें चाहिए कि वे लेखन 
क्रम ओर चिन्तन अधिक करें ; क्योंकि प्रभूत चिन्तन के बिना रचना में कसावट 
नहीं आ सकती । मुद्रण-यन्त्र के आविष्कार ओर प्रचार से साहित्य की जो बाढ़ 
आ गई है, उसे वे मुद्रा-स्फीति की भाँति साहित्य की स्फीति ([770009) कहते 
थे। जब-जब मुद्रा की स्फीति होती है, तब-तब उसका मान कम हो जाता है । 
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इसी प्रकार, अतिशय स्फीति के कारण आज साहित्य का भी कोई प्रभाव नहीं रह 
गया है |% 
बर्नाडे शा की क्षमता रूखो ओर वाल्तेयर की अपेक्षा कहीं महान्‌ है, मगर, 
बर्नांडे शा का आज के समाज पर वह प्रभाव नहीं है जो रूसो ओर वाल्तेयर का 
अपने समय में था। कारण स्पष्ट है। शब्द-रूपी जिस मुद्रा के माध्यम से लेखक 
अपना व्यवसाय चलाते हैं, उसमें स्फीति आ गई है ओर उल्तके मान का जादू छोगों 
के मन पर से जाता रहा है । इस दुरवस्था के खधार का रसर ने यह उपाय 
बतलाया है कि लिखने की छूट केवछ उसी लेखक को दो, जो छिखे बिना जी ही 
नहीं सकता । और ऐसे लेखक को भी चाहिए कि वह अपनी अनुभूति को कम- 
ले-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक प्रबछूता के साथ व्यक्त करने की कोशिश करे । 
“कपिल ओर पतअलि के सूत्रों को देखो । सारी आयु तक मनन करते रहने पर 
भी मनुष्य उनकी तह तक नहीं पहुँच पाता। इन सूत्रों में से एक का भी पूरा 
अर्थ अगर हमपर प्रकट हो जाय तो हम अपना दर्शन आप बना सकते हैं।” कोई 
आश्चर्य नहीं कि रसल का साहित्य परिमाण में इतना थोड़ा रहा । 
रसल ने भारतीय दर्शन से जो-कुछ सीखा था, उसीकी अनुभूति से उन्होंने 
साहित्य की जाँच के लिए अपना एक अलग सापदणड बना लिया । भारतीय 
दर्शन की शिक्षा मनुष्य को अगम ओर अगाघ के आमने-सामने ले जाती है। 
बाहर के रंगों में जो-कुछ कलकता है, भारतीय मनीषी वहीं तक नहीं रुकते । सत्य 
का वास तो रंगों के परे ओर आवरण के पार है। कविता में आनेंवाले शब्दों 
की सकुमारता, पदों की ललित योजना, चित्रमयता और अलंकार तथा भणिति- 
भंगिमा में से किसी को भी वे कविता का प्रधान गुण नहीं मानते, क्योंकि उनकी 
दृष्टि में थे सभी गुण अप्रमुख ओर गोण हैं। कविता की परख के लिए उनके 
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पास केवल एक-कसोटी है ओर वह यह कि “यह कविता पारदर्शी (]7078.0"8776) 
है अथवा अ-पारदर्शी (0/9५५७) ? भर्थात्‌ इस कविता में में केवल बाह्य लोन्दय 
ही देख पाता हूँ. अथवा इसके भीतर से मुझे दूर की चीज भी दिखिलाई पड़ती है ! 
ओर इसके बाद में दूसरी बात यह जानना चाहता हूँ कि इस कविता का कवि 
जीवन की कितनी गहराई में से बोल रहा है !” ये बड़े ही मोलिक प्रश्न हैं ; 
क्योंकि साहित्य में, सचमुच हो, हम जिस सोन्‍्दय को चर्मचक्षु अथवा स्छति की 
आँखों से देख सकते हैं, उसकी रचना अपेक्षाकृत सरल कार्य है। कहते हैं कि 
कहानी में मनोविज्ञान का जो स्थान है, कविता में चित्रमयता का वही महत्त्व है । 
कविता की पंक्तिपंक्ति में चित्र उगाते चछना, सच्मुच ही, प्रतिभासम्पन्नता का 
ज्वलंत प्रमाण है। किन्तु, इससे भी बड़ी एक और शक्ति है जो वर्ण्य विषय को 
फूलों, रंगों ओर मणियों से सजाने के बजाय उसके तल में प्रवेश करके भीतर के 
सत्य को ही उद्घाटित कर देती है । जब ऐसा होता है, तब हम महसूल्े करने 
लगते हैं, मानों, किसीने हमारे पाँव के नीचे से जमीन खींच ली हो, मानों, हम 
जिस भूमि पर खड़े थे उसके मूल में कोई विस्फोट हो गया हो, मानों, हम जो- 
कुछ देख रहे थे, वह अचानक उलट गया हो | फूलों की तस्वीर बनाकर पाठकों 
को प्रसन्न करना उतना कठिन नहीं होता जितना कि उनके भीतर किसी शंका, 
जिज्ञासा या विचारोत्तेजना को जन्म देना अथवा उनकी किसी ऐसी शंका का 
समाधान करना जिसका उत्तर साधारण बुद्धि से नहीं दिया जा सकता हो । 

जो कवि अपनी देखी हुई खन्दरता को हमें भी दिखला दे, वह 'ओनियस'! 
होगा । किन्तु, डसे हम कया कहकर पुकारेंगे जो अपनी देखने की पूरी शक्ति ही 
हमें दे डालता है ? 
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एक ही रवीन्द्रनाथ कितने अधिक रूषों में पृजित ओर प्रशंसित हो रहे हैं, 
यह देखकर आश्चय होता है। कवि को सन्त, दाशनिक, ऋषि, महषि तथा नबी 
या अवतार मान लेने की हमारी पुरानी आदत है, ओर अब रवीन्द्रनाथ भी अपनी 
जाति की इस आदत का शिकार होंगे, इसकी संभावना बढ़ती जा रही है । 

हम भारतवासियों की भावाकुछता का क्‍या कहना ! जीवन-भर हम अपने 
नेताओं की चाहे अवहेलना ही क्‍यों नहीं करते रहें, उनके मरते ही हम उन्हें देव- 
कोटि में डाछकर अक्षत ओर फूछ चढ़ाने छगते हैं! गाँधीजी के मरने के बाद 
हमने उनके उपदेशों को ओर से तो मुह फेर लिया ; किन्तु बड़े हो उत्साह के साथ 
अब हम उनको मूत्तियाँ ओर मन्दिर बनवा रहे हैं! रवीन्द्र के सम्बन्ध में भी 
हमारी यही वृत्ति हे। यूरोप में उनके सम्बन्ध में कहाँ, किसने, कया कहा, 
इसका संकलन करने में हमें गड़ा ही आनन्द आता है ; किन्तु, रवीन्द्र-साहिद की 
तह में पेठकर उसके सोरभ को रोम-रोम से पीने की धीरता ओर साहस का 
हम में अपेक्षाकृत अभाव है । सन्त, महात्मा, द्रष्टा, ऋषि, दर्शनवेत्ता ओर राज- 
नीतिज्ञ, रवीन्द्रनाथ को हम जो भी चाहें, कह सकते हैं ; किन्तु, इनमें ते कोई 
भी उपाधि उनका सम्यक्‌ परिचय नहीं दे सकती । उनका वास्तविक ओरे संक्षिप्त 
परिचय तो इतना ही है कि वे कवि हैं। उन्होंने स्वयं भी गाने की सामथ्ये को 
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छोड़कर भगवान से और कुछ नहीं माँगा । ओर गीतों द्वारा उन्हें जो गोरव 
ओर शान्ति मिलती थी उसी पर उन्हें नाज भी था 
तुमि जखन गान गाइते बलो, 
गब आभमार भरे उठे बुके ! 
भगवान के प्रेम पर उनका दावा ज्ञान ओर कर्म के लिए नहीं, प्रत्युत, संगीत 
के लिए ही था। उन्होंने स्वयं कहा है :-- 
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ओर, सचमुच ही, गीतों का खा अवतार, नबी, द्रश ओर ऋषि होने के लिए 
क्यों रछछचाए ? कोन ऐसा काम है, जिते अवतार और नबी तो कर गुक़ेरे ; 
किन्तु कवि नहीं कर सका ? जोश ने कहा है कि : 
यह शायरी है, अशकी सूरतगरी नहीं ; 
यानी खुदा-न-खास्ते, पंगम्बरी नहीं । 

_अवतारों ओर पेगम्बरों की शान में ऐसा कहना शोखी ससभा जाता है 
ओर छोग ऐस्ली उक्तियों को खोखली गर्वाक्ति कहकर आसानी से टाल देते हैं । 
मगर, कवि ओर चिन्तक की उक्ति को हँसकर टालते रहने का अभिश्ञाप टालनेवालों 
को ही भोगना पड़ता है। बर्नाडे श्ञा को दुनिया ने यह कहकर टार दिया कि 
यह ऐसी ही विचित्र बातेंबका करता है । किन्तु, इस प्रकार शा को बर्खास्त कर देने 
से शा की वाणी में से सद्यता का छोप नहीं हो जाता । वह तो सत्य ही हाँ, है | 
संसार उसके प्रभावों से बचने का जो प्रयास करता है, वही उसका मिथ्याचार है । 

साधक ओर कवि की भावदशा, प्रायः, एक होती है । जहाँ सत्य का निवास 

है, उस लोक में दोनों ही पहुँचते हैं ; किन्तु, साधक वहीं बैठ जाता है और कवि 

वहाँ से छोटकर अपनी अनुभूति का संवाद दुनिया को देने के लिए वापस आता 

रहता है। दोनों में कोन श्रेष्ठ हे, यह वे नहीं सममेंगे, जो हर जगह गेरिक वसन 
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को प्रणाम तथा दाढ़ी का सुम्बन किया करते हैं। कवि, शायद, इसलिये तबाह है 
कि वह अपनी कमज़ोरियों, अपनी बेचैनियों ओर अपने उन्मादों का राज़ दुनिया- 
वालों से नहीं छिपा सकता। इसके सिवा, वह मनुष्य-मात्र की बेदना का 
चित्रकार होता है ! उसका आनन्द संन्‍्यासियों की तरह जीवन से भागकर दूर 
खड़ा होने में नहीं, बल्कि, उसके घमासान के बीच घुसकर गीत गाने में है । 
मगर, उसके ख्वरों को छूकर, उसके फूलों को सूघकर दुनिया कहने लगती है-- 
“यह तो अछोकिक नहीं हुआ । इसमें तो वही गन्ध है, जो बहुत मनुष्यों में 
मिलती है। अतएुव, कवि ! तुम भी हमों-जेसे निकले ।” ध्यान देने की बात 
है कि दुनिया उससे डरती है, जो ओरों से कुछ भिन्न दीखे ; वह उसे पूजती है, 
जिसकी कमजोरियों का उसे ज्ञान नहीं हो । मगर, जभी यह ज्ञान होने छगता 
है, पूजा शिथिक ओर आदर के भाव क्षीण होने रूगते हैं। तो फिर दुनिया में 
वह आदमी सन्‍्तत्व को कामना क्‍यों करे, जो कवित्व का स्वामी है ? ओर हमीं 
अपने कवि को अधिक-से-अधिक सम्मान देने के किए उसे ऋषि-महषि क्‍यों 
बनाने छगें ? क्या यह काफ़ी नहों है कि कवि अपनी तमाम कमज़ोरियों के साथ 
भी हमारे हृदय के पास रहता है ; अतएवं, वह हमारा प्यारा है ? 

ओर हम फिर पूछते हैं कि अवतारों ने दुनिया को ऐसी कोन-सी चीज़ दी है, 
जिसे कवि नहीं दे सकता था ? कवि का मछ्तिष्क अन्य सभी मस्तिष्कों की 
अपेक्षा कहीं सत्य होता है। अयोध्या में राम का जो राजमहरू बना था, वह 
कभी का विनष्ट हो चुका । किन्तु, वाल्मीकि ने राम के लिए अपने हृदय में जो 
महल बनाया था, उसमें तो राम आज भी निवास कर रहे हैं। ओर कोन कह 
सकता है कि गीता के श्छोकों को भगवान कृष्ण ने व्यास के मुख में रखा या 
कवि व्यास ने भगवान श्रीकृष्ण के मुख में ? भगवान कृष्ण का जीवन इस बात 
का भी साक्षी है कि जो प्रेम कर सकता है, उसी को गीता भी सूभती है । प्रेम 
करने की क्षमता साधारण क्षमता नहीं है। यह तो हृदय के आध्यात्मिक प्रसार 
का नाम है ; यह मनुष्य की उस शक्ति का नाम है, जो विकसित होकर उसे 
दूसरे मनुष्य के साथ एकाकार कर देती है। हाँ, जिसे हम साधारण प्रीति कहते 
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हैं, वह भी हमारी त्वचाओं में पंख ओर चेतना में बिजली लगाकर हमें ऊपर 
उठा सकती है । क्‍ 

मनुष्य के हृदय में प्रेम को जाग्रत करके उसकी त्वचा ओर चेतना की 
जंजीरों को काटकर उसे व्यापक बनाने के लिए रवि बाबू ने जितना-कुछ छिखा, 
वही उन्हें मनुष्य का सर्वश्रेष्ट कवि बनाने को यथेष्ट है। ऋषि-सहषि कहकर . 
हम उनके कवित्व का अनादर करते हैं, ओर इस प्रकार की उपाधियों से उनका 
गोरव भी नहीं बढ़ता । यह बहुत अच्छा हुआ कि यूरोप के छाख शोर मचाने 
पर भी कि रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी सन्त हैं, उनके अपने देश में उनकी शोहरत 
सूफी के रूप में नहीं फेल सकी । जब वे जीवित थे, हम उनके समक्ष जाते-जाते 
थोड़ा सहम ज़रूर जाते थे, ओर हमें ऐसा लगता था कि कहीं, सचमुच ही, हम 
किसी उपनिषत्कालीन ऋषि के सामने तो नहों आ गए हैं। किन्तु, उनकी 
रचनाओं के कुंज में कहीं भी यह रोबीछा आतंक नहीं है । उनकी कविताओं को 
पढ़ते हुए हमें सन्‍त उपदेश के साहचये का भान नहीं होता, बल्कि, उस समय तो 
हम यही सममभते हैं कि रवीन्द्रनाथ हमारे अपने प्यारे कवि हैं। उन्होंने उन 
सारी अवस्थाओं का अनुभव प्राप्त किया था, जिनमें से प्रत्येक भारतवासी को 
गुज़रना पड़ता है। उनकी दुनिया हम सबों की परिचित दुनिया है, उनके चित्र 
हमीं छगों के घर-द्वार ओर आत्मा के चित्र हैं। निर्जन देहात की सड़कपर 
मध्याह पवन के साथ डड़ती हुई घूछ, अश्वत्थ-वृक्ष की छाया में सोई हुईं भिखा- 
रिन, आकाश को घेरकर चाँद के चारों ओर उमड़ते हुए बादुरू, भरी नदी की तेज्ञ 
धार, वर्षा की कमाकम, नदी के पार व्ृक्ष-राशि को ओट में छिपा.हुआ गाँव, 
पाल ताने हुए नाव ओर ईशान कोण से नीले अंजन की छाया बिह्धाते हुए 
आनेवाले मेघ--ये सारे-के-सारे चित्र वे ही तो हैं, जिनमें हम पछकर 
बड़े हुए हैं । 

गी्तांजलि से तो हमें भी प्रेम है; किन्तु उसकी रहस्यवादिता के चलते 
नहीं, प्रत्युत्‌, उन मादक दृश्यों के लिए, जो हमारे चिर-परिचित दृश्य हैं ओर जिन- 
पर रवि बाबू को कल्पना अन्त तक मेडलाती रही : 
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आमार माँझे तोमार छीला हबे, 
ताइ तो आमि एसेछि एइ भवे | 
अथवा--- 
आमरा तुमि अशेष करेछ एसनि माया तब | 
हन पंक्तियों से यूरोप को चमत्कृत होना ही चाहिए था ओर वह हुआ भी । 
किन्तु, हम तो जिस कवि को प्यार करते हैं, वह “गीतांजछि' की इन पंक्तियों में 
निवास करता है : 
हेरि अहरह तोमारि विरह आुवने-भुवने राजे हे, 
कत रूप धरे कानने, भूधरे, आकाशे, सागरे साजे हे, 
पलचदले श्रावणधाराय तोमारि बिरह बाजे हे। 
अथवा-- 
आपषाढ़ संध्या घनिये एलो गेलो रे दिन बये, 
बाँघनहारा वृष्टिधारा झरछे रखे-रये। 
रवि बाबू ने विद्या का कोई भी अंग अछूता नहीं छोड़ा । नन्‍हें-नन्हे कोमल 
गीतों से लेकर उन्होंने विज्ञान तक की प्राथमिक पुस्तकें छिखी हैं, ओर उन्होंने 
जो-कुछ भी छिखा, उसमें एक भी वस्तु ऐसी नहीं है, जो प्रथम श्रेणी में उच्च 
स्थान की अधिकारिणी नहीं हो । किन्तु, संसार में ओर भी लेखक तथा कवि 
हुए हैं, जिनकी रचना अपने विषय में प्रथम श्रेणी में उच्च स्थान की अधिकारिणी 
हो सकती है । उदाहरणार्थ, नाटकों के क्षेत्र में शेक्सपियर है, जिसके सामने 
नाटककार रवीन्द्र मन्‍्द पड़ते हैं। कहानियों के क्षेत्र में उनके समय में ही शरत 
बाबू वत्तेमान थे, जो उनके इस क्षेत्र के यश के प्रचंड प्रतिद्वन्द्ी थे। कविताओं 
के क्षेत्र में भी कालिदास, तुलसीदास ओर सूरदास तथा यूरोप के दो-एक कवि 
रवि बाबू के प्रतिद्वन्द्री हो सकते हैं। किन्तु, इन सभी विषयों का समावेश 
किसी एक कवि में कभी नहीं हुआ । विद्या के विभिन्न छोत्रों में रवि बाबू ने 
अपनी प्रतिभा का जो विलक्षण परिचय दिया है, उसे देखते हुए मेरा अनुमान है 
कि संखार के सभी कवियों की आत्माएँ अगर एक हाल में एकन्न की जा सकें 
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ओर विविध ज्ञानों में अगर उनकी परीक्षा ली जाय, तो इसमें कोई सन्देह नहीं 
कि रवीन्द्रनाथ को सबसे अधिक अंक मिलेंगे । 
फिर भी हमारा निश्चित मत है कि रवीन्द्रनाथ ओर कुछ होने के पहले कवि 
हैं तथा सब-कुछ हो जाने के बाद भी थे कवि ही रहते हैं। इसका अभिप्राय यह 
नहीं है कि रवि बाबू के निबन्धों में चिन्तन, गठन ओर सीमाँसा का अभाव है 
अथवा उनकी आलोचनाओं का बोद्धिक पक्ष हुबेछ अथवा असमर्थ है। इसका 
यह भी तात्पर्य नहीं कि रवि बाबू की कहानियाँ ओर उपन्यास उनकी कविताओं 
के ही तरलरू रूप हैं। मेरा तो विचार है कि उनके निबनन्‍्धों से टक्कर लेनेवाले 
निबन्ध समग्र विश्व-साहित्य में अत्यन्त अल्प मात्रा में लिखे गए होंगे। उनके 
निबन्धों में वे सभी गुण हैं, जो उच्चकोटि के निबन्धों में मिला करते हैं। उनके 
उपन्यासों ओर कहानियों में भी वे सभी तत्त्व वर्त्तमान हैं, जिन्हें लेकर भच्छी 
कहानियाँ ओर अच्छे उपन्यास छिखे जाते हैं। किन्तु, यह सब होते हुए भी 
कोई एक चीज़ है, जो रवि बाबू की कविताओं के समान ही उनकी अन्य रचनाओं 
में भी व्याप्त मिलती है ; कोई एक किरण है, जो उनके निबन्धों को काव्य की 
दीघि से विभासित रखती है ; कोई एक सोरभ है, जो उनके उपन्यासों के वायु- 
मंडल में फेलता रहता है । उनके दाशनिक चिन्तन का आधार जनुभूति एवं उस 
अनुभूति की अभिव्यक्ति का मार्ग कविता का मागे है । अतएव, वे जो-कुछ भी 
लिखते हैं, उसमें उनकी काव्यात्मा प्रधान हो उठती है । 
हम रवीन्द्रनाथ के काव्यपक्ष की प्रसुख॒ता पर इसलिए भी जोर देना चाहते हैं 
कि आजकी दुनिया में मनुष्य की काव्यात्मक प्रवृत्तियों पर जोर देना अत्यन्त 
आवश्यक हो गया है । यह मानवता का दुर्भाग्य होगा, अगर हम रवि बाबू को 
ऋषि-पद्‌ पर बैठाकर उनके कवि-पद्‌ को गोण कर देंगे--ठीक उसी तरह, जेंसे 
गाँधीजी को अवतार मानकर उनकी मानवीयता को गायब कर देने की भूल इस 
देश में आज अत्यन्त बड़े पेमाने पर खुलेआम की जा रही है। गाँघीजी देवत्व 
की प्रतिमा नहीं, बल्कि इस बात का प्रमाण बनकर संसार से विदा हुए हैं कि 
मनुष्य को ऊँचाई कहाँ तक जा सकती है । उनकी सच्ची पूजा यही हो सकती हे 
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कि संसार के अधिक-से-अधिक छोग उनका अनुसरण करके अपने को उन्नत तथा 
संसार को आज की अपेक्षा अधिक रसगीय बनावें । इसी प्रकार रवि बाबू की 
#प्नति का भी सच्चा सत्कार यही है कि हम उनके काव्यात्मक रूप को पहचाने 
तथा उन्हें अपनी आत्मा के वन में लेकर आनन्द के साथ विचरण करे । 

विश्व की वत्तमान बेदना का कारण यह नहीं हे कि उसके नेता पररूपर एक- 
दूसरे का अविश्वास करते हैं, बल्कि, यह कि इन नेताओं के अपने हृदय ओर 
मस्तिष्क, दोनों ही, एक-दूसरे से विच्छिन्न हो गए हैं। हृदय और मस्तिष्क के 
सम्बन्ध का प्रश्न संसार की अत्यन्त पुरातन समस्या है। संखार में एक वह भी 
समय था, जब कि मनुष्य का हृदय ही उसके लिए सब-कुछ था तथा मस्तिष्क 
उसका सहायक-मात्र था। मस्तिष्क रोटियाँ पेदा करता है, किन्तु स्वाद उनमें 
हृदय से आता है। मस्तिष्क कपड़े बुनता है, किन्तु सोन्दर्य उसमें हृदय से 
उत्पन्न होता है। मस्तिष्क प्रतिमाएँ गढ़ सकता है, किन्तु हृदय के यौग के विना 
उसमें प्राणों का संचार नहीं किया जा सकता । मस्तिष्क सूक है, मस्तिष्क आवि- 
ब्कार ओर अनुसन्धान है । वह चाहे तो तलवारें भी गढ़ के ओर एटम-बम भी 
बना ले। सगर हृदय का बस चले, तो वह लोहे ओर एग्स दोनों की ही शक्तियों 
का उपयोग मनुष्य के सावेजनीन कल्याण के निमित्त कर सकता है । 

किन्तु, दुर्भाग्य की बात है कि सभ्यता की विशाल अद्दालिकाओं पर मस्तिष्क 
हनूमान बनकर ज्ञानाप्रि से सबको दुग्ध करता हुआ उचल रहा है ओर नीचे अशोक 
के उपेक्षित बन में हृदय की सीता वन्दिनी ओर उदास बनकर जी रही है। हृदय 
ओर मस्तिव्क परस्पर शत्रु नहीं, बल्कि एक-दूसरे के पूरक हैं। इसीलिए, संसार 
के सच्चे कल्याणकारी नेताओं का लक्षण यह नहीं रहा है कि उनके हृदय ओर 
मस्तिष्क परस्पर-विरोधी थे, बल्कि यह कि उनके बीच पूरा संतुलन ओर 
सामंजस्य था । 

कठिनाई यह है कि न तो हृदय मस्तिष्क के अधीन किया जा सकता है ओर 
न मस्तिष्क हृदय के । डचित मार्ग यह है कि दोनों में से कोई एक-दूसरे को 
आदरपूर्वक बुलाकर अपने पाश्वे में बिठा के । गाँधीजी के विषय में यह बात थी 
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कि उनके मस्तिष्क ने हृदय को बुछाकर अपने आघ्नन पर बिठा लिया था और 
गुर्ेव के पक्ष में यह हुआ कि उनका मस्तिष्क ही उतरकर हृदय के पद्मपर जा 
विराजा । ये दोनों ही मार्ग श्रेष्ठ हैं; ये दोनों ही पन्‍थ उन्नति और कल्याण के 
पन्‍थ हैं। किन्तु, इनके सिवा जो हृदय ओर मस्तिष्क के वियोग का पन्‍थ है, 
उसपर चलते-चलते संसार व्याकुछ हो गया है। सभ्यता के समस्त रोगों का 
निदान यह है कि सनुष्य ने हृदय की उपेक्षा करके मस्तिष्क को आवश्यकता से 
अधिक आराधना की है । जब तक हृदय का आसन मस्तिष्क की ऊँचाई तक नहीं 
पहुँचेगा, तब तक संसार योंही दग्ध होता रहेगां । 

दुनिया में विज्ञान को बनाई हुई गूंगो तस्वीरें मार-काट मचा रही हैं। वे 
गूँगी हैं ओर बहरी भी । इसलिए, वे न तो अपना दुः्ख बोल सकती हैं ओर न 
दूसरों के ही आर्त्तनाद को खन सकती हैं। इन कुरूप प्रतिमाओं में उधरता 
छाने तथा उनके भीतर चेतना को स्फुरित करने के लिए हृदय के उपेक्षित देवता 
को आमंत्रित करना होगा । हृदय को जाग्रत एवं चेतन्य करने के लिए गाँधी के 
समान नेता ओर रवीन्द्र के समान कवि की आवश्यकता है । नेता वह, जो यह 
कहें कि विज्ञान से अगर छूपटें निकलती हैं, तो आओ, हम पेदुक या बेलगाड़ियों 
पर चलें। ओर कवि वह, जो यह कहें कि-- 

सबार ऊपर सानुस सत्य तार ऊपर नाइ | 

लंसार का सम्यक संचालन करने के लिए केवछ यही आवश्यक नहीं है कि 
हम गणित की पाटी पर खरिये से रेखाएँ खोंचकर इस बात का पता छगायें कि एक 
नक्षत्र से दूसरा नक्षत्र कितनी दूर है, बल्कि यह भी कि आकाश की ओर देखते- 
देखते हम तारों को सन्द्रता पर भूछकर कभी-कभी उनकी पारस्परिक दूरी का 
हिसाब छगाना भी भूल जायें। विश्व में शान्ति की स्थापना करने के लिए 
केवल यही आवश्यक नहीं है कि हम आँखें मूँदकर अपने शत्रुओं के हृदय में संगीनें 
चुभोते चछे जायें, बल्कि यह भी कि हम अचानक अपनी हमदर्दी का कुछ भाग 
अपने दुश्मनों के लिए रखकर खुद अपने-आपके विरुद्ध भी लड़ने लगें। हर 
मनुष्य की आत्मा के आँगन में पीपल का एक पेड़ होना चाहिए, जिसकी छाया 
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में आनेवालों पर हाथ नहीं उठाया जाय । मगर, यह छाया-तरू बाहर से नहीं 
छाया जाता । वर्षा की रिमकिम ओर पत्तोंपर गिरनेवाली शबनम की आवाज़ 
उनते-उनते वह समुच्य के हृदय में स्वयं अंकुरित हो जाता है। रवीन्द्रनाथ ने 
अपने सहस्रों गानों द्वारा मनुष्य-मात्र के हृदय में इसी छायावृक्ष को अंकुरित 
ओर विकसित करने का प्रयास किया है । 
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सामान्य मनुष्य को हम जिस गज से मापते हैं, महापुरुषों की ऊँचाई ओर 
विस्तार उसी गज से मापा नहीं जा सकता । दूसरी बात यह है कि महापुरुषों 
का सस्तिष्क इतना विज्ञाल होता है कि उसमें एक साथ दोनों ध्रव निवास कर 
सकते हैं ओर बोलनेवाला जिन्दगी भर एक ही ध्रव से नहीं बोलता ; वह जब, 
जहाँ रहता है, तब उसी ध्र्‌व से अपना सन्देश खनाता है । 

मगर, छननेवाले तो छोटे झहरे । वे कहते हैं, यह विरोधाभास है। वे 
कहते हैं, कक हमने जितना सापा था, आज उससे छम्बाई कम या अधिक पड़ती 
है। मगर, कोन समभाये उन्हें यह बात कि एक शब्द का अर्थ सभी शब्दों में 
निहित है ओर सभी शब्द किसी एक ही अर्थ की ओर इज्रित करते हैं । 

गाँधीजी ओर रवीन्द्रनाथ को लेकर जब-तब यह विवाद उठाया जाता है कि 
उनमें से एक राष्ट्रीय ओर दूसरा अन्तर्राष्ट्रीय था। किन्तु, ऐसा कहके गाँचीजी 
को जहाँ हम सीमित करके छोड़ देते हैं, वहाँ रवीन्द्र के भी केन्द्र-विन्दु का हम 
लोप कर देते हैं, जिससे संलभ रहे बिना परिधि की रेखा पर धूमना असम्भव नहीं 
तो एक निरवलम्ब कृत्य तो अवश्य है । 

सच पूछिये तो गाँधीजी वही पुरुष थे जिसकी प्रतीक्षा रवीन्द्र के गीतों भोर 
नाटकों में को जा रही थी और जिसके स्वागत में कवि ने पहले से ही अपनी 
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कल्पना को मिट्टी पर बिछ्दा रखा था। ओर रवीन्द्र भारत की ठीक वही 
आत्मा थे, जिसके उद्घारों को मूत्त रूप देने के लिए गाँधी का आविर्भाव हुआ था । 
सच पूछिए तो गाँधी ओर रवीन्द्र एक-दूसरे के पूरक नहीं, बल्कि, एक ही हीरे के 
दो पहलुओं के समान थे । 

जब गाँधीजी ने शरीर के अखाड़े में आत्मा का शख्त्र निकाछा तब सारी 
दुनिया एक बार अनुपम चमत्कार से भर गयी ओर स्वयं गुरुदेव ने भी अपने 
चिरपोषित आदर्श को अपनी ही जन्मभूमि में आकार ग्रहण करते देखकर लन्‍्दन से 
लिखा कि “हम तो गाँचीजी के इसलिए कृतज्ञ हैं कि वे भारतवर्ष को यह प्रमाणित 
करने का अवसर दे रहे हैं कि मानवात्मा की दिव्यता में उसका अब भी अटूठ 
विश्वास है ।” 

इस एक उक्ति से इस बात का संकेत मिलता है कि राष्ट्रीयता का कौन रूप 
रवीन्द्रनाथ को प्रिय था। या अगर ऊँचा उठकर देखा जाय तो गाँधीजी ओर 
रवीन्द्रनाथ की राष्ट्रीयता तथा अन्‍्तर्राष्ट्रीयता-सम्बन्धी धारणाओं में बहुत बड़ा 
भेद नहीं मिलेगा । गाँधीजी ने भी विश्व-वेदना से पीड़ित होकर एक बार कहा 
था कि हिन्दुस्तान की आजादी अगर पेरिस ओर छन्दुन के भस्मावशेष पर पड़ी 
मिली भी तो वह किस काम की होगी ? गाँधीजी रवीन्द्रनाथ की तरह ही 
विश्ववादी थे । किन्तु, इतना होने पर भी अगर गाँधीजी में हमें राष्ट्र की रेखाएँ 
विलीन होती नहीं दिखायी देती हैं, तो उसका सबसे प्रधान कारण यह है कि 
गाँधीजी ने जीवन में राजनीति के माध्यम से प्रवेश किया था ओर यद्यपि, इस 
माध्यम को फेलाकर वे समस्त विश्व तक के गये, फिर भी उसके आरम्भिक चिह्र 
अन्त तक बने रहे ! इसके विपरीत, रवीन्द्रनाथ जीवन में कौतुक, विस्मय, 
श्रद्धा ओर धर्म के माध्यम से आये थे। ऐसा छगता है, मानों, उन्होंने आस- 
पास नजर डालने के पहले दूर क्षितिज पर ही इृश्पित किया हो, जहाँ भूमि 
आकाश से मिली हुई मालूम होती है। निकट से देखने पर एक घर ओर दूसरे 
घर के बीच जो अन्तराल है, वही प्रसुख रहता है । किन्तु, दूर से देखने पर 
सारा गाँव निरन्‍्तराल पुंज के समान दीखता है। रवीन्द्रनाथ की प्रथम 
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दृष्टि में ही विश्व की जो निरन्‍्तरालता प्रमुख हो उठी थी, वह बराबर उनके 
साथ रही । 

रवीन्द्रनाथ में राष्ट्रीयवा ओर अन्तर्राष्ट्रीय एकाकार दीखती है। अपनी 
मान्यता की राष्ट्रीयता की व्याख्या करते हुए उन्होंने 'रिलीजन ऑफ मैन! में कहा 
है कि भारतवर्ष को में कोई भोगोलिक खंड नहीं, बल्कि एक भावना मानता हूँ । 
यह भावना आध्यात्मिक मनुष्य की सत्ता में विश्वास की भावना है ; यह भावना 
उस मनुष्य की खोज में इस प्रकार छगय जाने की भावना है, जिससे संभव हे, 
हमारी सारी भोतिक सम्ृद्धियाँ ही समाप्त हो जाये । भारत सब कुछ खोकर भी 
आजतक डस भावना से लिपटा हुआ है, एक यही गोरव उसके भविष्य की आशा 
के लिए काफी है। उन्होंने कहा है कि विदेशों में भी जब किसी मनुष्य में उन्हें 
भारतीयता का यह लक्षण मिलता था, तब वे उसे आत्मीय जानकर उसका सत्कार 
करते थे। एक जाति के छोग, दूसरी जाति के लोगों से स्वथा भिन्न हैं, इस चेतना 
से ही कवि घबरा जाते थे और भारतीय होने का अभिमान उन्हें इसलिए था 
कि वे मानते थे कि भारत की मूछात्मा इस भिन्नता के विरुद्ध है। उनका विश्वास 
था कि मनुष्य के अनन्त एवं निरवच्छिन्न व्यक्तित्व को पूजनेवाली इस भावना की 
जिस दिन भी विजय होगी, उस दिन, असल में, भारत ही विजयी होगा । 

अही राष्ट्रीयता उनकी अन्‍्तर्राष्ट्रीयवा का भी प्रतीक थी । बहुत वर्ष पहले 
'प्रवासी! शीषक अपनी एक कविता में उन्होंने लिखा था :--- 

सब ठाई मोर घर आछे आमि सेइ घर मरि ख जिया, 
देशे-देशे मोर देश आछे आमि सेई देश लेबो जूझिया । 

मेरा घर सभी जगहों पर है, में उसी को खोज रहा हूँ। मेरा देश सभी 
देशों में है, जिपे प्राप्त करने के लिए में संघर्ष करूँगा। 

स्पष्ट ही, यह मनुष्य का शारीरिक गृह नहीं है, जो, अक्सर, दीवारों से घिरा 
रहा करता है । यह तो आत्मा का गृह ओर आत्मा का ही देश है। शरीर 
की दीवार, एक आत्मा को दूसरी आत्मा के साथ, मिलने से रोक नहीं सकती ! 
मनुष्य-मनुष्य में शरीर को लेकर जो भेद है, वही वर्ग, वर्ण, जाति, श्रेणी, ओर 
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राष्ट्र के घेरे उत्पन्न करता है। एक बार अगर इस भेद का बाँध हूट जाय, तो 
विश्वमानवता का समुद्र एक साथ लहरा उठेगा। रवीन्द्रनाथ थोद्धा नहीं थे, 
इसलिए, भिन्नता के बाँघों पर उन्होंने खुलकर प्रहार नहीं किया । किन्तु, अपने 
समस्त साहित्य के द्वारा उन्होंने मनुष्य की आत्मा को यह पुकार भेजी है कि 
इन बाँधों के ऊपर होकर बह जाओ ओर अपने उस रूप के साथ एकाकार हो 
जाओ जो बन्धन के परे, न जाने कब से, तुमसे मिलने को बेचेन हो रहा है । 

अपनी कल्पना की राष्ट्रीयीाव ओर अचन्तर्राष््रीयता का पारस्परिक सम्बन्ध 
बताते हुए, उन्होंने अपने एक दीक्षान्त भाषण में कहा था कि आज की अनन्त 
समस्याएँ अन्तर्राष्ट्रीय की समसस्‍्याएँ हैं। किन्तु, इनके उपयुक्त सच्चे 
अन्तर्राट्रीय मस्तिष्क का अभी निमाणं ही नहीं हो पाया है। जिसे जनसाधारण 
अन्तर्राट्रीयता और विश्ववाद कहता है, रवीन्द्रनाथ को उससे प्रेम नहीं था। वे 
नाम ओर आन्दोछन नहों, बल्कि, मनुष्य की आत्मा का निर्बन्ध प्रसार चाहते 
थे। विश्ववाद की उपमा उन्होंने वाष्प से दी है । पानी जब भाप बन जाता 
है, तब वह विशाल ओर पुंजीभूत तो सारूप होता है, किन्तु उस भाप को छेकर 
कोई कया करेगा ? ओर भाप तो किसी की पकड़ में भी नहीं आता । विश्ववाद 
का नारा भी ऐसा ही अस्पष्ट एवं धुँधरा पदार्थ है। असल जरूरत तो यह है 
कि मनुष्य का हृदव उन्नत हो, उसकी सहानुभूति बढ़े ओर दूसरों की ओर 
देखनेवाली उसकी दृष्टि बदुछ ज्ञाय । गुर्देव का कहना है सच्चा विश्ववाद यह 
नहीं है कि हम अपने धरों की दीवारों को तोड़ दें, बल्कि, यह कि हम अपने 
पड़ोसियों ओर अतिथियों को वह ग्रेमपूर्ण आतिथ्य अर्पित करने को तेयार रहें, 
जिस पर उनका जन्मसिद्ध अधिकार है । 

धरती अपनी छुरी पर भी घूमती है ओर वह सूर्य के भी चारों ओर घूमती 
है। उसी प्रकार, प्रत्येक व्यक्ति की भी दो गतियाँ होनी चाहिए। एक तो 
अपनी निज्ञी वेयक्तिकता की धुरी पर घूमने के लिए ओर दूसरी उस आदशे के 
चारों ओर घूमने के लिए जिसमें समस्त मानव-समाज समाहित है । 
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एडवडे थामसन ने रवीन्द्रनाथ पर जो मोटी-सी किताब लिखी है, उसके 
अन्त में उन्होंने किसी बंगाली विद्वान का एक गुमनाम पत्र छापा है, जिसमें 
कहा गया है कि, रवीन्द्रनाथ का जन्म बंगाल में तो जरूर हुआ था, किन्तु, एक 
ऐसे परिवार में, जिसका सांस्कृतिक वातावरण बिछकुछ योरोपीय था तथा जिसमें 
उपनिषदों को छोड़कर ओर किसी भी भारतीय गुण का कोई अखित्व नहीं था । 
रवीन्द्रनाथ का सोचने का ढंग भी एकदम अंगरेजों वारा था, यहाँ तक कि उनकी 
अंगरेजी गीतांजलि को में उनकी बंगला गीताजलि से अधिक पसन्द करता हूँ ।--- 
अगर हमारा देश किसी दिन पाश्वात्य सभ्यता में नख से सिख तक शराबोर हो 
जाय तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि रवीख्नाथ भारत में एक नये युग के अग्रदूत 
सममे जायेंगे । किन्तु, अगर ऐसा नहीं हुआ तो उनकी प्रसिद्धि धीरे-धोरे खत्म 
हो जायगी ओर साहित्य के इतिहास में उनकी गिनती सिर्फ उस स्कूल के 
कवियों में रह ज्ञायगी, जिन्होंने अपनी सारी प्रैरणा विदेशों से ली है । पच्छिम 
के छोग रवीन्द्रनाथ की जितनी भी बढ़ाई करें, उस बड़ाई का प्रभाव हमलछोगों 
पर पड़नेवाला नहीं है। उलटे, इससे तो यही सिद्ध होता है कि रवीन्द्रनाथ 
की शेली इतनी योरोपीय है कि योरोपवालों को वह तुरन्त अपील करती है ।-*- 
रवीन्द्रनाथ को बंगाऊर ने योरोप को नहीं दिया है, बल्कि, योरोप ने ही उन्हें 
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बंगालियों को प्रदान किया है। रवीन्द्रनाथ की प्रशंसा के बहाने योरोप के 
विद्वान, दर-असलछ, अपनी ही प्रशंसा करते हैं । 

साहित्य में केवल करुणा, क्षमा ओर प्रेम ही नहीं लिखे जाते, उसमें ईर्ष्या, 
हंष ओर छोटापा भी बड़ी हो सफलता के साथ अंकित किये जाते हैं। नोबुल- 
पुरस्कार मिलने के बाद जब बंगाल के विद्वान रवीन्द्रनाथ का अभिनन्‍दुन करने 
को गये तब रवि बाबू ने एक भाषण के सिलसिले में कहा था कि कवि का काम 
मनुष्य के हृदय में चछता है। किन्तु, हृदय में कहीं धूप होती है ओर कहीं 
छाया । अतएवं, कवि की कविता को पढ़कर कोई खुखी होता है ओर कोई 
दुःखी । जो दुःखी होता है, वह बदले में, उस काव्य पर प्रहार करता है । ओर 
मेरी कविताओं के सम्बन्ध में भी इस नियम का तनिक भी अपवाद नहीं 
हुआ है । 

पता नहीं, थॉमसन के पास पत्र भेजनेवाला यह विद्वान रवीन्द्र के सम्बन्ध 
में किस भावना से पीड़ित था । 

किन्तु, क्‍या कारण है कि रवि बाबू के सम्बन्ध में ऐसी शंका डठायी गई ? 
क्या इसलिए कि उन्होंने अपनी रचनाओं का अंगरेजी में अनुवाद किया ? अथवा 
इसलिए कि उन्हें नोबुल-पुरस्कार प्राप्त हो गया ? या इसलिए कि भारतवर्ष जब 
देशभक्ति के जोश में मनमाने ढंग पर बोल रहा था, तब भी रवीन्द्रनाथ अपने 
शीलछ को नहीं छोड़ सके ! 

ये फिजूछ सवाल मेंने इसलिए उठाये हैं क्योंकि इन सारी ऊपरी बातों के 
बहुत नीचे, सत्य की जो असछी आधार-शिछा है, उस पर रवीन्द्रनाथ के अभारतीय 
होने की कोई भी रेखा या निशान नहीं मिलते । उलठे, उस पर हम जो चित्र- 
कारी पाते हैं, वह भारत की सनातन आत्मा का ही चित्र है। यह ठीक है कि 
रवीन्द्रनाथ का खर पहले के भारतीय कवियों के खबरों से भिन्न है, किन्तु, यह 
भेद्‌ जाति का नहीं, बल्कि, गुण का भेद है ; यह भेद देश का नहीं, बल्कि, समय, 
का भेद है। वबेंसे, रवीन्द्र-लाहिय के विषय भी भारत की नदी, भारत के फूल, 
भारत की मिट्टी ओर भारत के ही नर-नारी हैं, जो उनके पूर्ववर्ती सभी भारतीय 
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कवियों के विषय थे। ओर यह भी ठीक है फि रवीन्द्रनाथ के भीतर अगर 
किसी पूर्ववर्तती कवि की आत्मा फिर से उतरी हुईं मानी ज्ञा सकती है, तो वह 
कालिदास की ही आत्मा हो सकती है, शेक्सपियर या मिल्टन अथदा शेली या 
कीट्स की नहीं। मिल्टन के साहिद्य का तो किचित्‌ प्रभाव भी उन पर 
लक्षित्‌ नहीं होता । किन्तु, हृदय जहाँ उनका कालिदास का था, वहाँ दृष्टि उनकी 
भोज के समय की नहीं थी । ऐसा छूगता है कि भारत की नवीन अनुभूतियों 
ने जब अपने को कालिदास की सरसता के साथ अभिव्यक्त करना चाहा, तब 
कालिदास ही भारत में रवीन्द्र बनकर दुबारा पेदा हुए। रवीन्द्रनाथ का भाव- 
पक्ष परम्परागत भारतीयता से पूणे था। उनके सामने वहीं दुनिया मिलमिला 
रही थी जो हमारे उपनिषत्कालीन ऋषियों की दुनिया थी। डनके हृदय के 
मूलभाव भी वही थ, जो हमारे देश के मध्यकालीन जेष्णव कवियों के रहे होंगे । 
किन्तु, उनकी दृष्टि वही नहीं थी, जो मध्यकालीन भारतीयों की थी । वे विज्ञान 
के जाग्रत युग के मनुष्य थे ओर अन्धविश्वास तथा निस्सार रूढ़ियों का उनपर 
कोई प्रभाव नहीं था। भोज के समय से गाँघी-युग अथवा जगदीश-काल तक 
आते-आते हमारी अनुभूतियों में जो परिवर्तन हो गया था, उसी परिवत्तन ने 
अपनी अभिव्यक्ति के लिए रवीन्द्रनाथ को उत्पन्न किया । अगर रवीन्द्रनाथ 
अभारतीय हैं तो उनके समय का प्रत्येक चंतन्‍्य भारतीय अभारतीय कहा जायगा, 
क्योंकि रघीन्द्रनाथ ने ऐसी कोई बात नहीं कही जिसकी अनुभूति अस्पष्ट रूप से 
हमारे हृदयों में नहीं चछ रही थी । उन्होंने विश्वात्मा की एकता पर जोर दिया 
जो भारत का सनातन सन्देश है । उन्होंने आध्यात्मिक मनुष्य की सत्ता में 
अपने विश्वास को प्रबलता से दुहराया जो भारत की आत्मा का चिरन्तन विश्वास 
है। मनुष्य-मनुष्य के ऊपर जो एक बड़ा मनुष्य है, रवीन्द्रनाथ की कविता की 
पंक्ति-पंक्ति में उस के चरणों की चाप छनायी पड़ती है ओर उसके चरणों की यह 
चाप भारतीय साहित्य में अनन्तकाल से गूँजती आई है। भारत नाम में जो 
भी दिव्यता ओर आध्यात्मिक सरभि व्याप्त हे, भारत अनन्तकाल से मनुष्य के 
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व्याख्याता थे और योरोप ने उनका आदर इसलिए नहीं किया कि थे योरोपीय 
धर्म तथा दर्शन पर आसक्त थे, बल्कि, इसलिए कि वे उन गुणों और विभूतियों को 
लेकर खड़े हुए थे जो योरोप में नहीं थीं ओर जिनके अभाव से पीड़ित होकर 
बहुत दिनों से पश्चिम की आँख पूरब की ओर छगी रही है । 

गाँधी ओर रवीन्‍्द्र, इन दो मूत्तियों के माध्यम से भारत ने परिचमी जगतू 
को यह विश्वास दिलाया कि उसकी आत्मा अभी मरी नहीं, बल्कि, पूर्ण रूप से 
जीवित ओर चैतन्य है। अनादिकाल से भारत उच्च तथा सूह््म मानवता का सब 
से जाज्वर्यमान प्रतिनिधि रहा है, जिसकी अन्‍य देशों में लिर्फ कक्पना की जाती 
रही है। गाँधीजी के विषय में आइंस्टाइन ने कहा था कि कई पीढ़ियों के बाद 
लोग जब गाँचीजी का चरित्र पढ़ेंगे तब उन्हें यह विश्वास ही नहीं होगा कि ऐसा 
कोई मनुष्य किसी समय सचमुच जिन्दा था । रवीन्द्रनाथ को कविताएँ जब 
इंट्स के सामने पहले पहल आईं तब उसने अपने साहित्यिक मित्रों से चकित 
होकर कहा कि भारत में तो एक ऐसा कवि उत्पन्न हुआ है, जो हम सब्रों से कहीं 
श्रेष्ठ ओर महान है | 

गुलामी के दिनों में भारत से बाहर भारत की काफी भरत्संना की गयी, 
क्योंकि हमारे मालिकों को संसार पर यह जाहिर करना था कि भारत अर्धसभ्य 
देश है और उसे समय बनाने के लिये यह आवश्यक है कि ब्रिडेन कई सदियों तक 
डस पर राज्य करता रहे । हमारी सभ्यता ओर संस्कृति में जो कुछ भी स्थूछ 
तथा कुरूप था, वह दुनिया की नजरों में प्रमुख बनाया जा रहा था, यहाँ तक कि 
हमारे अपने देश-वासी ओर धर्म-बन्धु भी इस प्रचार से घबराकर ईसाइयत 
स्वीकार करने छगे थे। इस दुरवस्था का खधार करने के लिये देश में कितने 
ही उधारक उत्पन्न हुए जो हिन्दू-धर्मं का वह रूप संसार के सामने छाना चाहते 
थे, जिसे वैज्ञानिक युग का विवेकशीलर मनुष्य श्रद्धा से ग्रहण कर सके । राजा 
रामसमोहन राय, स्वामी दयानन्द, परमहंस रामकृष्ण ओर स्वामी विवेकानन्द, 
सब-के-सब, एक इसी उद्देश्य की प्राप्ति के लिये प्रयल्शील थे ओर इनके उपदेशों 
के परिणाम-स्वरूप, हिन्दू-घर्म का जो परिमार्जन ओर परिष्कार हुआ उसीके 
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चलते हम आज भी बड़े ही गोरव के साथ अपने को हिन्दू घोषित कर सकते हैं । 
समय के साथ सभी चीजों पर मेल की परतें जमा करती हैं और प्रत्येक युग में 
सन्‍त ओर झुधारक आकर इन परतों को डखाड़कर उनके नीचे के कंचन को 
माँजते रहते हैं। हमारे उन्नीसवीं सदी के सन्‍्तों और उधारकों ने भी हिन्दुत्व 
को माँजकर नये ढंग से चमका दिया और इस प्रकार, नहा-धोकर जब वह 
इईसाइयत के मुकाबिले में जा डटा तब इस संघर्ष से उसके भीतर एक तरह की 
जवानी भी आ गयी ओर वह एक बार फिर ताजा और नवीन दीखने छगा । 
रवीन्द्र की वाणी इस्री परिमाजित हिन्दुत्व की वाणी थी। एक पुराना पर्वत 
जेसे नवीन हो जाय ओर उसके कलेजे से कोई कलकऊ करनेवाला नया निर्भर 
फूट पड़े; एक पुराना पोधा जैसे ओस से भींगकर ताजा हो उठे और उसके मस्तक 
पर एक अनुपम फूल खिल पड़े ; फाड-पोंछकर स्वच्छ बनायी गयी, किसी 
सूखी कछार में जेसे र्फटिक-सी उज्ज्वल कोई नयी धारा जा जाय, इसी प्रकार 
सन्‍्तों ओर छथधारकों के द्वारा पोषित और परिमाजित हिन्दुत्व ने अपनी 
अभिव्यक्ति के लिये रवीन्द्रनाथ को उत्पन्न किया। उनके विचारों के नीचे 
उपनिषदों का प्रबल आधार था, उनकी कल्पना कालिदास की स्मृति के साथ 
गलबाँही देकर चल रही थी, उनकी रस-ग्राहिणी शिराझूँ विश्व के श्रेष्तम साहित्य- 
कारों की होजों से छगी हुई थीं ओर डनके भीतर यह अरमान था कि में भारत 
की आत्मा में युग-युग से गूँगनेवाली दिव्य ओर कोमल-से-कोमल भावनाओं को 
अभिनव वाणी में नये चमत्कार से था सकू । रवि बाबू की आक्ृति-प्रकृति ओर 
वेशभूषा में जो बारीकी ओर कलामयता थी, वही बारीकी और कलामयता 
उनके हृदय के कण-कण में परिव्याप्त थी ओर जब उनका कण्ठ फूटा, निष्पक्ष 
रसिकों को छगा, मानों, स्वर्ग का कोई देवता गाते-गाते भटककर प्रथ्वी पर 
चला आया है । 

इस दिव्यता ओर कोमछता के साथ जब वे पश्चिस की ओर गये, वहाँवाले 
उन्हें देखकर चमत्कृत हो उठे । पश्चिम के बढड़े-से-बड़े साहित्यकारों ने उन्हें 
मन-ही-सन अपने से श्रेष्ट मान लिया ओर वे जहाँ गये वहीं उनका आदर उस 
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प्रकार से किया गया जेसा कि मनुष्य नहीं, मनुष्यता के नेता का आदर किया 
जाता है । 

रवीन्द्र की कविता में जो दिव्यता, कोमछता ओर सांस्कृतिक पविन्नता व्याप्त 
थी, उससे चकित होकर कवि एजरा पाउण्ड ने, बड़ो ही विनयशीलता के साथ, 
कहा कि जब में टेगोर से विदा होता हूँ तब मुझे मन-ही-सन यह भान होने छूगता 
है कि में उनकी तुलना में वह असम्य मनुष्य हूँ जो अभी खाल ही पहने हुए है 
ओर जिसके हाथ में मात्र पत्थर की छाडी पड़ी हुईं है । आयलेणड के उस मेधावी 
चिन्तक स्वर्गीय जॉज रसकल ने लिखा है कि जिसने रवीन्द्र को नहीं देखा वह इस 
बात को समझ ही नहीं सकता कि पूर्ब-कालीन संसार में मनुष्यों की आत्मा पर 
कवि की आत्मा का वैसा अभेद्य साम्राज्य क्यों था। हमारे वत्तेमान छोहयुग में 
अगर कविता की मर्यादा को कोई कायम रखे हुए है, तो वह रवीन्द्रनाथ हैं । 

स्पष्ट ही, रवीन्द्रनाथ की इन प्रशस्तियों का कारण यद्द नहीं था कि वे 
योरोपवालों को अपना मालूम होते थे, बल्कि, यह कि योरोपवाले उनकी रचना 
और व्यक्तित्व में उन चीजों की झलक पाते थे, जो उनके पास नहीं थीं ओर 
जिनकी उन्हें सख्त तलाश थी । 

रवीन्द्रनाथ ने योरोप के विवेक-तत्त्व को प्रसन्नता से ग्रहण किया था ओर वे 
उतने रशनल थे जितना कि कोई भी अर्वाचीन मनुष्य हो सकता है । किन्तु, 
पश्चिमी जगत की उद्दाम हिसा-बृत्ति ओर भोगवाद को उन्होंने कभी भी स्वीकार 
नहीं किया । यहाँ तक कि योरोप की कलछा-सम्बन्धी नवीन अनुभूतियाँ भी 
उन्हें अग्राह्म थीं। वे एक शुद्ध भारतीय कवि की भाँति कला में सत्य, शिव 
ओर सुन्दर के डपासक थे । किन्तु, पश्चिम का नया आदमी यह जानना नहीं 
चाहता कि चीज अच्छी या खूबसूरत हुईं है या नहीं । वह तो सदैव यही पूछना 
चाहता है कि उसकी अभिव्यक्ति में ताकत ओर जोर है या नहीं। पहले जिस 
परदे को सरकाना भी अभद्र समझा जाता था, अब उस परदे को भलीभाँति 
उधार देना ही प्रभविष्णुता का द्योतक हो गया है । किन्तु, रवीन्द्रनाथ ने कला 
की इस प्रवृति को कभी भी प्रश्नय नहीं दिया । 
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रवीन्द्रनाथ योरोप का अनुकरण करके महान्‌ नहों हुए, बल्कि, समय ने ही 
उन्हें उत्पन्न किया ओर समय ने ही उन्हें महत्ता दी। भारत की सनातन 
आत्मा उस भाषा में अपनी अभिव्यक्ति खोज रहो थी जिस भाषा में भर्वाचीन 
मनुष्य सोचने ओर समभने का आदी हो गया था । ओर इसी आवश्यकता से 
रवीन्द्र का प्रादुर्भाव हुआ । 

रवीन्द्रनाथ हमारे राष्ट्रीय कवि हैं ; क्योंकि उन्होंने भारतवर्ष की आत्मा के 
गोरव की जेसी व्याख्या की वैसी पहले ओर किसी ने भी नहीं की थी । उनका 
महत्त्व इसलिये ओर भी बढ़ जाता है, क्योंकि वे एक ऐसे समय में उत्पन्न हुए 
जब कि भारतवर्ष को एक ऐसे व्याख्याता की आवश्यकता आन पड़ी थी, जिसकी 
वाणी को केवल स्वदेश ही नहीं, विदेश भी समझे । अपनी समस्त विविधताओं 
के बीच भारत की जो सनातन आत्मा सर्वत्र व्याप रही है, अपने सारे उत्थान 
ओर पतन में भारतवर्ष जो मानवात्मा की निरवच्छिन्नता से चिपटा रहा है, अपनी 
भोतिक सम्द्धियों के दास के बीच भी भारत जो दिव्यता की ओर से विमुख 
नहीं हुआ है, इन सारी विलक्षणताओं को रवि बाबू लिखने आग्रे थे । रवीन्द्रनाथ 
किसी भी समय उत्पन्न होने पर भारतवर्ष का मस्तक ऊँचा कर सकते थे। किन्तु, 
जिस समय वे उत्पन्न हुए वही उनका ठीक समय था। ऐसा छगता है, मानों, 
'विरश्चि की पोथी में भारतवर्ष के भाग्योद्धार का जो लेखा पहले से ही लिखा 
हुआ था, उसके क्रम में, इस विशाल एवं गोरवश्याली देश की आत्मा बहुत दिनों 
से रवीन्द्रनाथ की प्रतीक्षा कर रही थी। प्रत्येक युग, थोड़ी-बहुत मात्रा में, 
अपने कवि ओर व्याख्याता की प्रतीक्षा किया करता है। किन्तु, रवीन्द्रनाथ 
की प्रतीक्षा एकदम ऐतिहासिक महत्व की थी ओर जब वे आये तब उन्होंने 
अपना मिशन कुछ ऐसी विलक्षणता के साथ पूर्ण किया जैसा-ओर कोई नहीं कर 
'सकता था । 

कभी-कभी मझुके ऐसा भी भान होता है कि जिस उदाश्ता के कारण समस्त 
विश्व ने रवीन्द्रनाथ को अपने हृदय में स्थान दिया, उसी उदारता ने, देश के 
भीतर, उनके लिग्रे आलछोचक पेदा किये। अगर वे जरा कम उदार हुए होते, 
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अगर वे मनुष्य की पूर्णता का एक अंश काटकर उसे देशभक्ति की बेदी पर उत्सग 
कर पाते तो हमारी नजरों में वे तनिक भी अभारतीय नहीं दीखते । किन्तु, यह: 
संकीर्णता रवीन्द्रनाथ के लिये एक अजनबी चीज थी । 

संस्कृति के सोपान पर उठते हुए वे जीवन के जिध शिखर पर जा पहुँचे थे, 
वहाँ देशभक्ति के लिये जीवन की पूर्णता का वलिदान असम्भव था | रवीन्द्रनाथ 
भलीभाँति जानते थे कि जो देशभक्ति उन गुणों के वलिदान पर जीना चाहती है, 
जो देशभक्ति से भी बड़े हैं, वह भक्ति नहीं, तिरस्कार की पात्री है। ओर, यहीं 
वे उन सभी कवियों ओर सांस्कृतिक नेताओं से महान्‌ दीखते हैं, जो परिस्थितियों 
के तकाजों पर अपनी पूर्णता का एक अंश काटकर, समय के चरणों पर उपहार 
चढ़ाने में, बहुत अधिक नहीं, हिचकिचाते । जो देशभक्ति के नाम पर जीवन की 
पूर्णा को भूखों नहीं मारता, वह उस मनुष्य से महान्‌ है, जिसका एकमात्र गुण 
उसकी संकीण देशभक्ति है ! 


सह जाके पा २. ५. 
०१०० ३३०० मत की कमी 
५ ग 
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सन्‌ १६२८ ३० में, कलकत्ता-कांग्रेस के अवसर पर होनेवाले युवक-सम्मेलन 
में उभाष बाबू ने युवकों को परामर्श दिया था कि साबरमती ओर पाणिडचेरी 
के खिलाफ विद्रोह करो । यह समरोत्छक योवन का रणोद्गार था। तो भी 
यह कितना सत्य है कि पाण्डिचेरी का आश्रम उसने बसाया जिसने देश को 
विद्रोह का पहला मंत्र दिया था ओर साबरमती का ऋषि भी आजीवन किसी-न- 
किसी रूप में बागी ही रहा । 

जब से श्री अरविन्द जनता के सामने से हटकर समाधि के कक्ष में रहने 
लगे, देश में, उनके सम्बन्ध में, भाँति-भाँति की अटकलबाजियाँ चलने लगीं । 
किसी ने कहा, यह सीधा वेराग्य है ; अरविन्द अब संसार से ऊब गये हैं; वे 
अपने वेयक्तिक मोक्ष की खोज में हैं ओर सामान्य मनुष्य के उद्धार की उन्हें 
अब कोई चिन्ता नहीं है । किसी ने कहा, नहीं ; जिस लक्ष्य की प्राप्ति के लिए 
पहले वे हिसक शलत्त्रों का आश्रय लिए हुए थे, उसी की सिद्धि के निमित्त वे 
योग की तलवार तैयार कर रहे हैं; किसी दिन वे फिर से शरीर के अखाड़े में 
उतरेंगे, मगर, अब उनके हाथ में लोहे का खडग नहीं, ज्योति की कृपाण होगी । 
कुछ ऐसे भी थे जिन्होंने समझा, यह सब कुछ नहीं है; अरविन्द उसी 
शून्यता में विछ॒प्त होने जा रहे हैं, जिसमें अनेक तेजस्वी आत्माएँ विर॒प्त हो चुकी 
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हैं तथा उनकी ओर आश्ञाभरी दृष्टि से देखने का कोई वेज्ञानिक आधार नहीं है। 
किन्तु, तब भी अपार मानवता - उनकी ओर किसी रहस्यमयी आशा से देखती 
रही है। जिन्हें आश्रम के सानब्निध्य का सोभाग्य प्राप्त था, वे तो विशिष्ट 
कारणों से उनके प्रति विश्वासी रहे तथा अपने विश्वास की सरभि संसार में 
अन्यत्र भी फेलाते रहे । किन्तु, डनके सिवा, असंख्य छोग ऐसे भी थे जिनकी 
दलीलें बड़ी ही सीची-लादी, फिर भो यथेष्ट रूप से पुष्ट थीं । 

“ पाण्डिचेरी आश्रम में श्री अरविन्द आकाश से नहीं टपके, वरन्‌, उसमें 
उन्होंने उन सारी उपलब्धियों को लेकर प्रवेश किया था जो नवीन भारत के 
बड़े-से-बड़े नागरिक के लिए संभव थीं। इंग्लेगड के जिस सार्वजनिक स्कूल से 
उन्होंने प्रवेशिका परीक्षा पास की थी, उसके प्रधान अध्यापक ने, बाद को 
चलकर, स्वीकार किया था कि अपने २५-३० वष। के कार्य-काल में अरविन्द को 
छोड़कर मुफे ओर कोई छात्र नहीं मिला, जिसमें उतनी अधिक बोढ्िक क्षमता का 
वास रहा हो । इंडियन सिविल सविस की परीक्षा उन्होंने बड़े ही गौरव के 
साथ पास की ओर अपनी चढ़ती जवानी में जब उन्होंने 'वन्देमातरम' का संपादन 
आरम्भ किया, तब ऐसा लगा, मानों, भारतीय विद्रोह का निदिष्ट देवता मंच पर 
प्रकट हो गया हो । देश में जो बड़े-बूढ़े नेता आज मौजूद हैं; उनमें से अधिकांश को 
देश-प्रेम की दीक्षा 'वन्‍्देमातरम्र” से मिली थी | जब श्री अरविन्द्‌ भारतीय राजनीति 
के क्षेत्र में खड़े थे, उस समय उनकी उम्र बहुत थोड़ी थी ; ओर, साथ ही, उन 
दिनों भारतीय आकाश में अनेक ज्योतिष्पिए्ड ऐसे थे जिनकी ओर देखने में 
आँखें चोंधिया जाती थों । किन्तु, ऐसे ही ज्योतिष्पिण्डों में से एक, विपिनचंद्र 
पाल ने, १६०६ में, लिखा था कि भारत के वत्तमान राष्ट्रीय नेताओं में से अरविन्द, 
यद्यपि, उम्र में सब से छोटे हैं, किन्तु, शिक्षा-दीक्षा, शीर, गुण ओर चरित्र में; 
शायद, उनके जोड़ का कोई ओर नहीं है ! 

श्री अरविन्द की ये प्राप्तियाँ देश के मानस पर अपना अधिकार जमाये रहीं 

ओर सभी प्रकार की कानाफूसियों के बीच, छोग भीतर-ही-भीतर अपने-आप से 

पूछते रहे कि क्या इतना तेजत्त्री पुहुष संसार से अछग जाकर जिस ध्येय की 
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साधना में रूग गया है, वह भारत के राजनेतिक स्वातन्त्य की अपेक्षा अत्यन्त 
ही लघु ओर नगण्य है तथा क्‍या अरविन्द के व्यक्तित्व में मानवता को जो 
पथ-प्रदर्शन्न आलोक मिला था, वह अब सचप्तुच् ही, एकान्त कक्ष में ठण्डा हो 
रहा है ? दो एक बार, देश के नेताओं ने यह चेष्टा भी की कि अरविन्द अब 
बाहर आकर भारत का भाग्य-सूत्र अपने हाथ में लें, किन्तु, वे अपने आसन से 
नहीं डिगे ; क्योंकि वे जिस ध्येय को सिद्ध करने में छगे हुए थे, वह मनुष्य की 
राजनेतिक ओर आर्थिक स्वाधीनता-ला ही मूल्यवान्‌ था । 

राजनैतिक ओर आधिक दासता से मनुष्य को मुक्त करना कौई छोटा कार्य 
नहीं है; किन्तु, इससे कहीं महान्‌ प्रयास तो वह है जिससे समग्र मानवता विकास 
के पथ पर एक नया कदम उठाती है। विकास का क्रम बड़ा ही घीमा और 
मद्धिम होता है । यह चढ़ाई बहुत-कुछ चक्करदार सोढ़ी के समान है। सोपान 
में प्रगति के वृत्त बनते ही रहते हैं, किन्तु, कई सो वषां के बादु जब हम अपनी 
प्रगति के वृत्त का अवछोकन करते हैं, तब हमें यह जानकर निराशा होती है कि 
सदियों का प्रयास व्यर्थ हो गया है ओर हम वहीं के वहीं हैं। हाँ, विकास की 
रफ्तार कभी-कभी व्यक्ति-विशेष के कारण अधिक तेज हो जाती है । मानवता 
का रथ मन्द-मन्द तो चलता है, किन्तु, यदा-कदा, कोई महापुरुष आकर उसे 
अपनी तपस्या के एक ही धक्के से बहुत दूर तक ढकेछ देता है। उस समय 
दीखने छगता है कि मनुष्यता, सचमुच ही, तेजी से चल रही है ओर इस क्षिप्र 
गति का समन्वित रूप हम उस महापुरुष के व्यक्तित्व में भलीभाँति देख लेते हैं। 
किन्तु, ऐसे महापुरुषों का अवतार' अने# सदियों अथवा सहस्नाब्दियों के बाद 
होता है जब कि अनेक गुणों को लेकर ठहरी हुई मानवता इस धक्के को सेमालने 
के योग्य बनी होती है। महर्षि अरविन्द ने अपनी चालीस वर्ष की समाधि के 
द्वारा मनुष्यता को ऐसी ही प्रगति देने की चेश्ट की है, अतएवं, यह कहना बहुत 
ही उपयुक्त है कि वे एक देश या एक काल के नहीं, बल्कि, सम्पूर्ण मानवता के 
विकास के नेता हैं। उन्होंने अपने आश्रमवासी शिष्यों ओर प्रशिष्यों को क्‍या 
दिया है, इस पर बहस की गुज्लाइश हो सकती है, किन्तु, लिखित साहित्य के रूप 
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में उन्होंने जो अवदान छोड़ा है, वह अड्डत्‌ ओर अपार है। दुर्भाग्यवश, संसार में 
ऐसे लोग बहुत होते हैं जो उसी को सब कुछ मान लेते हैं जिसे उन्होंने प्राप्त कर 
लिया है ओर जो कुछ उनकी पहुँच से परे है, डसे वे कोरा धुआँ मानकर उसकी 
ओर से निश्चिन्त हो जाते हैं। किन्तु, जो खत्य के पथ पर आएरुड़ हैं, उनमें 
दुराग्रह नहीं होता ; जो भाविक ओर जिज्ञाउ हैं, वे अपनी पहुँच से परे की भी 
तलाश में रहते हैं ओर मनुष्यता की प्रगति के ये ही लोग सच्चे वाहक होते हैं । 
अरविन्द का साहित्य इन्हीं वीर जिज्ञाख॒ओं के निमित्त है, क्‍योंकि वे ही उस 
साहित्य के सर्स तक कभी पहुँच सकेंगे -ओर प्रगतिमती मानवता की वह पद-चाप 
जो अरवबिन्द-साहित्य में अंकित है, उन्हें ही उनायी पड़ेगी । इसका अर्थ यह 
नहीं है कि श्री अरविन्द का साहित्य धर्म के ढोंग का परंपरागत चोंगा पहले हुए 
है और वह सिर्फ उन्हीं के लिए है जो समभने के पहले ही इमान छाने को तैयार 
हैं, वरन्‌ यह कि वह उन लोगों के लिए नहीं है जो कठिनाइयों से घबराते हैं, जो 
मनुष्यता की प्रगति की केवल एक ही राह को जानते हैं ओर जो मनुष्य के 
शरीर को छोड़कर उसके ओर किसी अवयव का अस्तित्व ही नहीं मानते । 
किन्तु, अरविन्द-साहित्य अभी तुरन्त की कृति है ; तिस पर भी वह ऐसे पुरुष की 
कृति नहीं है जिसके कदम सिफ्फ वत्तमान की छाती पर रहे हों। श्री अरविन्द ने 
मानवता के, अब तक के, सम्पूर्ण विकास की तात्त्विक परीक्षा तथा उसकी 
वत्तमानकालीन कठिनाइयों का विश्लेषण करके अपने ही ढंग पर उसके भविष्य का 
मार्ग निर्धारित किया है। ओर भविष्य का यह निर्धारण उनके आशीर्वाद अथवा 
उनकी शुभ कामना का ही द्योतक नहीं है, वरन्‌, वह मानवता का इतिहास ओर 
तर्क-सिद्ध मार्ग भी प्रमाणित हो सकता है । 

एक उधी ने लिखा है कि श्री अरविन्द के दिव्य जीवन अथवा 7/6 )ए7० 
को पढ़ लेने के बाद ओर कुछ पढ़ने की आवश्यकता नहीं रह जाती । किन्तु, 
मेंने देखा है कि इस अड्डत्‌ ग्रन्थ को पढ़ने तथा समझने के लिए उन सभी विद्याओं 
का कुछ-न-कुछ परिचय आवश्यक है जो मनुष्य को अतीत से विरासत के रूप में 
मिली हैं अथवा जिनका वह शनेः शनेः निर्माण कर रहा है। सोलह सो पूृष्ठों का 
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यह विशाल ग्रन्थ ऐसा है जिसके भीतर उस पुरुष की चिन्ता विराजमान है जिसने 
पूर्व ओर पश्चिम की सभो विद्याओं को अपने भीतर आत्मसात्‌ कर लिया था तथा 
जिसने छोक ओर परलोक को एकाकार करने के लिए देवोपम प्रयास किये थे । 
लाइफ डिवाइन' उनके लिए भी कठिन है जो अपने को दर्शन का पंडित मानते 
हैं। इस ग्रस्थ का एक-एक वाक्य अपने भीतर निहित रहस्य के डउद्घादन के 
छिए हमारे मन की सम्पूर्ण एकाग्रता की अपेक्षा रखता है । यही वह ग्रन्थ है जिसमें 
श्री अरविन्द का समस्त जीवन-दर्शन वर्णित है ओर जिप्ते अनेक वर्ष-व्यापी आयास 
के द्वारा समभनेवाले कुछ पंडितों का कहना है कि आदिकाल से लेकर आज तक 
संसार के पंडित, कवि, कोविद, दार्शनिक ओर रहस्यज्ञाता मनुष्यता को जहाँ तक 
पहुँचा सके थे, श्री अरविन्द 'छाइफ डिवाइन के द्वारा उसे उससे आगे ले जा रहे 
हैं। 'छाइफ डिवाइन' का सारांश लिखने की क्षमता मुझ में तो नहीं है, फिर भी 
यह चर्चा यहाँ इसलिए उठानी पड़ रही है कि श्री अरविन्द की साहित्य-साधना को 
समभने में उनके जीवन-द्शन का यत्किचित्‌ अधूरा ज्ञान भी कुछ सहायक होगा । 
जीवन-दशेन 

श्री अरविन्द के सम्पादकत्व में निकलनेवाले “आय”# नामक मासिक पत्र के 
मुख पृष्ठ पर एक विज्ञप्ति छपा करती थी जिससे इस बात पर अच्छा प्रकाश पड़ता 
है कि राजनेतिक क्षेत्र को छोड़ कर वे आश्रम अथवा समाधि के जीवन की ओर 
क्यों आकृष्ट हुए थे। “समस्त ज्ञान को एक विशाल मिश्रित रूप देना तथा पूर्व 
ओर पश्चिम में मनुष्यता की विभिन्न धार्मिक प्रवृत्तियों के बीच सामंजल्‍्य ओर 
एकत्व छाना” यह “आर्य” का उद्देश्य था तथा इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए जो 
साधन चुने गये थे उसके सम्बन्ध में घोषणा की गई थी कि “यह साधन एक ऐसी 
वास्तविकता पर आधारित होगा जिसमें हेतुवाद्‌ ( 0७0079979 ) तथा गोतीतवाद 
( [#७8097त067/%!870 ) का सम्यक्‌ समन्वय होगा एवं इस _वास्तविकता में 
बोद्धिक एवं वैज्ञानिक अनुशासनों का सहजानुभूति ( [9 परं॥०७ शिष्[00/४6706 ) 
से पूरा मेल रखा जायगा ।” में ऐसे बहुत-से विद्वानों को जानता हूँ जो अध्यात्म- 


जनिजनण अजणाणाण 





* यह पत्र १९२० के पूर्व निकलता था । 
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वादियों से सिर्फ इसलिए बिदकते हैं, क्योंकि उन्होंने छन रखा है कि महात्मा छोग 
बोौद्धिकता एवं हेत॒ुवादी तका की सत्ता को नहीं मानते । श्री अरविन्द का जीवन- 
दर्शन ऐसे सभी छोगों की शंकाओं का समाधान है, क्‍योंकि, वे भी उसी धरातल 
से उठकर ऊपर गये हैं जिस घरातऊ पर नवीन विद्याओं के संस्कार के कारण हम 
कोए के समान सदैव चोकन्ना एवं शंका-प्रस्त रहते हैं। उनकी साधना का लक्ष्य 
वेयक्तिक मुक्ति नहीं, प्रत्युत, सारी भनुष्यता के निमित्त इसी भूसंडरू पर दिव्य 
जीवन का उद्घाटन है । यह दिव्य जीवन संसार के लिए बिलकुछ नई कल्पना 
नहीं है। ऋषि-महि, कवि ओर दाशनिक अनन्तकाल से जीवन के भीतर इसकी 
खोज करते रहे हैं। यद्यपि अनेक अन्वेषियों ने निराश होकर यह कह दिया कि अम्ृत- 
तत्त्व हमारी किस्मत में नहीं है, किन्तु, अनेक अन्य रहस्यवादियों ने बराबर संकेत 
दिया है कि किसी-न-किसी मार्ग से भूतरू पर अम्भत-तत्त्व की उपलब्धि हो सकती 
है। किसी-न-किसी प्रकार हम इसी जीवन में दिव्यता छाभ कर सकते हैं । 
कबीर ने जल में मीन पियासी कह कर जिस सम्भावना की ओर संकेत 
किया है, उसी संभावना की फाँकी एलिजबेथ बेरेट ब्राउनिंग की इन 
पंक्तियों में भी मिलती है--- 
७7४0 78 08"977776व ज्ञा।0 798767 
670 6ए७/"ए 50777707 9प87 9778 ज्ञा7 (०0. 

दिव्य जीवन की ऐसी रहस्यात्मक राँकियाँ साहित्य में बहुत बार प्रकट हुई 
हैं ओर उनकी संख्या वर्त्तमान युग में भी कम नहीं है । 

आधुनिक युग की यह भी एक विशेषता है कि जहाँ हम भोतिकता को सत्य 
की आधारशिकछा मानकर चल रहे हैं, वहाँ हम में यह भी एहसास पेंदा होता 
जा रहा है कि हम वरूुतु को बाह्य परीक्षा से ही संतोष न कों। बल्कि, उसके 
भीतर डूबकर उन तत्त्वों को भी पकड़ें जो साधारण तक ओर सामान्य बुद्धि की 
पकड़ में नहों छंग्रे जा सकते। यही कारण है कि जाधुनिक साहित्य के उच्चत्तम 
शिखर पर रहत्यवाद को कुद्देलिका मेंडराने लगी है। यानी सामान्य बुद्धि पहले 
जहाँ थक कर बंढ जाती थी, अब वह वहाँ से भ्री सहजानुभूति के 
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सहारे आगे बढ़ने की चेष्टा कर रही है। ओर यह प्रव्नत्ति सिर्फ उन्हीं कवियों में 
देखने को नहीं मिलती जो घामिक अथवा आस्तिक हैं। बल्कि, यह उनका भी 
प्रमुख लक्षण है जो नास्तिक रहे हैं अथवा जिन्होंने खुल कर इश्वरीय सत्ता में अवि- 
श्वास प्रकट किया है। फ्रांस का प्रसिद्ध कवि चार्ल्स बादेलेयर ने, जो 
एक प्रकार से आधुनिक अतिवादी चेतना का जन्मदाता कहा जाता है, स्थान-स्थान 
पर ऐसी प्रवृत्ति का परिचय दिया है। अपनी आत्मा को सम्बोधित करते हुए 
वह कहता है :--- 

इस घृणित जहर स दूर भागो, 

उच्चता पर बहनेवाली वायु में विचरण करके 

अपने आपको पवितन्न करो। 

मेरे सन ! उस ज्वाला का छक कर पान करो 

जो शूम्य में अछोकिक एवं पवित्र सुरा की तरह व्याप्त है । 

मेलामें, समायँ, हाउसमैन, बाल्ट हिटमैन, योट्स ओर इलियट, प्रायः, नवयुग 

के जो भी तगड़े कवि हुए हैं, उतका धामिक विश्वास चाहे जेसा भी रहा हो, 
किन्तु, द्रव्य के विश्लेषण में वे बुद्ध को रेखा से बहुत आगे जाते रहे हैं तथा उस 
सहजानुभूति से काम ले कर उन्होंने अगोचर को छूने का प्रयास किया है जिसकी 
सत्ता को स्वीकार करने में विज्ञान को बड़ी मिभक होती है ओर जिसे वह बुद्धि 
का ही एक रूप कह के बर्खास्त कर देना चाहता है। हाँ, यह दूसरी बात है कि 
अब विज्ञान भी एक सीमा पर पहुँचकर रहस्यात्मक संकेतों में अपना समाधान 


उपस्थित करने छगा है । $ 
मानव-मस्तिष्क के इस रहस्थवादी परिपाक को श्री अरविन्द भछी-भाँति 


समभते थे और जिस स्तर के इस किनारे पर पहुँच कर विश्व के कवि ओर दा्श- 

निक वर्षा से उकत्रा रे थे, उस्त स्तर का भली-भाँति निरीक्षण करके उन्होंने 

विश्वास-पूर्वक अपने दिव्य जीवन के सिद्धान्त की स्थापना की है। “आर्य” के 

. ही एक अंक में उन्होंने लिखा था कि “जिन आध्यात्मिक अनुभूतियों एवं सामान्य 

* जेसे आइन्स्टाइन का दिक्काल-सम्बन्धी सिद्धान्त । हे 
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सययों पर हमारा प्रयास आधारित है, वे हमारे सामने पहले से ही मौजूद थे। 
आवश्यकता इस बात की थो कि हम उन्हें बुद्धि की भाषा में पूर्ण रूप से व्यक्त 
कर सकें तथा उनके निष्कर्षा को शब्दों में बाँध खकें। इसके लिए, लगातार 
सोचने की आवश्यकता थी, कई दिशाओं में सूक्ष्म एवं अत्यन्त कठिन चिन्तन 
अनिवाय था । अआतएव, तथ्य तक पहुँचने में हमें जिस कठिनाई का सामना करना 
पड़ा, उसमें हमारे पाठकों को भी भागीदार होना पड़ेगा ” जिस भाव-घारा का 
परिपाक 'छाइफ डिवाइन!' में हुआ है उसका आरम्भ आर्य! के हो अंकों में हुआ 
था। “आर्य के जुछाई १६१८ वाले अझ् में अरविन्द ने लिखा था कि “मनुष्य को 
अपनी मानवीय सीमाओं का अतिक्रमण करके ईश्वरीय दिव्यता को प्राप्त करना 
पड़ेगा । उसे एक प्रकार को पाथिव अमरता की अपेक्षा है । उसके भोतिक जीवन 
को भी ईश्वरीय दिव्यता से संवर्ित होना पड़ेगा ॥” 

किन्तु, “आय के अंकों में जिन सिद्धांतों का पूर्वाभास मिछता है, वे सिद्धांत 
“लाइफ डिव्राइन! में आकर भली-भांति निरूपित हो गग्रे । सहजानुभूति जिसका 
संकेत देती थी, बुद्धि जिप्ते भली-भाँति ग्रहण नहीं कर पाती थी, अतिमानस के 
जोर से वह भाषा के कलेवर में आ गया। “लाइफ डिवाइन' सृशि ओर डस 
सर्वेव्यापी सत्ता के वर्णन का नवीनतम प्रयास है, जिसका वर्णन संपार में 
अनन्त काल से होता आया है। यह ग्रन्थ हमें यह बतलछाता है कि विकास 
की प्रक्रिया में मनुष्य अभी किस रतर तक पहुँच सका है, हमारा बाह्य रूप 
क्या है ओर आवरण के भीतर हम केसे लगते हैं तथा जब विकास अपनी 
पूर्णता को प्राप्त होगा, उस समय, हम कहाँ ओर किस रूप में होंगे। 'छाइफ 
डिवाइन' के आरंभ में ही कहा गया है कि मनुष्य आनन्द की खोज में है, वह 
किसी पूर्णता की ओर गतिशील है, वह निर्मल सत्य एवं ऐसे आनन्द की तलाश 
में है जिसमें दुःख को तनिकर भी कालिप्रा नहों हो । डे एक प्रकार को गोपन 
अमरता की खोज हैरान कर रही है। किल्तु, संसार में दुःख-ही-दुःख हैं ओर 
मनुष्य अशान्त है। दुः्खों से छुटकारा पाने के कोन से उपाय हैं ?# जड़ता- 

* यह जिज्ञासा सभी दशेनों का मूल है। सिद्धार्थ ने इसी जिज्ञासा से विच- 
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वबादियों का कहना है कि मनुष्य की यह गोपन तृषा ही मिथ्या है। इस जड़ 
संखार के आगे सब कुछ शून्य है। इसलिए, हमें यहीं रम कर आराम करना 
चाहिए। इसके विपरीत, वेशागियों का दुरू है, जो यह कहता है कि यह गोचर 
. विश्व, असल में, यात्रा है। इसमें उछफ़ना जीवन के वास्तविक ध्येय से दूर 
पड़ जाना है। सत्य वह नहों है जिसे हम देखते हैं, बल्कि, वह जो हमारी 
आँखों से ओभल है। अतएव, मनुष्य को चाहिए कि वह संसार का त्याग_ 
करके गोतीत तत्व की उपासना में लग जाय ; द्रव्य को छोड कर स्पिरिथ की 
आराधना करे, रूप का तिरस्कार करके अरूप को भजे | 

जड़तावादी कहता है कि दिव्य जीवव को कल्पना निरी कल्पना ही है । वह 
कभी पूरो नहों होगी । अतणएुव, जब्र तक जीवित हो, पृथ्वी को स्वर्ग मान कर 
जियो ओर इसके आनन्दों का उपभोग करो । वैरागी कहता है कि यह पृथ्वी 
स्वर्ग बन ही नहीं सकती । स्वर्ग तो तब मिलेगा, जब हम मिट्दी के घेरे से बाहर 
चछे जायंगे । मगर, इन दो विरोधी समाधानों के होते हुए भी जीवन के अन्त- 
राल में एक अनवरत प्रवाह चल रहा है कि हमें इसी जीवन में स्वर्ग चाहिए जिसे 
पकड़ कर हम अपने साथ रख सकें। हम आत्मा की सत्ता की उपेक्षा नहीं कर 
सकते, क्योंकि हमारे अध्तित्व की समस्त तिमिराचउछन्न धारा ही हमारी इस बात 
का खंडन करती है कि विश्व में अन्तहित किंस्ती सर्वव्यापी सत्य की खत्ता नहीं 
क्‍ है। दूसरी ओर, वेरागियों के आत्महनन की प्रक्रिया का भो हम समर्थन नहीं 
कर सकते, क्‍योंकि वह दुःखदायी ओर अग्त्त कठोर मार्ग है, साथ ही, सफलता 
के बदले उसते हमें भयंकर परिणाम भी भोगने पड़ सकते हैं। इनमें से दोनों 
ही मार्ग एकांगी पाये गये हैं ओर मानवता किसी ऐसे मार्ग के लिए तड़पती रही 
है जिसमें समन्वय का गहरा पुट हो, जिसमें भोग ओर वेराग्य, दोनों, के लिए 


लित होकर संन्यास लिया था और इसी जिज्ञासा ने मानवता के सभी नेताओं को 
बराबर आन्दोलित रखा और आज भी रख रही है। आज यूरोपीय साहित्य 
में ॥५87फारठा0आ80 अथवा अस्तित्वाद के नाम से जो नया दृष्टिकोण 
पनप रहा है, उसके मूल में भी जिज्ञासा काम कर रही है । 
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स्थान हो, जिसमें मिट्टी की गंध ओर आकाश की खसरभि का संतुलित थोग हो 
तथा जो सत्य के किके तक खूब प्रशप्त होकर जा सके । 

श्री अरविन्द ने मजुष्यता को व्यथित करनेवाली इस युगव्यापिनी पीड़ा का 
जो निदान ओर समाधान दिया है, वह बड़ा ही विछश्षण है। वे मानते हैं कि. 
आधुनिक जड़तावादी दृष्टिकोण ने जिज्ञास्रा से पीड़ित महुब्य की अनेक शंक्राओं 
का समाधान करके उसके जीवन के निचले स्ता-सम्बन्धी ज्ञान का भोडार यथेष्ट 
रूप से बढ़ा दिया है । इसी प्रकार, वरागियों की बृत्ति ने मनुष्य को संसार के 
मोह से मुक्त होकर अज्ञात की खोज में निकछ पड़ने का साहस प्रदान किया एवं 
आत्मा की सतह की ऋॉँक्री लेने में उसकी सहायता को | किन्तु, ये दोनों ही 
मार्ग सीमित ओर अपूर्ण हैं। सच तो यह है कि आत्मा का ख्व्रतंत्र होकर फेलने 
का दावा उतना ही उचित है, जितना द्रव्य का यह आग्रह कि वह इस प्रसार का 
साँचा ओर आधार बनेगा । आधिभोतिक दृष्टिकोण ओर वैरास्यसाधना, ये दोनों 
ही एक ही वास्तविकता के दो विरोधी पहलू हैं। किन्तु, सर्वेग्यापी सत्य तो वह है 
जो इन दोनों को अपने में खमेट कर भी इन दोनों से बहुत आगे तक जाता है । 
फिर तो इन दोनों में से किसी का भी उसमें कोई अछूग अस्तित्व नहीं रह जाता 
ओर वह सत्य अपने ही आलोक में अप्रतिम होकर चमकने छगता है । संक्षेप में, 
यही वह आधार है जिस पर दिव्य जीवन का महरू खड़ा हो सकता है, वह महल 
जिसमें सत्य, शिव ओर उन्दर, तीनों ही, अपने-अपने संतुलित भाग को पाकर 
संतुष्ट होंगे तथा इसी समन्वय के कारण श्री अरविन्दु के पास जड़तावादी एवं 
वेरागी, दोनों ही प्रकार के छोगों के लिए कुछ देय संदेश हैं । 

इस प्रकार, सर्वव्यापी सत्य वह है जिसके एक छोर पर द्वव्य है ओर दूसरे 
छोर पर आत्मा । इस दूरी को श्रो आविन्द ने आठ सोपानों में विभक्त किश्रा 
है। खबसे निचला सोपान द्रव्य (४४४००) है ; डसके ऊपर, क्रमानुसार, जीवन 
((॥०), डउपचेतन (?5५०४०), मानस (!ध०१) अतिमानस (8फफ७- 
०/ं०१), आनन्द (8॥88). चेतनाशक्ति (00080 0८७0०88-/00००) ओर 
अस्तित्व (8:78060००) की स्थान है। अस्तित्व का .ही नाम सचिदानन्द 
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अथवा शुद्ध अस्तित्व है। इस झुद्द अस्तित्व में ही इच्छा ओर क्रिया शक्तियों 
का एकत्र वास है एवं यही आनन्द का चरम विंन्दु है । 

सहषि ने इनमें से प्रत्येक नाम के भीतर एक निश्चित अर्थ रखा है तथा यह 
बताया है कि मनोविज्ञान के छोक में चेतना इन सब स्तरों पर अमण करती है । 
दिव्य-जीवन-सम्बन्धी उनके दर्शन का यह भाग अत्यत्त दुरूह है ओर उसकी 
गुत्थी, कदाचित्‌, गुरुप्रुख से ही छछक्ायी जा सकती है | मनुष्य के अगले विकास 
का लक्ष्य इसी अतिभानस के सूतर तक पहुँचवा है, क्योंकि यही मानस निमंल 
ज्ञान के मूल-उत्स के आमने-सामने पड़ता है। यह मानस सामान्य सस्तिष्क 
एवं बोद्धिक विचिकित्सा के विन्दु से बहुत ऊपर स्थित है तथा सामान्य मस्तिष्क 
एवं अतिमानस के बीच अज्ञानता की जो दीवार खड़ी है, उसे ठोड़ने के पश्चात्‌ ही 
मनुष्य अपने अतिमानस के छोक में प्रवेश पा सकता है । 

बुद्धिवादी होते हुए भी श्रो अरविन्द सामान्य मस्तिष्क में विश्वास नहीं 
करते । “लाइफ डिवाइन” में वे कहते हैं कि “मस्तिष्क उसका नाम है जो कुछ 
नहीं जानता है, जो जानने को कोशिश तो करता है,, किन्तु, असल में, कुछ ज्ञान 
नहीं पाता। उसे जो कुछ दिखछायो पड़ता है बह धूमिल दर्पण में पड़नेवाली 
धुँघली छाया के समान है। तब भी इस शक्ति का एक उपयोग यह है कि वह 
सांसारिक व्यवहार के प्रसंग में सावंभोम सत्य की एक प्रकार की सीमित व्याख्या 
कर सकती है। किन्तु, सार्वभोमिक सत्य का न तो उसे परिचय प्राप्त है ओर 
न वह उसका पथ-प्रद्शन ही कर सकती है ।”  “थाद्स ऐण्ड ग्लिम्प्सेज़” में भी 
उन्होंने, व्याज्ञान्तर से, इसी बात को यह कहके दुहराया है कि “तक सहायक 
था, किन्तु तर्क ही बाधक भी है।” किन्तु, उनका विश्वास है कि सामान्य सस्तिष्क 
के सुतर पर मनुष्य अब अधिक कार तक टिकनेवाला नहों है। विकास की 
अगली छहर पर चढ़ कर मनुष्य अज्ञानता के प्राचीर को तोड़ डाछेगा ओर 
सामान्य मस्तिष्क के सार से उछछ कर वह अतिमानस के चेतनास्तर पर पहुँच 
जायेगा, जहाँ उसे आभासपूर्वंक कुछ जानने की आवश्यकता नहीं रह जायगी, जहाँ 
वह उस सर्वज्ञता का स्वामी हो जायगा जो अतिमानस वाले खतर से निःखत होती 

२१९ 


अधनारीखर 


है। उस अवस्था के आते ही संसार से वेषम्य दूर हो जायगा, होत की भावना 
विनष्ट हो जायगी ओर मनुध्य इस विधि-प्रपंच के वास्तविक रहस्य का ज्ञाता हो 
जायगा । यही मनजुष्य श्री अरविन्द की कल्पना का अतिमानव होगा जिसके 
अवतार के लिए उन्होंने चालीस वष। तक चित्तन और समाधि की है । 
काव्य-संबन्धी विचार 

साहित्य के लिए यह अत्यन्त सोभाग्य की बात है कि महर्षि अरविन्द ने 
अयने सिद्धान्तों को केवछ दाशनिक रूप में ही अभिव्यक्त नहीं किया, बल्कि 
उनका तत्त्व कविताओं में भी उपस्थित किया है । यही नहीं, डॉक्टर कजिन्स की 
पिछछ़ एक७8  ग्राशष्टा80 ॥॥9"७प/७ नामक पुस्तक की आलोचना के बहाने 
“आय” में उन्होंने जो छेख-माला शुरू की, वह बढ़ते-बढ़ते उनके काव्य-संबन्धी 
अनेक विचारों और उद्भावनाओं की अभिव्यक्ति हो गई। इस लेख-माछा के 
नड़े-बड़े पंत्तीत अध्याय हैं ओर, अनुमानतः, रायछ साइज के तीन-चार सो पृष्टों से 
कम में . वह नहीं समा सकती है। इस छेख-माला का शीर्षक “कविता का 
भविष्य” नहीं होकर “सविष्य की कविता” अर्थात्‌ 796 प्रांप्र/8 7?2000"ए है; | 
यह लेख-माला एक तरह से अरविन्द की काव्य-संबन्धी धारणाओं का संक्षिप्त 
विश्व-कोष है ओर उसमें अंगरेजी कविता का इतिहास, कला की व्याख्या, अंगरेजी 
के प्रख्यात कवियों की आलोचनाएँ, कविता के भविष्य के संबन्ध में विचार, छूय॒ 
ओर गति, शेली ओर विषय, काज्यात्मक सत्य का सूर्य, कविता का रूप और 
उसकी आत्मा, आदि विषयों का अत्यन्त मार्मिक ओर प्रेरक विवेचन किया गया 
हैं। इन निबन्धों की भाषा, उनकी शेली की गंभीर भंगिमा ओर उनमें व्यक्त - 
अतलस्पर्शी विचार ऐसे हैं, जिन्हें देखकर सहसा यह निर्णय करना कठिन हो जाता 
है कि अरविन्द विकास के नेता हैं अथवा साहित्य के । क्योंकि जहाँ तक मेरी 
पहुँच है, मेंने काव्याोचना के इससे अधिक प्रकाशमान रूप ओर कहीं नहीं 
देखे भर जब में यह कहता हूँ, तब उस्र उक्ति के घेरे में उन अनेक आलोचकों के 
नाम आ जाते हैं, जो प्राचीन अथवा नत्वीन आलोचनाओं के निर्माता कहे जाते हैं 
तथा जिनके विचारों के प्रकाश में कविता नह राह पकड़ती आई है ओर आलोचना 
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के मानदण्डों में परिवत्तेन होता आया है। बड़े ही खेद का विषय है कि ये बहु- 
मूल्य निबन्ध अभी तक पुम्तकाकार में प्रकाशित नहीं किये जा सके हैं। तब 
भी मेरा विश्वास्न है कि जिस्त दिन यह ग्रन्थ-रत्न प्रकाशित होगा, उस दिन साहित्य 
में एक नई जागति का आरंभ होगा ओर उन लोगों को प्रकाश का एक अप्रतिभ 
प्रस्ततण हाथ लग जायगा जो साहित्य के नये मानदंडों की खोज के लिए पच्छिम 
के प्रकांड आलोचकों की रचना-वीथि में घूम रहे हैं । 

ऊपर जीवन-दुशेन की व्याख्यावाले प्रसंग में यह संकेतित किया जा चुका है 
कि अरविन्द मनुष्य के व्यक्तित्व में दिव्यता भरने की कल्पना किस विलक्षणता 
से करते हैं। जब यह दिव्य मनुष्य अवतरित होगा, तब उसके व्यक्तित्व की 
आभा उसके परिवेश्न को भी प्रभावित करेगी तथा कछा ओर काव्य भी उसके 
आलोक में नवीन रूप ग्रहण करेंगे। अतएवं, जिस रूप में अरविन्द भावी 
मनुष्य की कल्पना करते हैं, उसीके अनुरूप कल्पना से उन्होंने भावी काव्य को 
भी मंडित किया है ओर जिस प्रकार, अरविन्द की कल्पना के अति-मानव की 
पृष्ठभूमि बहुत दिनों से प्रस्तुत होती आ रही है, उसी प्रकार, उनकी कल्पना की 
भावी कविता के चिह्न भी विश्व-साहित्य में यत्र-तत्र मिलने छगे हैं । 

भावुकता की दूब से उठकर धर्म की डाल पर, ओर घर की डाल से उठकर 
विचार के शिखर पर कविता ने अब तक, क्रम-क्रम से, तीन नीड़ बसाये हैं; ओर 
प्रत्येक नीड में बेठकर उसने अपने समकालीन समाज पर अस्त उँड़ेला है। फिर 
भी यह मानना पड़ेगा कि ये तीनों ही नीड़ कविता की ऊर्ध्व॑मुखी यात्रा के तीन 
सोपान रहे हैं ओर प्रत्येक सोपान अपने समय में इसलिए बना चूँकि तत्कालीन 
मानवीय चेतना उसी सोपान पर कविता में निखार पा सकती थी । 

बहुत काल से कवियों के संबन्ध में यह बात पूछी जाती रही है कि वे 
कविता रचते समय चैतन्य रहते हैं अथवा कोई अज्ञात शक्ति उनसे मनसमाने ढंग पर 
काम लेती रहती है । कुछ छोगों का कहना है कि प्रतिभासंपन्न लोगों की पह- 
चान यह है कि वे जो कुछ करते हैं, उसका उन्हें सम्यक्‌ ज्ञान नहीं रहता । कुछ 
दूसरे लोग कहते हैं कि परिश्रम से कभी भी कह्लान्त नहीं होनेवारा मनुष्य ही 
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प्रतिभाशाली है । किन्तु, अगर विश्लेषणपूर्वकः देखा जाय तो पता चलेगा कि 
प्रतिभाशाली व्यक्ति की विशेषता यह होती है कि वह एक ही समय में कई स्तरों 
पर जागरूक ओर चेतन्य रहता है । विशेषतः, कवि के संबन्ध में तो यह निश्चित 
रूप से कहा जा सकता है कि वह एक तो, उस स्तर पर जागरूक है जिससे उसकी 
ग्रैरणा आ रही है ओर दूसरे, उस स्तर पर भी, जिस पर बैठकर वह उस प्रैरणा को 
लिपिबद्ध करता है । साहित्य में पूण सफलता के लिए इन दोनों ही स्तरों पर 
जाग्रत रहना अनिवाय है; क्योंकि प्रेरणा की धारा का कछकल खने बिना हम कुछ 
लिख नहीं सकते ओर अ१.र उस ध्वनि को अंकित करनेवाला हमारा यंत्र कुछ कम 
जागरूक अथवा अचेतन्य हो तो, स्पष्ट ही, हमारा अंकण असमर्थ होगा । कवि- 
कर्म की इसी कठिनाई को ध्यान में रखते हुए खधी आलोचक श्री नछिनीकान्त- 
गुप्त ने कहा है कि श्रेष्ठ कछाकार जागरूक ओर अजागरूक में से कुछ भी नहीं 
होकर एक शब्द में “अतिजागरूके? होता है। किन्तु, ऊपर के स्तर का यह 
जागरण जाग्रत, स्वप्त, सब॒ुध्ति ओर तुरीय, चारों अवस्थाओं में कायम रह सकता 
है। ज्ञो समाधि योगी की होती है, उसी प्रकार की समाधि कवि की भी होती 
है। क्योंकि रहस्थवादी कवि जिप् मुद्रा में जाकर अगोचर को छूने का प्रयास 
करता है, वह बहुत कुछ वही मुद्रा है जिस मुद्रा में देर तक रहकर योगी चराचर 
और चेतन-अचेतन, सभी जीवों ओर वस्तुओं के भीतर निहित चेतना के साथ 
एकता का अनुभव करता है। काव्य की सफलता के लिए यह आवश्यक है 
कि कवि ऊपर के स्तर पर प्रेरणा की कर्क ४वनि से अत्यन्त एकाग्र होकर अपना 
कान छूगाये रहे ओर निचले स्तर पर पूरी तटस्थता ओर ईमानदारी के साथ उस 
ध्वनि को योग्य शब्दों में लिपिबद्धू करता जाय । यह कवि ओर कारीगर के 
अपने-अपने स्तर पर पूर्ण रूप से जागरूक रहने का सवाल है। मगर, इसमें 
बाधाएँ आ सकती हैं। कभी तो ऐसा होता है कि प्रेरणा के तूफान में कवि खुद 
पत्तों-सला डड़ने लगता है ओर उसको कारीगरी ढीली पड़ जाती है । तथा कभी 
कारीगर ही अपने रंगों पर इतना आसक्त हो जाता है कि कवि की समाधि में 
शिथिलता आ जाती है। वस्तुतः, सच्चा कवि कोई योगी ही हो सकता है, जो 
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दोनों धरातलों पर जागरूक एवं साथ ही तट्स्थ रह सके । प्राचीन काव्य से 
जो शिक्षा मिलती है ओर मानवीय चेतना का जैसा विकास हो रहा है, उसे देखते 
हुए यह उचित दीखता है कि अभिनव कवि योगी की बृत्ति को अपनाये ओर दो 
घरातलों पर समान रूप से चेतन्‍्य रहकर अपनी सामग्री ओर यंत्र दोनों पर नियं- 
त्रण रखे ; अपने पूर्वजों के समान काव्य-प्रेरणा की उद्याम्त लहर में नहीं बहकर 
क्षण-क्षण यह ध्यान रखे कि जो कुछ वह लिख रहा है, वह ठीक वही चीज है या 
नहीं, जो उसकी श्रेरणा से आ रही है । 

जिसे मेंने भावुकता का सोपान कहा है, वह अरविन्द के अनुसार कविता का 
आदि सोपान था, जब कि मनुष्य ने ज्ञानका मजा नहीं चखा था ; जब कि क॒वि- 
गण यह नहीं जानते थे कि वे क्‍यों ओर केसे लिखते हैं ; जब कि थे सिर्फ वायु 
के स्पर्श!का अनुभव करते थे, उसके उद्गम का उन्हें पता नहीं था। यह विश्व- 
काव्य के उस भाग का जिक्र है जो क्लासिक के पहले रचा गया था। क्लासिक का 
काल तब आया, जब मनुष्य इस कोरी भावुकता से आगे बढ़ा ओर संकल्प के 
द्वारा उसने केवल सथूल वस्तु ही नहीं, सूक्ष्म मन को भी प्रभावित करना आरंभ 
किया । इसी काल में धर्म काव्य का आधार हुआ और कविता उन अगणित 
'सिद्धान्तों, आख्यायिकाओं ओर कथाओं का आंध्रय लेकर आगे बढ़ी जो धर्म के 
किसी-न-किसी रूप की अभिव्यक्ति करती थीं । क्लासिक के बाद जो कार आया, 
उसमें कविता के मेरुदण्ड भी विचार ओर विज्ञान बन गये । यही हमारा आधुनिक 
काल है ओर जिंस प्रकार, मानस के स्तर पर ठहरा हुआ मनुष्य अतिमानस में 
प्रवेश पाकर दिव्य बननेवाला है, उसी प्रकार, उसकी कविता भी विचार से 
ऊपर उठकर सहजानुभूति की प्रचुरता का उपयोग करके दिव्य ओर सूद्ष्म रूप 
धारण करनेवाली है। 

यदि आदि काल का कवि केवल भावुक, एवं कासिक युग का कवि संकल्प 
ओर इषतू आत्म-चेतना से युक्त था, तो आज का कवि आत्म-चेतना के आधिक्य 
से पीड़ित है । उसकी बोछ्धिकता इतनी बढ़ी हुईं हे कि वह दो स्तरों पर जागरूक 
रहकर केवल रचना ही करना नहीं चाहता, बल्कि, रचना करते समय वह उसके 
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दोष और गुण एवं समाज पर होनेवाली उसकी प्रतिक्रिया ओर प्रभाव का भी 
मूल्य आँकता जाता है। आज के युग में आदिकालीन, अचेतन कछाकार की 
कल्पना भी नहीं की जा सकती । आज कलछाकार भी वेज्ञानिक हो रहा है । वह 
जब कोई रचना करता है, तब वह सिफे यही नहीं सोचता कि वह क्‍या रच रहा 
है, बल्कि उसकी दृश्टि इस बात पर भी रहती है कि वह रचना किस प्रकार से की 
जा रही है। स्पष्ट ही, इस परिवत्तेन के कारण रचना की स्वाभाविकता में कमी 
आई है, डदगारों की वह गरिमा क्षीण हो रही है जो पहले थी ; किन्तु, इस बात 
को कोई रोक नहीं सकता । यह बोदछ्धिक युग का अनिवाये धर्म है। हाँ, इसका 
समाधान खोजा जा सकता है ओर इस समाधान का स्पष्ट आभास हमें महर्षि 
अरविन्द के “भावी कविता” नामक निबन्ध में मिलता है । 

“भावी कविता” नामक निबन्ध-साला में “काव्यात्मक सत्य का सूर्य” शीर्षक- 
अध्याय के अन्तर्गत महषि ने इस प्रश्न पर विचार किया है कि कविता की आत्मा 
से हम किस प्रकार के सत्य की अपेक्षा रखते हैं। खत्य के सम्बन्ध में हमारी 
धारणाएँ इतनी विभिन्न हैं कि इस शब्द का कोई निश्चित अथ करना अत्यन्त 
कठिन है। फिर अनन्त कार से यह प्रवाद भी चला आ रहा है कि कवि सत्य 
नहीं, सोन्द्य का पुजारी होता है ; वह कल्पना का प्रेमी होता है, जो कल्पना 
सत्य की ही उड्डीयमती दासी ओर सरस्वती की ज्योतिसियी दूतिका है। किन्तु, 
तब भी यह तो नहीं ही कहा जा सकता कि कला प्रकृति की अनुकृति मात्र है । 
असल में, कछा में जो प्रेषणीयता होती है, उसके सहारे कवि उस सत्य का हमें 
दशन कराता है, जो वस्तुओं के बाह्य रूप के भीतर प्रच्छन्न है । इसके ठीक 
विपरीत वह सिद्धान्त हे जिसके आधार पर यह कहा जाता है कि जीवन की 
ठोस वास्तविकता ही कविता की सामग्री है। जीवन के प्रति पूरी वफादारी 
निभाने के लिए यह आवश्यक है कि कवि कविता में छय का ऐसा प्रवाह भरे, जो 
जीवन की वास्तविक मुद्राओं की सच्ची प्रतिध्वनि का प्रतिरूप हो ; जीवन की पद- 
चाप जिस रूप में ध्वनित होती है, कविता की छूय को उसका पूरा जवाब होना 
चाहिए । ऐसी कविताओं में सोन्दर्य नहीं, शक्ति प्रधान होती है । ऐसी कविताएँ 
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जीवन का चित्रण ही नहीं करतीं, बल्कि, उसके प्रति हमारे हृदय के आवेगों को 
भी तीत्र कर देती हैं। भोर तब वह तर्कजनित धारणा आती है जिसके अधीन 
हम तकंसम्मत किसी खाल कल्पना अथवा रुचि के सत्य को कविता की सामग्री 
मान लेते हैं। इस धारणा के कितने ही पहलू हैं, जिन्हें हम कविता ओर दर्शन, 
कविता ओर जीवन, कविता ओर जीवन की आलोचना, आदि विभिन्न सम्बन्धों 
के नाम से अभिव्यक्त करते हैं। 
किन्तु, महषि कहते हैं कि इनमें से किसी भी सत्य के साथ कविता का कोई 
लगाव नहीं है। अपने अन्तिम विश्लेषण में, सत्य एक अनन्त शक्ति के रूप में 
सामने आता है । कल्पना का सत्य से कोई विरोध नहीं हो सकता ; क्योंकि वह 
तो सत्य की ही एक रंगीन कलक-भर है । कविता, असल में, वही सफल होती है 
जो सत्य की इस अनन्तता की भाँकी हमें सोन्दर्य में लपेटकर दिखला सके | 
कविता का सत्य दर्शन, विज्ञान अथवा धर्म का सत्य नहीं है। कवि जब अपने 
धार्मिक अथवा किसी प्रकार के विश्वास के लिए छन्‍्दों में दलीलें गूँथने रूगता है, 
तभी वह काव्य के अत्यन्त आवश्यक नियम को भंग करने का अपराधी हो जाता 
है। कविता स्वयं एक स्वतन्त्र धर्म ओर विश्वास है तथा कवि जब महासरस्व॒ती 
के सम्मुख उपस्थित होता है, तब उसे अपनी अन्य सारी मानसिक पोशाकों को 
उतारदेना चाहिये । ओर तब भी यह सत्य है कि दार्शनिक, धार्मिक और वैज्ञानिक 
की तरह कवि भी डसी वस्तु के सार को कविता के माध्यम से अभिव्यक्त कर 
सकता है, जिसे दार्शनिक ओर वेज्ञानिक अभिव्यक्त करते हैं, बशर्तें कि उसमें दार्श- 
निक, वैज्ञानिक एवं घामिक सत्यों को काव्य के सत्य में परिणत करने की क्षमता 
विद्यमान हो । काव्यात्मक सत्य को अन्य सत्यों से बिलकुल विभक्त करके देखने 
वाली इस दृष्टि को महर्षि ने अत्यन्त प्रमुखता दी है, और यह उचित भी है ; 
क्योंकि, यद्यपि, इस विभिन्नता के ओचित्य को सब लोग स्वीकार करते हैं, किन्तु, 
उसका पालन अब तक विरले ही छोगों ने किया है । आज की आलोचनाओं में इस 
विभिन्नता पर खूब जोर देने की आवश्यकता है; क्योंकि आगामी युगों की कविता 
दर्शन, धर्म ओर विज्ञान को मथे बिना अपना लक्ष्य सिद्ध नहीं कर पायेगी तथा 
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इस मन्थन के बावजूद उसे इन सब से भिन्न अपनी अछूग दृष्टि का विकास करना 
होगा और वस्तुओं के भीतर पेठकर मूल रहस्य को ब्रेधनेवाली अपनी पतलो 
निगाह को ओर भी तेज बनाना होगा । दार्शनिक शुष्क तका के खूखे प्रकाश में 
काम करता है ओर सत्य के भीतर प्रच्छन्न बोद्धिक सामग्रियों का विश्लेषण उसका 
प्रधान कर्म है। वेज्ञानिक भी बोद्धिक तका के सहारे चलता है तथा अपने गणित 
की नोंक से परदों को फाड़कर वह अपनी पेनी दृष्टि से तिमिराच्छन्न सत्य को ऊपर 
ले आता है । किन्तु, कवि का मन गतिमान जीवन की पूणंता का उसकी छय में 
दर्शन करता है; वह वस्तुओं के चमत्कारी यन्त्र का नहीं, उनमें छिपी हुई 
आत्मा का ग्राहक है ; 
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कविता का उद्देश्य किसी भी प्रकार के सत्य की शिक्षा देना नहीं है ; सच 
पूछिए तो शिक्षा देने का कोई भी कार्य कविता नहीं करती ; ज्ञान की साधना, 
धर्म की सेवा अथवा बड़े-से-बड़े नेतिक उद्देश्य की आराधना में से कोई भी क्रिया 
कविता का उद्देश्य नहीं है। कवि का काम केवल शब्दों में सोन्दर्य को गूँथकर 
निर्मछ आनन्द की सृष्टि करना है। कविता हमें ग्रेरणाभरी दृष्टि देती है ; वह 
गतिमान जीवन का हमें स्पर्श कराती है ओर अन्त में वह इस स्पर्श के ह्वारा हम 
में कम्पन ओर उल्लास भरती है, किन्तु, यह कम्पन ओर उल्लास केवल रोम-कूपों 
में ही नहीं, हमारी आत्मा के गुद्यतम स्तर पर होना चाहिये । 

अंग्रेजीकविता के ठीक पिछले युग पर दृशष्टिपात करते हुए श्री अरविन्द ने 
कहा है कि कविता का यह थुग बोद्धिकता के अतिसेवन का काल था। १६&वां 
शताब्दी के मध्य के अंग्रेजी-कवि विचारों के कवि थे तथा उनकी प्रेरणा 
समस्याओं पर चिन्तन करने से आती थी । इड्रलेणड ओर अमेरिका के तत्कालीन 
महाकवियों ने बड़ी ही आवेशमयी भाषा से जीवन की आलोचना की है ; दर्शन 
की व्याख्या ओर नेतिक विश्लेषण के द्वारा उन्होंने मनुष्य को बड़े-बढ़े उपदेश 
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दिये हैं ओर इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनकी रचनाएँ बड़ी ही सन्दुर एवं 
'खुसंस्कृत उतरी हैं। ऐसा छगता है, मानों, झोस जीवन को छोड़कर उनके सामने 
कोई ओर विषय ही नहीं था । किन्तु, यह सब होते हुए भी वे जीवन के सफल 
प्रतिनिधि नहीं बव सके ओर न उच्च काव्यात्मकता के साथ वे ज्ञीवन की 
आलोचना ही कर सके ; उनमें वस्तुओं की तह में पेठकर देखनेवाली दिव्य दृष्टि 
नहों मिकती ; ऐसा भाष्तित नहीं होता है कि वे सत्य के किसी गम्भीर एवं 
महान्‌ दृश्य से आन्दोलित होकर ऊपर उठ सके हैं। इन कवियों की कविताओं 
का वातावरण बोमिल दीखता है ओर ऐसा छूगता है, मानों, कोई अधिक शक्ति- 
शालिनी रचनात्मक प्रश्नत्ति उसके भीतर से जन्म लेने की चेश में बेचेन हो । 
आगे ज्ञों कवि आये उन्हें जीवन का कुछ अधिक सामीष्य प्राप्त था, किन्तु उन्हें 
भी इस वातावरण के भार के नीचे ही काम करना पड़ा ओर उनकी साँसों 
में भी जगह-जगह पर अप्रिय गाँव नजर आती हैं। यह कविता के विकास का 
गतिरोध है जिसके निराकरण की.व्यवस्था अवश्य की जानी चाहिए। मानवीय 
आत्मा की पुकार है कि नई जमीन पर जो नया जमाना उतर रहा है, उसमें, केवल 
कविता में ही नहीं, बल्कि, विचार ओर आत्मा में भी तर्क और आलोचनात्मक 
बुद्धि के अत्याचार में कमी की जानी चाहिए । इस अत्याचार को हटाये बिना हम 
जीवन की शक्ति ओर जिन्दगी की वफादारी के पास फिर ले लोट नहों सकेंगे । 
“विजन! अथवा अदश्य को देखने की क्षमता कवि की सुख्य शक्ति है। 
ग्राचीन काल में कवि का अर्थ ही द्रश् एवं सत्य को प्रत्यक्ष करके दिखलानेवाला 
समभा जाता था। कवि हमारे भीतर एक आन्तरिक छोचन का उद्घाटन करता 
हैं। किन्तु, इसके लिये यह आवश्यक है कि उसकी अपनी आंतरिक दृष्टि भलछी- 
'भाँति पुष्ठ ओर विशाल हो | बड़े-से-बड़े कवियों में पारस्परिक भेद चाहे जो भी 
रहे हों, कितु, एक बात में वे सब समान थे कि उनमें से प्रत्येक में किसी-न-किसी 
मात्रा में सहज ज्ञान ( 77/0४०० ) के बल पर उस दृश्य को देखने को क्षमता 
विद्यमान थी जो न तो चमचक्षुओं से देखा जा सकता है ओर न जिसकी तक की 
भाषा में व्याख्या ही की जा सकती है। किंतु, आज के युग में काव्य में विचार- 
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शीलछता का मूल्य अत्यधिक वृद्धि पर है । हम जिस युग में जी रहे हैं वह बोड्िकता 
से पीड़ित युग है । उसकी प्रजाएँ जीवन ओर विश्व को लेकर अनेक विचारों में 
उलभी हुई हैं ओर यह भी सच है कि इस उलकन से मनुष्य जो संघर्ष कर रहा 
है, उसके परिणामस्वरूप उसको बुद्धि का भाण्डार दिनोंदिन विशाल होता जा रहा 
है। यह इस बोडिकता का ही प्रभाव है कि हम अपने कवियों से भी यही 
अपेक्षा रखने छगे हैं कि उनके पास हमारी जिज्ञासा-पीड़ित बुद्धि के लिये कोई 
संदेश है या नहीं । यही कारण है कि आलोचनाओं में “कवि का दर्शन” जेसी 
चर्चा दिन-प्रति-दिन बढ़ती जा रही है। यह ठीक है कि एक अथ में कवि भी 
दृष्टा ओर दार्शनिक होता है। कितु, यह आवश्यक नहीं कि डसका दर्शन बोद्धिक 
हो अथवा उसके पास मानवता के लिये कोई बुद्धिगम्य संदेश हो । 

संदेश या उपदेश देने की प्रवृत्ति संसार में नई नहीं है। ओर पिछले युगों 
में तो सत्काव्य एवं उपदेशप्रत्ति के बीच का भेद छोगों पर भलीभाँति प्रकट भी 
नहीं हुआ था । परिणाम यह हुआ कि अत्यन्त शक्तिशाली कवियों ने भी कभी- 
कभी दर्शन की सरणी को संगीत में बाँधना शुरू किया ; यही नहीं, बल्कि, 
हेसोड ओर वर्जिल जैसे महाकवियों ने भी कृषि के नियमों को पद्यों में लिखने में 
कोई हिचकिचाहट नहीं दिखलायी । लेकिन, इसका जो नतीजा निकला वह बाद 
की पीढ़ियों के लिये एक चेतावनी है। शायद, भारत ही एक ऐसा देश है, जहाँ 
ऐसे प्रयास, गीता ओर डपनिषत्‌ के रूप में एक-दो बार सकल हो सके । कितु इसे 
तो हम एक प्रकार के घुणाक्षर न्याय का ही परिणाम कहेंगे, अन्यथा विचारों ओर 
डपदेशों के लिये कविता का उपयोग करना एक भयंकर प्रयोग है। उपदेश की 
प्रवृत्ति बाद के साहित्य में भी बढ़ी है ओर आज भी वह न्‍्यून नहीं हो पायी है। 
सच पूछिये तो आर्नाल्‍ड ने कविता को जो जीवन की व्याख्या कहा, श्री अरविन्द के 
अनुसार, कविता की उससे अधिक भयानक परिभाषा हो ही नहीं सकती । काव्य में 
बोद्धिक पीड़ा के ओर भी कितने ही लक्षण वर्तमान हैं, जिन्हें हमछोग भलीभांति 
देख रहे हैं। इसलिये, इस बात पर बार-बार जोर देना आवश्यक है कि कविता 
की अपनी शक्ति का निवास उसकी अदृश्य को दृश्य बनानेवाली क्षमता में है, बुद्धि 
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के कोशलू अथवा प्राचुय में नहीं ॥ कविता की खैरियत इसी में है कि वह विजन 
(५४००) पर अड़ी रहे । कविता के भाव, आवेग ओर विचार तथा उसके चित्रण 
ओर निर्माण की समस्त प्रक्रिया को कल्पना के भीतर से डठना चाहिये अथवा यदि 
उसका आरम्भ बाहर होता हो तब भी उसकी परिणति कल्पना में ही की जानी 
चाहिये। कवि को बहुत से उपदेश दिये जाते हैं ओर इन डपदेशों से, अक्सर, 
उसकी उलकन ही बढ़ती है । कितु, तब भी एक बात है जिससे कवि को कभी 
भी विचलित नहीं होना है ओर वह यह कि उसे इसका च्वत ले लेना चाहिए कि 
वह उन हछाब्दों के परे पहुँचेगा, जो उसकी कविता में आते हैं। वह उन चित्रों का 
अतिक्रमण करेगा, जो उसकी डक्ति को सजीव बनाते हैं। वस्तु के जिस रूप की 
फकाँकी वह अपनी कविता में अंकित करता है, वह रूप कवि के लिये सीमा या 
बंधन का निर्माण नहों करे, प्रत्युत्‌ कवि को अपनी दृष्टि बराबर उस रूप के परे 
रखनी चाहिए । ' 

किन्तु, जीवन का हर एक पहलू युग के अनुसार बदला करता है तथा ऊपर 
जिस “विजन! या कल्पना की चर्चा की गई है वह भी युग के अनुरूप ही रूप 
ग्रहण करतो है। आदियुगीन मानव की दृष्टि आधिभोतिक दृश्यों पर थी, उसकी 
दिलचस्पी उसी दुनिया से थी जो उसके आस-पास फेली हुईं थी एवं जीवन की 
जो स्पष्ट कथा थी ; मनुष्यों में जो प्राथमिक आवेग ओर विचार थे, उन्हीं में 
उसे रस भी मिरृता था। बाद को चलकर, वह अपनी भावनाओं को बोदिक 
रूप देने रगा, किन्तु उसके विषयों का स्तर वही रहा, जो पहले था। गोचर- 
मन के भीतर से कल्पना को अपीछ करनेवाली सबक कविता ओर बुद्धि के समीप 
जीवन की व्याख्या करनेवाले अनेक झन्दुर काव्य इन्हीं युगों की रचनाएँ हैं । इससे 
ऊँचा स्तर तब आता है, जब मनुष्य जीवन के पीछे काम करनेवाली प्रच्छन्न शक्तियों 
का परिचय कुछ अधिक सामीप्य के साथ पाने छगता है। सभी मनुष्यों की 
तरद्द कवि का चर्मचक्षु भी इन रहस्यों को देख नहीं पाता । कितु, सहजज्ञान के 
सहारे वह उनका जिस रूप में अनुभव करता है, उसे संकेत की भाषा में वह इंस 
ढड़ः से व्यक्त करता है, मानों, यह दृश्यजगत्‌ किसी बड़े विश्व का खण्ड हो, मानों, 
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' हम छोटे-छोटे मनुष्य किसी महान्‌ वास्तविकता के अंश हों। इससे भी कहीं 
ऊँचा स्तर वह है जहाँ वल्तुओं के भीतर छिपी हुई रूह मनुष्य के पास चली जाती 
है तथा इस दृश्यज्गत्‌ के परे बाला विश्व उसकी आँखों के सामने निराबुत होने 
लगता है। किन्तु, कबिता के भीतर बसनेवाली सारी शक्तियाँ तो उस दिन 
उन्मुक्त होंगी जब समग्र आध्यात्मिक जगत्‌ ही कवि के अधिकार में होगा ओर 
वह उस युग ओर जाति का प्रतिनिधि होकर गायेगा, जो युग विराट के रहस्यो- 
दूधाटन के किनारे पर खड़ा होगा । 

शब्द ओर छरूय में आवेश की तौंत्रता भरने से ही कवि के कत्तेव्य की इतिश्री 
नहीं हो जाती, उनमें उसे अपनी कल्पना की सजीवता ओर सघनता को भी स्थान 
देना चाहिए । कितु, इसके लिए यही काफी नहीं है कि कोई कवि असाधारण 
रूप से दिव्य दृष्टिवाछा हो, प्रत्युतू काव्य की इस सफछता का जिम्मा युग 
ओर जाति के मानसिक विकास पर भी है । इस कोटि की कविता उसी परिमाण 
अथवा अनुपात में छिखी जायगी, जिस अनुपात में समाज के विचार ओर अलनु- 
भूति का विकास होगा ; जिस अनुपात में समाज में संकेतों ओर प्रतीकों की 
संख्या एवं अथंगर्भता की ब्ृद्धि होगी तथा जिस अनुपात में समाज के हृदय में 
आध्यात्मिक अनुभूतियों की पूँजी एकन्र होगी। केवल सामाजिक ही नहीं, 
आध्यात्मिक कवि भी अपने ही समय की उपज होता है । 

जीवन जिश्न अविश्छिष्ट रकूय की छपट में चछ रहा है, कविता उसी छय की. 
श्रव्य स्वर-लहरी है ; वह जीवन के भीतर प्रच्छन्न संगीत का बाहरी नाद है ;. 
किन्तु, सदेव स्मरण रखना चाहिए कि यह नादु जीवन के अन्तराल से आता है,, 
डसकी ऊपरी सतह से नहीं । कवि जब अपने आपके अत्यन्त समीप होता है, 
तब निश्चित रूप से वह दृश्य को छोड़कर अदृश्य में उतर जाता है ओर यहीं 
से वह जो कुछ बोलता है, वह सार्वभोम सत्य का गुझ्लार बन जाता है । मनुष्य- 
जाति अपनी यात्रा सदेव सतह पर शुरू करती है ओर वह बराबर वस्तुओं की 
तह को अपना निशान बनाये उनके भीत्र धँसती जाती है और इसी क्रम से 
मनुष्यता आध्यात्मिक जीवन की ऊँचाई की ओर बढ़ती रहती है । 
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अरविन्द के मताबुसार कविता से वस्तुवाद अथवा जीवन के स्पष्ट ओर 
सीधे चित्रण की माँग करना अत्यन्त अनुचित काय है। वे कविता को इस 
योग्य नहीं मानते । उनका विश्वास है कि मानव-समस्तिष्क की कोई भी बड़ी 
शक्ति इस कार्य को सम्पत्ष करके अपने आपसे प्रसन्न नहीं हो सकती । विशेषतः, 
आगामी युग की कविता तो वस्तुओं के बाह्याकार तक रुकनेवाली ही नहीं है ; 
आर वह इसलिए कि बाहर जो कुछ दीखता है, वही जीवन की सम्पूर्णवा का 
प्रतिमान नहीं है । यह सच है कि प्राचीन काव्य में भी वस्तु के भीतर निहित 
अज्ञात रहस्यों की व्याख्या की गई है, किन्तु, इस व्याख्या के साधन, प्रधानतः 
कथा-कहानी ओर कूत्रिम प्रतीक रहें हैं। किन्तु, अब्र दिव्य सत्यों की बड़ी से 
बड़ी गहराइयाँ भी मानव-मन के सामने निराद्बत होनेवाली हैं। अतएव, 
कविता में कथा-कहानी के प्रतीकों का महत्त्व दिनोंदिन कम होता जायगा ओर 
जिस विश के सम्बन्ध में पहले संकेत किये जाते थे, उसका अब आँखों देखा 
वर्णन काव्य में उपस्थित करना होगा । महर्षि कहते हैं कि सभी जीवन, असल 
में, एक है ओर एक नया मानव-मन इस एकता की अनुभूति के लिए आगे बढ़ 
रहा है। हमारे वैयक्तिक अस्तित्व, सारी प्रकृति, समग्र स्टि ओर स्वयं परमात्मा 
के बीच जो एकत्व का सूत्र परिव्याप्त है, उस सूत्र की अनुभूति ही अगले युग 
की वास्तविक अनुभूति होगी ओर जो कविता इस एकत्व को ध्वनित करेगी 
वह हमारे पार्थिव जीवन की वास्तविकता को न्‍यून करने के बदले उसे कुछ ओर 
प्रखर ही बनायेगी। उस कविता के द्वारा आनन्द ओर भी सहृद होगा, 
जीवन की व्यायकता ओर भी बुद्धि ओर प्रसार पायेगी तथा मनुष्य का व्यक्तित्व 
ओर भी प्राणपू् एवं गतिमान हो जायगा । 
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कविता को श्री अरविन्द मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया मानते हैं तथा उनका विचार 
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श्‌ 
अधनारीखर 


है कि काञ्य के विकाप्त अथवा उप्को प्रगति का मूल्य आँकने में यह जिज्ञासा 
प्रधान नहीं है कि उसकी टेकनिक किस रूप में बदुर रहो है, बल्कि, यह कि उसके 
भीतर किस धरावछ को चेतना अपना विमत्र फेक रही है। मनुष्य का मानसिक 
घरातछ, उसके मन की दिशा, उसकी आत्मा की जागति, ये ही चोजें प्रधान 
हैं; क्योंकि इन्हीं की अभिव्यक्ति के लिए भाषा, छन्‍्द ओर शेलियाँ अभिनव रूप 
धारण करती. हैं। इसलिए, यह आवश्यक है कि कविता मानवात्मा के उत्तरोत्तर 
होनेवाले विकास का साथ दे ओर चित्रण को सामग्रियों के मोह में पड़कर 
वह आत्मा को सहज्न अभिव्यक्ति के मांग में कोई रुकावट नहों डाले । 

श्री अरविन्द मानते हैं कि भावी कविता कल्पना ओर पाणिडत्य से नहीं, 
प्रत्युतू, सीधे उसंस्क्ृत कवि की आत्मा से जन्म छेगी।  हिव्मेन, कारपेंटर, 
ए० ६० ओर रवीन्द्र की कविताओं में अभिव्यक्ति की जो बेदना है, वह इसी 
आगामी कविता की जन्म-पीड़ा की सूचना देती है# । कविता की प्रगति का 
इतिहास, वस्तुतः, मनुष्य के सांस्कृतिक मानस के विकास का इतिहास है । 
बहुत नीचे से बढ़ता-बढ़ता मनुष्य का यह मस्तिष्क अब्र बोड्िक स्तर तक पहुँच 
गया है । प्रश्न यह है कि इस प्रगति के क्रम में मानव-मन ओर आगे बढ़ेगा 
अथवा वह मनोविज्ञान की किसी अहृष्ट कुरमुटकी ओर भटककर कहीं खो 
जायगा। श्री अरविन्द के मतानुसार मनुष्य का अगछा कदम आध्यात्मिकता 
की ओर होना चाहिए ; क्योंकि बुद्धि के ठीक आगे वाला स्तर अतिमानस ओर 
आध्यात्मिकता का ही स्तर है। जिस धाम्मिक युग को हम पीछे छोड़ आगे हैं, 
उसे श्री अरविन्द निचले स्तर की चीज मानते हैं और उनका कहना है कि वह 
घामिकता आगामी आध्यात्मिकता का पर्याय नहीं होगी। असल में, वह 
धार्मिकता बोह्धिक जिज्ञासाओं ओर अनुसन्धानों के नीचे ध्वस्त हो चुकी है । 
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* श्री अरविन्द ने इैलियट और एजरा पौण्ड को रचनाओं का विश्लेषण नहीं 
किया है तथा आलोचना के सिलसिले में वे उन कवियों का उल्लेख अधिक करते 
रहे हैं जो रोमांटेक मनोद्शा से पोड़ित थे। श्री अरविन्द की अपनी रचनाओं 
में मी रोमांटिक भावुकता का दोष बहुत है । 
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आगे की आध्यात्मिकता उसकी अपेक्षा सर्वथा भिन्न, नवीन ओर सूदम वस्तु 
होगी ; प्रायः, वह उस बोद्धिकता से ही नवनीत के रूप में निकलेगी, जिसके 
प्रकाश में मानवता अब तक चलती रही है तथा जिसके भार के नीचे वह अब 
कुछ छटपटाने भी छगी है। अगर मनुष्य ने अपने सामने के आध्यात्मिक लक्ष्य 
को स्वीकार नहीं किया तो वह बोद्धिकता के चरखे से निकलनेवाले सूत के 
आवत्ता में पड़कर रह जायगा ; क्योंकि इस सूत्र का अब कोई ओर अगला छोर 
नहीं है । अथवा यह भी हो सकता है कि सभ्यता पीछे की ओर खिसककर 
बुद्धि के उस गर्त में गिर जाय, जिसे हम बोड्िक बर्बरता की खाई कह सकते हैं। 
बोद्धिकता के स्तर से निकलकर आध्यात्मिकता के शिखर तक पहुँचने में 
कविता मनुष्य को असीम सहायता कर सकती है, श्री अरविन्द का यह 
विश्वास उनके सभी निबन्धों से सहज ही फूटा पड़ता है । किन्तु, इस कविता 
को अत्यन्त सूहम ओर वेधक रूप छेना पड़ेगा । वह बहुत कुछ मंत्रों के समान 
छगठित ओर ज्योतिपूर्ण होगी । उन्होंने एक स्थान पर यह कहा भी है कि 
काव्यात्मक विचार ओर अभिव्यक्ति के सर्वोच्च एवं सर्वाधिक सघन (068789) 
माध्यम मंत्र ही हैं। मंत्रों की रचना वह करता है जिसके देखने का अर्थ 
प्रच्छन्न भेदों का देखना, जिसके सोचने का तात्पय अदृश्य ओर अगोचर का 
साक्षात्कार एवं जिसको अनुभूति का अभिप्राय आत्मा, परमात्मा, मनुष्य, 
प्रकृति, विचार, अनुभूति ओर कार्य के बीच एकत्व की अनुभूति होती है। 
देखने ओर उनने में भेद्‌ नहीं है ; सार्वभोम सत्य की अनुभूति में एक इन्द्रिय 
जाग्रत और अन्य इन्द्रियाँ खपत नहीं रहतीं। सार्वभोम सत्य की अनुभूति एक 
साथ सभी इन्द्रियों से की जाती है । कानों के लिये जो लय है, आँखों के लिये 
वही रूप बन ज्ञाता है । इसीलिए, मनन्‍्त्रों के द्वारा हमारा मन जिस रूप का 
दृशन करता है, वही रूप संगीत बनकर हमारी सम्पूर्ण आत्मा में व्याप्त हो जाता 
है। किन्तु, कविता मन्त्र-पद्‌ को तभी प्राप्त करती है, जब वह अत्यन्त निगूढ़ . 
सत्य के अन्तराल से प्रकट होती है ओर उस सत्य के भीतर संगीतमयता की जो 


अपार शक्ति है, उससे भलीभांति संवलित होती है । 
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श्री अरविन्द की दृष्टि में भावी कविता का अत्यन्त परिष्कृत रूप मंत्र ही 
होगा । किन्तु, वे यह नहीं मानते कि इस प्रकार की कविता दूर से आनेवाली 
अरूफुट तान के समान अस्पष्ट अथवा नीचे से बहुत ऊँचाई पर दीखनेवाली 
ल्‍्योति के समान घूमिल होगी। इसके विपरीत, डनका कहना है कि यह 
कविता दूरस्थ को भी समीप छाकर दिखिकायेगी, अतीत में जो कुछ कहा जा 
चुका है, उसे भी अआपूर्व सौन्दर्य और चमत्कार से कहेंगी तथा क्षणिक ओर 
शाश्वत का भेद नहीं मानकर वह सभी प्रकार के विषयों को एक नई विभा में 
नह॒राकर मनुष्य के जीवन को सम्तुद्धू करेगी। डड़कर वह बहुत ऊँचा भी 
जायगी । किन्तु, मिद्दी का वह तनिक भी अनादर नहीं करेगी । वह पृथ्वी 
को अपना वास-स्थान मानते हुए भी डन अनेक अन्‍य वास्तविकताओं को भी 
अपना विषय बनाय्रेगी जो मनुष्य के जीवन ओर व्यक्तित्व पर प्रभाव डालनेवाली 
हैं। संक्षेप में, सान्‍्त ओर अनन्त, विश्व के दोनों हो रूप उसके साम्राज्य के 
अन्तर्गत होंगे । 


काव्य-कृतियाँ 


साभान्‍्य मानसिक झतर से मनुष्य का अतिमानस की भूमि पर संभावित 
प्रवेश श्री अरविन्द के दर्शन का निचोड़ मारूस होता है ओर इसी के अनुरूप 
वे भावी कविता की भी अतिमानस के क्षरण के रूप में ही कल्पना करते हैं । 
संभवतः, अपनी साधनाओं के द्वारा वे उस धरातल पर पहुँचकर विशजमान हो 
चुके थे जो मानव-जाति का अगछा निर्दिष्ट स्थान है ओर उस स्तर से उन्होंने 
काव्य की जो किरंणें फेंकी हैं, वे सचमुच ही, अदभुत ओर महान हैं तथा यय्यपि 
उस काव्य का सम्पूर्ण अर्थ सब पर नहीं खुछता, तथापि उनमें अभिव्यक्ति के 
लिए जो बेचेनी ओर उनके कथन की भंगी में जो चमत्कार है, वही उस बात 
का प्रमोण बन जाता है कि श्री अरविन्द किसी ऐसी अनुभूति को रूप देना 
चाहते हैं जो अब तक अछती ओर अव्यक्त रही है । 

श्री अरविन्द की कविताएँ उस अर्थ में धामिक नहीं हैं जिस अर में हम 
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घामिक कविताओं को पहचानने के आदी रहे हैं। थे कविताएँ दार्शनिक भी 
नहीं कही जा सकतीं; क्योंकि श्री अरविन्दु भी अन्य कितने ही छघी आलोचकों 
के समान दर्शन को काव्य का पर्याय नहीं मानते । वे सामान्य अर्थ में, बोडिक 
भी नहीं हैं ; क्योंकि उनके भीतर ऐसे अनेक सम्बन्धों की ओर निर्देश है जिन्हें 
सामान्य बुद्धि ग्रहण नहीं कर सकती । ओर सब से विस्मय की बात तो यह है कि 
इन कविताओं को हम रहस्यवाद की कोटि में भी नहीं रख सकते ; क्योंकि रहस्यवादी 
कवियों में मस्ती, अक्खड़पन और साक्रेतिकता चाहे जितनी भी मिले, उनकी वाणी 
किसी अधूरी अनुभूति का उद्दोष मालूस होती है । उनकी कविताओं को पढ़कर सन 
पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ता है, जेसे वे जो कुछ देखते हैं, उसे भलीभाँति समझ नहीं 
पाते ; जेसे उनके विजन (ए»००) की भाँकी खुद उनके लिए भी धुँधली रह गई 
हो ; जेसे वे जो कुछ कहना चाहते हैं, उसके उपयुक्त भाषा का उनके पास अभाव 
हो । इसके विपरीत, श्री अरविन्द्‌ की वाणी के पीछे विश्वास की प्रबलता के दर्शन 
होते हैं। अपनी आध्यात्मिक अनुभूतियों का चित्र उपस्थित करने का उनका 
ढंग सर्वधा विलक्षण ओर नवीन है। इन अनुभूतियों के ऊपर मानवीय संकेतों, 
प्रतीकों ओर रुूपकों का परिधान नहीं है। वे देनिक जीवन के चित्रों ओर 
अलंकरणों से काम नहीं लेते । ऐसा मारूस होता है, मानों, वे अपनी निगूढ़ 
अनुभूतियों को बिंलकुछ नप्न रूप में ही उपस्थित कर रहे हों। सत्य में जो 
एक प्रकार की रुखाई ओर तिरमता होती है, उसे वे कम करने की कोशिश 
नहीं करते ; आदमी साहित्य में आकर जिस मिठास के लिए जीम फेछाने का 
आदी हो गया है, उस मिठास का एक कण भी श्री अरविन्द की उक्ति में 
नहीं मिछता। वे पाठकों को प्रसन्न करने की इच्छा से, उनके दिलों को 
गुदगुदाकर जगाने के अभिप्राय से अथवा रंगीनी दिखाकर उन्हें अपनी ओर 
आमंत्रित करने के विचार से अपनी कविताओं में कभी भी किसी प्रकार के 
मिश्रण (५१०।४००७४००) को स्थान नहीं देते । अनुभूति वे वही लिखते हैं जो 
सोलह आने उनकी अपनी है ओर उनकी शेली को भी केवछ इसी का ध्यान 
है कि जो कुछ वह लिखना चाहती है, वह ठीक-ठीक लिखा जा रहा है या नहीं । 
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उनके विचार अत्यन्त खघर, उनकी भावना पूरी तरह तराश खायी हुई ओर 
डनकी शेली शक्ति ओर प्रकाश से पूर्ण होती है। इसमें कोई सनन्‍्देह नहीं कि 
“भावी कविता” नाम निबन्ध में उन्होंने कवि-कर्म को जाँच जिस धरातल 
पर की है, उस धरातल पर उनकी कविता बहुत दूरतक खरी डतरती है। 

यह कविता का सोभाग्य है कि श्री अरविन्द ने उसे अपनी अनुभूतियों का 
वाहन चुना ओर चूँकि मानव के अगले विकास की प्रक्रिया को तेज्ञ करने में 
उन्होंने काव्य की सत्ता को स्वीकार किया है, इसलिए, आशा की जानी चाहिए 
कि अगले युग में कविता एक बार किर मानवात्मा की सब से अधिक 
शक्तिशालिनी अभिव्यक्ति के रूप में प्रतिष्ठित होगी । किन्तु, . क्या श्री अरविन्द 
उसी अर्थ में कवि हैं जिस अर्थ में संसार के कोने-कोने में कवि रोज ही पेदा होते 
ओर रोज ही मरते रहते हैं? ऐसा मान लेना तो सभी मनुष्यों को ठीक उसी 
अर्थ में मनुष्य मान लेना है, जिस अर्थ में गाँधीजी अथवा श्री अरविन्द भी 
मनुष्य थे। श्री अरविन्द के काव्य ओर काव्य-सम्बन्धी निबन्धों से कवि 
का जो रूप प्रकट होता है, वेसा कवि आज कहाँ है ओर संपूर्ण विश्व के 
सारे इतिहास में कितने ऐसे कवि हुए हैं, जो श्री अरविन्द के मापदंड पर 
खेरे उतर सकते हैं? कल्पना ओर उपकल्पना के सहारे, स्थति के कोष में से 
फूलों ओर कलियों, तरुणों ओर तरुणियों,' खब्योतों और सितारों तथा इन्द्रधनुष 
ओर बादलों को चुन-चुनकर कविता के घेरे को सौन्दर्य से खचाखच भरकर 
बहुत से छोग कवि कहका गये ; मगर, यह तो बाजार से दो-चार हीरे, मोती 
ओर ज्यादातर रंगविरंगे काँच के टुकड़े खरीदकर शीशमहल तेयार करने के समान 
है। ओर क्या इस महरू में जीवन का वह देवता वास करेगा, जिसे बसाने के 
लिए साधना का सारा प्रयास है ? संसार में ऐसे कवि कम हुए हैं, जिन्हें 
अपनी अनुभूति की श्चाई पर पूरा विश्वास था ओर जो संसार को अमिश्रित रूप 
में केवल अपनी अनुभूति ही देना चाहते थे। अधिक तो ऐसे ही हुए हैं, जिनमें 
अनुभूति कम, रंगों का मोह ओर गाने की फिक्र अधिक थी ; जो अपनी 
प्रज्वकछित अनुभूति से छूकर दूसरों के हृदय को दीप्त करने से अधिक छननेवालों 
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को प्रसन्न करने के लिए ही आतुर थे। जो कवि हमें अपनी तस्वीरों की रंगीनी 
दिखाकर तथा अपनी मीठी तान छनाकर हम से वाहवाही लेने आता है, वह भला 
यह केसे समझ पायेगा कि कवि का कम कविता दिखाना नहीं, प्रत्युत्‌ कविता के 
भीतर से कुछ ओर दिखाना होता है ? 

नारियों के कुन्तरू-जालू ओर उनकी आँखों की मद्रि की अपेक्षा मनुष्य 
की सामाजिक मुक्ति की समस्या कहीं श्रेष्ठ ओर महान्‌ विषय है ; किन्तु, 
सब से महान्‌ विषय तो, शाणद्‌, यही हो सकता है कि हम कोन हैं) कहाँ से 
आये हैं? जन्‍म के पूर्व हम कहाँ थे ओर रूत्यु के पश्चात्‌ हम कहाँ जायँगे ? 
तथा यह नाना नामरूपमय विश्व कहाँ से उछककर हमारे सामने आ गया है ? 
किन्तु, सदियों से मनुष्य को सरसता ओर माधुयय के सेवन की बान पड़ गई है । 
पीढ़ी के बाद पीढ़ी के कवियों ओर आलोचकों ने मनुष्य को यही शिक्षा दी है 
कि कविता नर-नारी के सामान्‍य प्रेम में है, कविता कामना की ज्वाला ओर 
बेदना के अश्रु में वास करती है तथा कविता के मानी फूल ओर चाँदनी हैं । 
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फूल ओर चाँदनी, नर ओर नारी, कामना ओर चेदना, कविता में इनमें से 
किसी के भी आगप्तन का निषेध नहीं है । किन्तु, इंसानियत के निचले तबके 
की सनसनाहट ओर सतह पर के बुलबुलों से खेलनेवाला कवि अगले युग में नहीं 
ठहरेगा । यह तो बोद्धिकता से भी निचले स्तर की क्रीड़ा है। श्री अरविन्द के 
मतानुसार तो अतिमानस की भूमि पर पहुँचकर द्व्यता का गान गानेवाला कवि 
ही अगले युग का प्रतिनिधि होगा । 

“5त्तरा' की भूमिका में पं० समित्रानन्दन पन्‍त ने संसार के अन्य चिन्तकों 
ओर दार्शनिकों को ऊँट तथा श्री अरविन्द को पहाड़ कहा है। इस शक्ति से 
साधारणतया लोग घबराते हैं और उन्हें यह अ्म सताने छगता है कि हो न हो, 
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यह संपूर्ण सत्य नहीं, प्रत्युत्‌, वेयक्तिक श्रद्धा की अभिव्यक्ति है। किन्तु, एक बार 
श्री अरविन्द के साहित्य-शिखर के पास पहुँचने पर बड़े-बड़े दिग्गजों का धीरज 
डोलने छगता है ओर ज्यों-ज्यों वे अरबिन्दू-साहित्य के ऊपर चढ़ने का प्रयास 
करते हैं, त्यों-त्यों उन्हें यह आप ही आप विदित होने छूगता है कि अरविन्द, 
सचमुच, पहाड़ हैं--एक ऐसा ऊँचा पहाड़ जिस पर स्व से उतरनेवाली किरण 
सब से पहले आती है तथा जिसकी गुफाओं एवं दरारों में जीवन के अनेकानेक 
भेद छिपे हुए हैं। ओर, जैसा कि श्री सेठना ने कहा है, इस पर्वत की सबसे 
बड़ी चोटी कविता की ही चोटी है। श्री अरविन्द जन्मजात कवि थे तथा 
अपनी जवानी के दिनों में भी उन्होंने जो कविताएँ लिखीं, वे परम्परा से सर्वेथा 
भिन्न ओर किसी नवीन सन्देश की आभा से आभासित थीं। एक मान्यता 
रही है कि मनुष्य कविता के माध्यम से अपना विकास कर सकता है, किन्तु, 
कविता को अरविन्द ने अपने विकास नहीं, प्रत्युतू, आध्यात्मिक अनुभूतियों के 
दान का माध्यम बनाया । शायद, इकबाल ने कहा था कि कविता जीवन तक 
पहुँचने का सबसे सीधा ओर कम दूरीवाला मार्ग है; मगर, अरविन्द जीवन तक 
कदाचित्‌ , योग के द्वारा पहुँचे। फिर भी, अन्य असंख्य मानवों को जीवन 
तक पहुँचाने के लिये वे कविता का अधिक-से-अधिक आश्रय छेते गये । सर्वव्यापी 
सत्य का उद्वार सूर्यममण्डल से आने पर भी धुघछा होता है; जीवन के भीतर जो 
सब से बड़ी शक्तियाँ प्रच्छन्न हैं, वे संकेतों की भाषा में अभिव्यक्त होती हैं। यह 
खब के अनुभव की बात है कि जिस उद्वार से हमारे प्राणों में आछोक का ज्वार- 
सा उठने रगता है, उसमें स्वयं एक प्रकार की घूमिलता होती है। इसीलिये, 
ऐसी अभिव्यक्तियों का सहज माध्यम कविता ही हो सकती है ओर जिस कवि 
में योग की जितनी ही सघन मुद्रा का विकास होता है, उसकी वाणी उतनी ही 
अधिक धूमिक ओर धूमिल होते हुए भी आत्मा में उतना ही अधिक प्राणवान 
आलोड़्न मचानेचाली होती है । 

श्री अरविन्द को कविता, कदाचित्‌ , पारिवारिक विरासत के रुप में मिली 
थी, क्योंकि उनके भाई श्री मनमोहन घोष भी अच्छे कवि थे। ओर, दोनों भाइयों 
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पर यूनान के आचार्य कवियों का पूरा प्रभाव था । यूनानी काव्य का प्रभाव तो 
श्री अरविन्द की कविता पर इतना अधिक पड़ा है कि कितने ही आलोचकों का 
विचार है कि कारीगरी ओर मनोद्शा की हढ़ता में वे बड़े-से-बड़े यूनानी कवियों 
की पंक्ति में रखे जा सकते हैं। उनकी कविताओं में आनेवाले चित्रों में जो 
संगतराशी मिलती है, वह, प्रायः, यूनानी संगतराशों की कला का ही पर्याय 
है। ढाँचे की खूबसूरती, सम्रद्धि की प्रचुरता में, कल्पना जहाँ क्षणमर विकास 
करने की ओर प्रेरित हो वहाँ भी तट्स्थता एवं संयम का भाव तथा अलंकरण 
ओर रीति का सहारा लेकर काव्य में कृत्रिम सजावट छाने की प्रवृत्ति का सर्वथा 
अभाव, ये श्री अरविन्द की कविता के कुछ विशिष्ट गुण हैं। भारतीय-साहित्य 
का भी वहो भाग उन पर प्रभाव डाल सका है, जो रीतिवाद के आरम्भ के पूर्व 
रचा गया धा । यों गीता ओर उपनिषदों में काव्य की जो गम्भीरता मिलती 
है, वह श्री अरविन्द की अपनी विशेषता है। किन्तु, इससे यह नहीं सममना 
चाहिये कि श्री अरविन्द रूतकों के साथी एवं अतीत की गुहा में बेठे हुए पण्डित 
कलाकार हैं ।: असल में, गुजरे हुए जमाने के साथ मानवता की जो दृष्टि विछ॒छ 
हो गयी है, उसे श्री अरविन्द ने आज के जीवन ओर विचारों के साथ एकाकार 
कर दिया है ओर वे जो कुछ भी बोलते हैं, उसमें विचारों, भावनाओं एवं ऋलपनाओं 
की वे सभी अच्छाइयाँ प्रतिध्वनित होती हैं जो अतीत या वर्त्तमान में काव्य ओर 
'साहितद्य का शैगार कर चुकी हैं। ऐसा कहने का कारण यह है कि जिस प्रकार 
की कविता श्री अरविन्द ने की है, उसकी परम्परा का विश्व में सर्वथा अभाव 
नहीं रहा है। किन्तु, बात यह है कि श्री अरविन्द का कवि जिस धरातल पर 
'बसता है, उस घरातल की भाँकी पहले के कवियों को कभी-कभी ही मिलती थी 
ओर इसी भाँकी की अनुभूति उनकी कविताओं में सर्वोच शिखर बनकर चसकने 
छगती थी । मगर, जो चीज इतनी अलस्य थी, उसका सम्पूर्ण भाण्डार ही 
श्री अरविन्द ने मनुष्यता को उठाकर दे दिया है ओर यह दान, यद्यपि, पारिडचेरी 
की साधना के दिनों में पुर्णता पर पहुँचा, किन्तु, उसकी दिशा का संकेत उनकी 
' आरम्भिक कविताओं में भी मिलने लगा था । 
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अरविन्द-काव्य को एक आलोचिका ने छः भागों में विभक्त किया है, जिसका 
आधार, गुण नहीं, प्रत्युक्त कुल है। कवि की प्रगतिको आँकने का यह भी एक 
मार्ग है, किन्तु, इसे हम सच्चा मार्ग नहीं मानते; क्योंकि जिस प्रकार सम्पूर्ण विश्व 
की कविता एक ही काव्य है तथा भिन्न-भिन्न युगों में, भिन्न-भिन्न कवियों के द्वारा 
विरचित सारी कविताएँ डसी एक महाकाव्य के अनेक सर्ग ओर कड़ियाँ हैं, उसी 
प्रकार, प्रत्येक कवि भी जीवनभर में केवल एक ही कविता लिखता है एवं उसकी 
सारी कविताएँ उसी एक काव्य की विभिन्न कड़ियाँ होती हैं। जीवनभर की सारी 
अनुभूतियों को अगर हम एक तार में गूथना चाहें, तो इसमें कोई कठिनाई नहीं 
होगी । फर्क सिर्फ यह होगा कि अनुभूतियाँ नीचे-ऊपर गूँथी जायेगी, अर्थात्‌ उनके 
स्तरों में भेद होगा । ओर, यह भी नहीं कहा जा सकता कि कविता केब्रछ एक 
ही स्तर पर पहुँचकर पूणे होती है : असल में, अनुभूतियाँ जिस स्तर पर जन्म छेती 
हैं, उनकी अभिव्यक्ति उस स्तर पर भी उतनी ही पूर्ण हो सकती है, जितनी किसी 
अन्य स्तर पर | काव्य की उच्चता की पहचान उसमें प्रतिफलित होनेवालछी चेतना 
की ऊँचाई पर निर्भर करती है । किन्तु, अभिव्यक्ति की पूर्णता का दारोमदार 
कारीगरी की खूबी पर है । यह ठीक है कि ऊँची चेतना को अभिव्यक्त करने के 
लिये कारीगरी को भी ऊँचा जाना पड़ता है ओर जहाँ चेतना के अनुरूप टेकनिक 
का विकास नहीं हो पाता, वहाँ हमें काव्य में विश्वद्डालता ओर असमानता के 
दर्शन होते हैं। किन्तु, जिसे साधना का बल है, जो टेकनिक की कमजोरी को 
अटल मानकर बेठ नहीं जाता, डल कवि की रचनाओं में इस वेषम्य की कोई भी 
सम्भावना नहीं रहती । लेकिन, ऐसी बातें तो श्री अरविन्द के प्रसज् में 
चलायी भी नहीं जा सकतीं ; क्‍योंकि डनके दोनों पक्ष समान रूप से बलवान हैं 
तथा वे जब जिस स्तर पर रहे, वहाँ की अनुभूतियों को उन्होंने बड़ी ही सफलूता 
के साथ अड्भित किया है तथा जीवन के सामान्‍्य-सम्बन्धों के चित्रण में भी 
उन्होंने एक भद्भुत्‌ दिव्यता भर दी है । 

कालक्रम के अनुसार उनका सबसे प्रथम काव्य-संग्रह 80088 ॥0 6४7४8 
है जिसमें संग्रहीत कविताओं को रचना उस समय हुई थी जब श्री अरविन्द 
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अठारह-बीस के रहे होंगे। इन कविताओं के सम्बन्ध में आलछोचकों का मत है 
कि वे अतिबोद्धिकता के रोग से पीड़ित हैं और उनके भीतर हम उस अभिव्यक्ति 
तक पहुँचने का आभासभर देखते हैं जो आगे चलकर अरविन्द-काव्य की 
विशेषता बननेवाली थी। इसके सिवा, उनमें हम यदा-कदा स्पेन्सर ओर 
एलिजबेथ-युगीन कवियों एवं केवेलियर ओर रेस्टोरेशन कार के कवियों की भी 
प्रतिध्वनियाँ सनते हैं। इस संग्रह में कुछ राजनीतिक कविताएँ भी हैं जिनपर 
ड्रायडन ओर रुकाट की शैली की छाप है। हाँ, आयलेण्ड को लक्ष्य करके 
रचित कविता में हम उस सूक्र्म एवं गम्भीर छोच का आभास पाते हैं जो आगे 
चलकर उनकी “बाजी प्रभु” नाम्नी कविता में चरम विकास पानेवाली थी । 
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इन पंक्तियों में भी, यद्यपि, अरविन्द की अपनी विशिष्टता खुलकर प्रकट नहीं 
हुईं है, फिर भी हम निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि इनके भीतर वह शेढी अपना 
जन्म ले रही थी जिसका पूरा चमत्कार हम उनकी बाद की कविताओं में 
देखते हैं । 

इसके बाद, दो विवरणात्मक कविताओं का समय आता हे जिनके नाम 
'उवेशी! ( 07ए७»७ ) तथा “प्रेम ओर रूत्यु” ( [07७ #एते 06७09 ) हैं। ये 
दोनों ही रचनाएँ खण्ड काव्य हैं। इनमें से एक का नायक पुरुवा ओर 
नायिका उर्वशी तथा दूसरे का नायक रुरु ओर नायिका प्रियंवदा है। महाभारत 
की कथा में कहा गया है कि पुरुरा ओर उर्चशी का वियोग इसलिए हुआ चूँकि 
पुरुवा ने उर्वशी से उत्पन्न अपने पुत्र का मुख देख लिया था। इस शापजनित 
कारण के बदले श्री अरविन्द ने एक अधिक काव्यात्मक कल्पना से काम लिया है 
कि स्वरग की विभूति का भोग मनुष्य तभी तक कर सकता है जबतक वह अपनी 
नम्नता पर आवरण दिये रहे । उर्वशी ने पुरुरवा का त्याग इसलिए किया कि असाव- 
धानता के कारण पुरुरवा के निर्वसन अज्भ पर उसकी दृष्टि पड़ गई थी। दोनों कविताएँ 
एक प्रकार से दुःखान्त भी हैं ; क्योंकि उर्वशी की खोज में पुरुषा आकाश को 
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चला जाता है और प्रियंवदा ( जो यौवन-प्राप्ति के पूत ही मार डाली जाती है ) 
को पाने के लिए रुरु पाताल में प्रवेश करता है । इन कविताओं के सम्बन्ध में 
बहुथा यह प्रश्न उठाया जाता है कि आशा ओर उहास से पूर्ण एक युवक कवि 
ने इन्हें हुःख में क्‍यों समाप्त किया । इस प्रश्न का सहज उत्तर यह है कि जिन 
दिनों इन कविताओं की रचना हुईं, उन दिनों अरविन्द भारतीय राजनीति के 
ध्यान में म्न थे ओर वे, कदाचित्‌, इस प्रश्न पर चिन्ता कर रहे थे कि इतने बड़े 
आध्यात्मिक देश का ऐसा भयंकर पतन क्यों हुआ । पुरुरवा के रुप में उन्होंने 
भारत के क्षात्रधर्म और रुरु के रूप में यहाँ की बाह्य शक्ति को रखा है ओर 
यह दिखलाने की चेष्टा की है कि भोग ओर विलास की अतिकामना से दोनों 
का विनाश हुआ है। 
2३४४४ 95 986 
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श्री अरविन्द का काव्य-साहित्य काफी विस्तृत है, किन्तु, सामान्य पाठक 
उनकी साविन्नी-कार के पूर्व की रचनाओं में ही विशेष रस छेते हैं। विशेषतः, 
“उर्वशी! 'इड्भार रस का विलक्षण काव्य है। इसकी अनेक पंक्तियाँ 'खावित्नी' की 
पंक्तियों से होड़ लेती हैं, किन्तु, बुद्धिगम्य कथाप्रसंग के भीतर रहने के कारण 
उनका चमत्कार हमारे सामने आसानी से खुल जाता है। “प्रेम ओर सत्यु” 
के चित्र भी, इसी प्रकार, हमें आनन्द के सूत्र में बाँचकर बहुत झँचा ले जाते हैं । 
केवछ छन्द्‌ की गति ही नहीं, काम-चेतना की दिव्यता ने भी इन दोनों 
कविताओं में अप्रतिभ चमत्कार उत्पन्न किया हैे। उदाहरण के लिये 
८८,०५७ »00 ॥0680 मेँ से रुरु के प्रति काम की इन शक्तियों को देखिये, 
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न जानें, किस पुरुष की कल्पना करते हुए मेंने एकबार चन्द्रमा को “विराग- 
लोक का रसिक” ओर “सघुवन का संन्‍्यासी” कहा था। किन्तु, वह रखिक 
संन्‍्यासी कहाँ है, इसका मुझे तबतक पता नहीं था। आर तब, एक दिन “डर्वशी” 
ओर “प्रेम तथा झुत्यु” नामक कविताओं के भीतर मैंने उसकी पदचाप खनी । 
अरविन्द सांसारिक सौन्दर्य से पूर्ण रूप से परिचित हैं, किन्तु, उस सोन्दर्य के परे 
जो एक और भी विलक्षण सोन्दये है, अपने हृदय का प्रेम उन्होंने उसी महतत्तर 
सोन्दर्य को अपित किया है। कामदेव के नाम में जो मादुकता है, वह साधारण 
कवियों को ही तृप्त कर सकती है । अपनी माधुरी से मोह कर मदन केवल 
सामान्य जीचों से ही अपने जहरवाके बाण छिपा सकता है। किन्तु, योगी 
अन्तर्दर्शी होते हैं; उनसे छल-प्रपंच का खेल नहीं चछ सकता; उनके सामने 
कामदेव को लज्ञा के साथ स्वीकार करना ही पड़ा कि, 
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'डर्वशी' में भी इसी प्रकार की निर्मल मादकता- को धारा प्रवाहित हुई है । 
बल्कि, इस काव्य में प्रेम की विभिन्न मुद्राओं का जेसा सजीव चित्रण हुआ है, 
उससे तो श्री अरविन्द प्रेम के इतने सफल कवि जान पड़ते हैं कि उन्हें कालिदास 
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को छोड़कर ओर किसी के पार्श्व में बिठाया ही नहीं जा खकता | हाँ, प्रेम के 
आल्तरिक हृदय को वे जिस कोमलता से पकड़ते हैं, स्वप्त की तथा को वे जिस 
सजगता से तृप्त करते हैं, प्रेम की चेतना के भोतर वे जिस सूक्ष्मता से प्रवेश करके 
उसे एक नई विभा से आदर बनाते हैं तथा प्रेमी ओर प्रेमिका की आँखों में वे जिस 
द्व्यता. का जादू उत्पन्न कर देते हैं, वह सब का सब नवयुग की खविकसित 
शआज़गर-भावना की देन है। जिस समय उर्वशी ओर पुरुवा का पहले-पहल 
साक्षात्कार होता है, उस समय का चित्र पेन्द्रिय होते हुए भी दिव्य ओर पाथिव 
होते हुए भी अछोकिकता से पूणे है तथा उसमें कारीगरी की भी अपूर्व छटा 
निखरी हुईं मिलती है । 
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यह प्रेम की पहली रूहर का परंपरागत वर्णन है, किन्तु, परंपरागत होते हुए 
भी इस वर्णन में एक आद्ग ता है जो केवछ चोटी के कलाकारों में ही मिल सकती 
है। दो शरीरों के आलिगन में आत्मा के आलिगन के रूपक की कल्पना बहुत 
दिनों से की जाती रही है किन्तु, शरीर के मिलन के भीतर आत्मा के मिलन की 
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झाँकी काव्य में थोड़े ही लोग दिखला सके हैं। श्री अरविन्द अपने युग के 
निर्धारित ओर पूर्व-निर्दिष्ट पुरुष थे, अतएवं, चढ़ती जवानी में भी उनकी दृष्टि 
मांस के ताप को पार करके आत्मा की शीतलछता तक पहुँच रही थी ओर वे प्रेम 
की पाथिव मुद्रा में भी दिव्यता का प्रसार देख रहे थे । 
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'उर्वशी' का प्रत्येक चरण प्रेम के आवत्तशीछ एवं सब को प्लावित करनेवाले 
महानन्द की धारा से परिपूर्ण है। उसमें एक ओर जहां रक्त ओर माँस की पुकार 
दिव्यता के स्तर पर चढ़कर गूँजती हुईं मिलती है, वहाँ दूसरी ओर उसमें ऐसे दृश्य 
भी अनेक हैं जहाँ प्रेम ईश्वरत्व का प्रतिरूप बन जाता है, जहां प्रेम मनुष्य को 
स्थूछता को बहाकर उसके चारों ओर इईैश्वरता की जाली बुन देता है तथा जहाँ 
प्रैम की अनुभूति की चोट से द्रव्य की कठोरता गछकर सोने का पानी बन जाती 
है। विरही पुरुवा जहाँ उ्देशी की खोज करता हुआ हिमालय के शिखरों पर 
धूम रहा है, वहाँ श्री अरविन्द कहते हैं :-- 
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यहाँ पुरुरवा की वेदना में स्वयं सर्वात्मा को गूंज उनायी पड़ती है ओर अपने 
उच्च सपनों की भाषा में कबि पर्वतों को भी प्रमुख ओर चेतन्य किये हुए है। 
'उर्वशी' एवं “प्रेम और झुत्यु” में ऐन्द्रियता की आइं ता के साथ आदर्शवाद का जो 
आलोक आहिगन में लिपटा हुआ है, उसे देखते हुए श्री सेठना की यह उक्ति 
अत्यन्त समीचीन मालूम होती है कि-- 
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“उवेशी! एवं “प्रेम ओर रुत्यु” के बाद, रचना-क्रम की दृष्टि से '?०००४४! का 
स्थान आता है। इस संग्रह की कविताओं में पूर्ववर्ती कविताओं की आवेशमयता 
नहीं मिलती ओर न उनमें रक्त ओर मांस का ही प्रभाती राग है। उनके भीतर 
हम बोद्धिकता के स्वर को प्रमुख होते देखते हैं ओर बोद्धिक ह्वव्य से युक्त होने के 
कारण, बहुधा, उनकी तुलना ब्राउनिंग, टेनिसन (अंशतः), वर्डस्वर्थ ओर अंगरेजी 
के अठारहवीं सदी के कवियों की कविताओं के साथ की गई है। कुछ छोगों का 
कहना है कि “?००:०४! के जमाने में कवि का काव्यावेग शायद्‌ शिथिरू पढ़ गया 
था किन्तु, यह भी संभव है कि कवि ने जान-बूककर ही अपना स्तर बदल दिया 
हो ओर कविता की सेवा में बुद्धि को जोतने के उद्देश्य से ही वे बौद्धिक स्तर पर 
चले गये हों। जो भी हो, किन्तु, इस संग्रह में भी हम काव के उस प्रयास का 
चमत्कार अवश्य देखते हैं जिसका उद्देश्य मनुष्य को यह बतलाना है कि वह छोटा 
ओर तुच्छ नहीं, प्रत्युत्‌, एक परम विशाल सत्ता का अपना अंश है तथा उसके 


भीतर आकाश की उच्चता ओर व्यापकता, दोनों का प्रच्छन्न निवास है । 
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राजनीति से आईहै। ओर इन कविताओं में श्री अरविन्द की कवि-प्रतिभा 
बिलकुछ परिपक्क रूप में सामने आती है । “र्वशी-काल की रचनाओं में फिर 
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भी भावुकता के प्रति एक प्रकार का मोह था जो योवन का स्वाभाविक छक्षण 
है; 'डर्वशी' एवं “प्रेम और झृत्यु,” इन दोनों कविताओं में हम अलंकरण की 
पढुता का भी प्रयोग देखते हैं। किन्तु, बाजीप्रभु में काव्य के, अपेक्षाकृत इन 
हीन, कोशलों का प्रयोग नहीं हुआ है । यह कविता कट नहीं, प्रत्युत्‌ शक्तिशाली 
ओर कठोर शब्दों के ढाँचे में उतरी है तथा उसके सारे बन्द अपनी-अपनी जगह 
पर वच्च की खूटियों में ठुके हुए जान पड़ते हैं। अगर उर्वशी के प्रतीक ऊपा 
ओर फूल हैं, तो बाजी प्रभु का प्रतीक दोपहरी का ताप समझा जा सकता है । 
इस कविता में जो हृढ़ता ओर तेजस्विता धूप में खड़ी ताम्र-प्रतिमा की तरह 
जगमगा रही है डसे देखते हुए यही कहना चाहिए कि श्री अरविन्द के प्रचण्ड 
राजनीतिक संकल्प ने ही इसमें आकर मूर्स आकार ग्रहण कर छिया था। 
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काव्यात्मक सत्य की जो कठोरता ओर उस्पष्टता हम ऊपर की पंक्तियों में 
देखते हल उसका ओर भी निखरा हुआ रूप “0808 छ70त 0007 [0७00७ में 
प्रकट हुआ । इस संग्रह की कविताओं में हम डस मेनिफेस्टो का काव्यगत 
उदाहरण देखते हैं जिसकी ओर श्री अरविन्दों ने अपनी “भावी कविता” नामक 
नित्रन्धमाछा में संकेत किया है । इस संग्रह में रहस्यवादी संकेत ओर रूपक 
का सहारा बहुत कम लिया गया है । उसके वातावरण में विश्वास की स्वाभाविक 
ज्योति है तथा उसकी कविताओं को देखते हुए ऐसा लगता है, मानों सत्य अपने 
घर में आकर विशजमान हो गया हो । जिस प्रकार, हम प्रृथ्वी की ओर बड़े ही 
राग से प्रेरित हैं, उसी प्रकार, इन कविताओं में श्री अरविन्द अध्यात्म की भूमि 
की और प्रेरित दीखते हैं ओर जिस प्रकार हमारे लिए धरती के आनन्दु सहज 
ओर स्वाभाविक छगते हैं, उसी प्रकार, इन कविताओं में अध्यात्म का विश्व श्री 
अरविन्द के लिए बिलकुल स्वाभाविक हो गया है। में जिन कविताओं के संबंध 
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अधंनारीक्षर 


में ऐसे अतिवादी उद्गार प्रकट कर रहा हूँ उनमें साँसारिक जीवन की मधुरिसा 
ओर तारल्य का सत्रेथा अभाव है; फिर भी क्‍या कारण है कि मुझे उनकी प्रशंसा 
करनी पड़ रही है ? कविता, कदाचित्‌ , केवछ वही वस्तु नहीं है जो हमें प्रसन्न 
करती है, जो हमारे रक्त में सनसनाहट ओर माँस में एक गुदगुदी का संचार 
करती है । उसकी सीमा, शायद, वहाँ भी नहीं हे जहाँ हम कवि के रुपर्श से 
भीतर ही भीतर आलोड़ित होने लगते हैं । प्रत्युतू, कविता मनुष्य को आविष्ट 
भी करती है; वह हमें समात्रि में के जाकर संसार से ऊपर भी उठाती है--एक 
ऐसी सहज समाधि जिसमें विचार जब बहुत शान्त रहते हैं तभी उनमें आलोड़न 
भी अत्यधिक होता है---एक ऐसी समाधि जिसमें बाहर की ओर खुली रहने पर 
भी हमारी आंखें बाहर की अपेक्षा भीतर की ओर अधिक देख पाती हैं । 
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ये कुछ स्फुट पंक्तियाँ हें जो प्रसड्रा से छिज्न हो जाने पर भी हममें समाधि 
की तन्‍्मयता को जाग्रत करने में समथ हैं ; प्रसंग में पढ़ने पर तो पुस्तक बन्द 


करके मानसिक पारावार के किनारे खड़ा होकर पाठक को अपने भीतर आप ही 
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निमझ् हो जाना पड़ता है। ऐसी अनुभूतियों के अछावे भी, इस संग्रह में 
अनेक ऐसे चरण ओर पद हैं जिनमें किसी अदृश्य लोक की रहस्यात्मक अनुभूतियों 
के चित्र हैं, जिनमें न जानें किस पृथ्वी ओर किस आकाझ के विम्ब किछमिलाते 
नजर आते हैं। 
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अब अरविन्द की उस कृति की चर्चा बच जाती है जो उनके अनेक शिखरों 
के बीच गोरीशंकर की तरह सबसे ऊपर विद्यमान है ओर जिसमें उस कवि की 
अदहस्य-इर्शिनी कल्पना का चमत्कार है जिसने चालीस वर्षा की गहरी और लंबी 
'समाधि में काव्य-ऋछा के एक-एक रेशे की परीक्षा की ओर इस बात का प्रा 
ध्यान रखकर अपनी खबसे बड़ी कृति का निर्माण किया कि किस स्तर 
की अनुभूति किस प्रकार की शेली में व्यक्त की जा सकती है तथा रचना की 
प्रक्रि] के समय जब कवि का मन खूबसूरती, मिठास ओर पच्चीकारी के मोह में 
पड़कर मूछ लक्ष्य से भटकने छगता है तब कवि को योग की किस मुद्रा का 
सहारा लेना चाहिए। मेंने 'साविन्नीः के कई भागों को पढ़ा है ओर कुछ भागों 
को एक से अधिक बार भी पढ़ा है। किन्तु, 'साविन्नी' के सारे अर्थ मुझ जेसों के 
हाथ नहीं छगते । तब भी जितना कुछ हाथ आता है वह तनन्‍्मयता की स्थिति 
को उत्पन्न करने में पूर्णर्पसे समर्थ है तथा उन धुधली पंक्तियों के भीतर से एक 
नयी दुनिया भी दिखलाई पड़ने छगती है। सावित्रो-काव्य समय से पूर्व अवतीर्ण 
हुआ है अथवा सम्भव है कि उसका समय आसन्न हो। अपने निबन्ध में 
श्री अरविन्द ने कहा हे कि उनकी कल्पना का भावी काव्य तभी छिखा जायगा, 
जब युग ओर जातियाँ उसके छिंए प्रस्तुत हो गई होंगी। किन्तु, विकास के 
नेता-कवि की हैसियत से उन्होंने उस कविता का आरम्भ, कदाचित्‌, समय से 
कुछ पूर्व ही कर दिया । फिर भी ऐसा नहीं है कि 'साविन्नी' का सारा कदित्व 


हमसे दूर रह जाता हो । उसके भीतर एक पोराणिक कथा का सूत्र है तथा जो 
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लोग श्री अरविन्द की विचार-घारा से परिचित हैं वे अपनी सामथ्थ के अनुसार 
उससे आनंद ओर आाकोक अवश्य ग्रहण कर सकते हैं । 

कहते हैं, 'साविन्नी' की रचना में पेंतीस वर्ष छगे हैं ओर यह लगभग छह बार 
आदि से अन्त तक फिर से लिखी गई है। इन संशोधनों का लक्ष्य काव्यात्मक. 
दुर्बहूताओं का अपहरण नहों था, बल्कि, इस दीये अवधि में श्री अरविन्द ज्यों- 
ज्यों विकास के पथ पर ऊपर उठते गये, त्यों-त्यों 'साविन्नी' में ओर भी उन्नत स्तर 
की चेतना भरने के निमित्त उन्हें उसे फिर से लिखना पड़ा । 'सावितन्री' काव्य का 
आरम्भ “उर्वशी” एवं “प्रेम ओर स॒त्यु” नामक कविताओं के बाद ही ओर, 
प्रायः, उसी मनःस्थिति में हुआ था जिसका प्रमाण अब भी कहीं-कहीं वत्तेमान है । 
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इन पंक्तियों में चेतना की जो धारा विछास करती हुई मिलती है उसकी छाया" 
सावित्री” में भी जहाँ-तहाँ विद्यमान है । किन्तु, श्री अरविन्द जब चेतना के इस 
स्तर से ऊपर चढ़ गये, 'साविन्नी' का आमूल संशोधन अनिवार्य हो गया। जिस 
स्तर पर पहले वे केवऊ समाधि के क्षणों में पहुँचते थे, वह स्तर जब उनके लिए 
स्वाभाविक हो उठा, तब यह उचित ही था कि अपने सर्वेश्रेष्ट काव्य को वे अपनी 
आध्यात्मिक उपलब्धि के अनुरूप बना दें । इस व्याख्या से यह निष्कर्ष ध्वनितः 
होता है कि यदि 'खाविन्नी” का वह संस्करण प्रकाश में आ जाय, जिसे महर्षि ने 
पहले-पहल लिखा था तो, कदाचित्‌ अरविन्दु की कारयित्री प्रतिभा के विकास 
की रेखाएँ अधिक स्पष्ट हो जाय । किन्तु, यहाँ यह खतरा है कि तब, शायद, 
'ाविन्नी' डस ध्येय को चरिताथ नहीं कर सकेगी जिसके लिए महर्षिने उसे विश्व 
के हाथों में अपने अन्तिम दान के रूप में छोड़ा है। और, शायद, यह इसलिए 
भी ठीक नहीं होगा कि 'सखाविन्नी' जिस रूप में मनुष्य को उपलब्ध हुई है, उस रूप 
में वह श्री अरविन्द के सहस्लार की रचना है, उसमें चेतना के उस सत्र का सोरभ 
लिपटा हुआ है जिस स्तर पर पहुँचकर उसका नेता-कवि निर्वाण को प्राप्त हुआ है ! 

२०० 


महषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


जो उधी 'सावित्री' की गहराइयों में काफी नीचे उतर चुके हैं, उनका कहना 
है कि यद्यपि सावित्री” की कविता मंत्र-काव्य है ओर यद्यपि उसका वातावरण 
वेदों और उपनिषदों का वातावरण है, तथापि यह निश्चित रूप से कहा जा 
सकता है कि 'साविन्नी-काव्य की आत्सा जिस स्तर पर भ्रमण करती है उसपर 
वेदों ओर उपनिषदों के रचयिताओं के चरण नहीं पड़े थे। जिस स्तर पर चढ़कर 
करषियों ने उपनिषदों का गान किया था, उसी सूतर पर महर्षि अरविन्द भी थ। 
किन्तु, इस स्तर से श्री अरविन्द ने जो-कुछ देखा, वह प्राचीन कार के ऋषियों 
को दिखलायी नहीं पड़ा था । 

अतीत को पुकारकर भविष्य की ओर चलने का 'साविन्नी में स्पष्ट संकेत है 
ओर यह संकेत उसके संक्षिप्त कधानक में ही परिव्याप्त मिलता है। सावित्री 
ओर सत्यवान की कथा महाभारत में आई है जिसके माध्यम से वेद्व्यास ने ग्रेम 
ओर झत्यु के संघर्ष की भीषणता चित्रित की है। सावित्री ने यह जानते हुए 
भी सतद्यवान का वरण किया था कि वह शीघ्र ही कार के कब में पड़नेवाला 
है, अतएव, श्री अरविन्द ने सावित्री को जीवन-शक्ति के संकल्प की मूत्ति मानकर 
उसे अपने काव्य की नायिका छुना । साविन्नी शब्द का आदिम अर्थ भी सूर्यवाचक 
है, अतएव, महर्षि ने साविन्नी के रूप में जीवन की अपराजेय ज्योति देखी जो 
मृत्यु के अन्धकार को भेदने के लिए कृतसंकल्प है । साविन्नी ने अपने संकल्प के 
जोर से अपने पति को रूत्यु के मुख में से निकाल लिया, जिसका सीधा अथ यह 
होना चाहिए कि मनुष्य चाहे तो स्वयं भी मृत्यु से बच सकता है तथा अपने 
प्रिय पात्रों को भी बचा सकता है। किन्तु, प्राचीन ऋषि इस सिद्धान्त में, 
सचमुच, विश्वास करते थे या नहीं, इसका कोई प्रमाण नहीं है। कदाचित्‌ इस 
कथा के भीतर एक कल्पना का आभास मात्र है जिसे ऋषियों ने अपनी सहज 








* ऐसे मत शुद्ध श्रद्धा की अभिव्यक्ति हैँ अथवा उनका साहित्यिक महत्व 
भी है। इसकी परीक्षा में अभी कुछ विलम्ब है, क्योंकि जो लोग संसार के विभिन्न 
देशों में आज साहित्य का नयन कर रहे हैं, उनका ध्यान अभी सावित्री की ओर 
नहीं गया है । 

२५१ 


अधनारीख़र 


ज्ञानशक्ति ([0४प४०7०) के बल पर प्राप्त किया था, किन्तु, जिसे वे व्यावहारिक 
रूप नहीं दे सके । वही कल्पना श्री अरविन्द के मन में भी थी ओर वे विश्वास 
करने लगे थे कि मनुष्य के आधिभोतिक ढाँचे को विध्वस्त कर देना झुत्यु के 
सनातन अधिकार की बात नहीं है। मनुष्य कभी रूत्यु पर भी विजय पाने 
योग्य हो सकता है। अपनी इसो अनुभूति की सिद्धि उन्होंने 'साविन्नी' 
काव्य में की है ओर एतत्सम्बन्धी अपने सारे अनुसन्धानों को आध्यात्मिक 
काव्य की अछोकिक किरणों के समान उन्होंने इस अनुभूति के चारों ओर 
गूँथ दिया है । 

यह इस महाकाव्य का कथानक है, किन्तु, कथानक से बढ़कर महत्त्वशाली 
तो उसका चित्रण होता है ओर 'सावित्री' में रूप ओर भाव जिस ढंग से चिन्रित 
हुए हैं, वह अरविन्द की भी पहले क्री कृतियों को देखते हुए बिलकुछ नवीन है । 
ऊपर हम “उर्वशी के चित्रण का उदाहरण दे चुके हैं। खावित्री' का आरम्भ भी 
'उर्वशी-काल में ही हुआ था, किन्तु, चेतना के स्तर-परिवत्तन से “डर्वशी' ओर 
'साविन्नी के रूप-चित्रण में कितना भेद पड़ गया है, यह 'सावितन्नी' के निम्नलिखित 
स्व॒रूप-वर्णन से विदित होगा । 
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सहषि अरविन्द की साहित्य-साधना 


'साविश्री काव्य में सोन्दर्य का जो सागर लहरा रहा है, पाठकों को उसका 
दर्शन कराना इस छोटे से निबन्ध में सम्भव नहीं है । उसके लिए धर्य के साथ 
प्रगाढ़ अध्ययन करने एवं पई-पद्‌ पर छोटी-बड़ी तन्‍्मयताओं में जाने की 
आवश्यकता है। तब भी नीचे की कुछ पंक्तियों को देखकर पाठक अनुमान 
कर सकेंगे कि 'सावित्री' किस धरातल की रचना है तथा जिस कवि ने कविता के 
आदर्श की कल्पना मन्त्र के रूप में को थी, उसके हृदय से काव्य की पंक्तियाँ 
किस भंगि के साथ निःखत हुई हैं । 


2. $90प8090 छए०8 80 ए70 70 006 परा80प्र/660 ४०0, 

23 86786 फ्३8 0077 जए0077 ४06 १87/॥770659'8 (७१08, 
2 77677079 तधृषां7७/80 ॥7 $)6 ॥6७७७४ 07 6776 

28 ॥ ७ 80प ]008 0680 एछ8/'8 770760 $0 !ए७, 


$८ 4 >८ 
20एछ67 |00 68 9690 प[१०४ 076 |0/698868 ०0| !85, 
है है 9८ 


5086 ॥988 [प७66 ४86 7898) 4760 5096 &७४४8 07 [86- 
# 4 हर 

79 770776708 एझ७70 6006 77706/ 9॥7]08 ७78 !6 

6700 606 ]7[0 8 ७0679]/60 2&प6७868 ७78 ]070 0प79४946, 

(प्र 87976 ह8ॉ08 8&076 छए7ते 8986978 0 08 इ8प78« 
4 ५4 24 

[60 7]87708 707 767 09009ए78 9086 8]80706व 

6७७ ए0]07 8076 8098760 ७60 590979/०७॥0, 
9८ ५ #र 

क्‍020॥800 8987॥ 8890 0 008 ९० ०प्रत-790 0 ॥097/ ॥977 


370 ॥7 767 |#०तैए 88 07 78 ॥0777708 ४7७8७ 
[70४97 ॥/078 809॥] 9686 )॥78 &80700प8 ज्ञ88, 


१८ है 4 
58079॥70708 ०0880 6५6०४ 0०0 ए978/060 7787707फ 


]॥76 0086 एछ)0 88970088 607 % 0980708 86 
68709 ०गॉए 706008 06 (०7986 ०0 778 46878 . 


३८ ६ २५ 


37 छांहगांएग 8 806 क्वंते ॥67 ॥800 प[००0 ॥67 008077 
58709 760087860 $76 20088 800 ॥0867708 8०08. 
70999, परपां०, ०6, 77806 0867७) 60 708 |[8086. 


२७३ 


अधनारीखर 


अन्त में, इस लेख को में श्री कृष्णप्रेमी के एक विश्लेषण के उद्धरण के साथ 
समाप्त करता हूँ कि अत्यन्त आदिकाल में कविता जाति का मन्त्र समझी जाती 
थी ओर कवि उसके द्रश कहलाते थे। यह उस समय की बात है जबकि 
आत्मचैतन्य मस्तिष्क का उत्थान नहीं हुआ था ओर मनुष्य जहाँ एक ओर 
प्रकृति के समीप था, वहाँ दूसरी ओर वह परमसत्ता का भी सामीप्य अनुभव 
करता था । उन दिनों जो कविताएँ लिखी जाती थीं, उनका उद्देश्य अदृश्य का 
प्रत्यक्षीकरण यानी 8०००)४४०० होता था ओर कविता का माध्यम अपनाने 
वाले सभी लोग द्रश, नबी और अदृश्य के संदेशवाहक समझे जाते थे। आगे 
चलकर जब आत्मचेतन्य मस्तिष्क (3०/-००7००प४ !(7१) का उत्थान हुआ, 
पघहजज्ञान से देखी जानेवाली वास्तविकता खण्ड-खण्ड होकर गिरने छगी। 
मस्तिष्क ने जीवन की सामग्रियों को दो भागों में विभक्त कर दिया और जो भाग 
आधिभोतिक जीवन के लिए अधिक आवश्यक था, उसे लिपिबद्ध करने के लिये 
उसने गद्य के माध्यम का आविष्कार किया । इस प्रकार, कविता बेचारी अपना 
गौरव खोकर निःरुव एवं हतसवेस्व हृदय की पूँजी बन गई ओर उसके भीतर अतृप्त 
कामनाओं, अपूर्ण इच्छाओं तथा गवोंद्धूत मनुष्य की मनुहार के लिए सस्ती 
रंगीनियों की भरमार होने छगी। वर्जिक ओर दुन्ते, मिल्टन ओर ब्लेक ने 
कविता को इस देन्‍्य से उठाकर ऊपर के जाने की चेष्टा अवश्य की, किन्तु 
मनुष्य का भाव नहीं बदछा । वह बुद्धि की आराधना में लीन रहने के कारण 
हृदय की अधिकाधिक अवज्ञा करता गया ओर इस प्रकार, हृदय ओर मध्तिष्क 
के बीच की खाई ओर भी चौड़ी होती गई। जीवन के सोते में जो जल बह 
रहा था वह बुद्धि की पूजी ओर मस्तिष्क का अर्जन था। कविता बहुत दिनों 
से इस प्रवाह के ऊपर इन्द्रधनुष बनकर खड़ी थी, क्योंकि इन्द्रधनुष बनकर खड़ी 
रहने को छोड़कर उसके सामने ओर कोई चारा नहीं था । 

सोभाग्य की बात है कि श्री अरविन्द ने 'सावित्नी' काव्य के द्वारा हृदय और 
मस्तिष्क के बीच की इस खाई को पाट दिया है। 


२७५४ 


कला के अधनारीश्वर 


नई समीक्षा का आग्रह है कि साहित्य की परीक्षा ऐतिहासिक प्रक्रिया के 
आधार पर मत करो, क्योंकि साहित्य की जो अपनी विशेषता है वह ,साहित्येतर- 
ज्ञान के द्वारा परखी नहीं जा सकती' । बात कुछ दूर तक सही मारूस होती 
है, फिर भी वह बिल्कुल सही नहीं है ; क्‍योंकि साहित्य न तो ऐसी कला है जो 
समय, परिस्थिति ओर समाज के प्रभावों से मुक्त हो ओर न कवि ही ऐसा प्राणी 
होता है जिस पर शिक्षा-दीक्षा ओर संस्कार का असर नहीं पड़ता हो । ईलियट 
ने जो यह कहा है कि अतीत का एक अंश वत्तेमान बन जाता है तथा भविष्य 
ओर वत्तमान, दोनों ही, कुछ दूर तक अतीत में छिपे रहते हैं,* वह उक्ति बहुत 
दूर तक साहित्य पर भी छागू की जा सकती है। आज के धुघले विचार कल 
प्रकाशमान होंगे ओर कछ जो चिनगारियाँ मन्द एवं प्रच्छन्न थीं, वे ही आज 
किरणें बनकर चमक रही हैं। कारीगरी ओर संगतराशी की तरह साहित्यकला 
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अधेनारी ख़्र 


के भी अपने कानून हैं, जिनका आश्रय लिप्रे विना साहित्य के कलापक्ष की 
व्याख्या नहीं की जा सकती, किन्तु, जिस द्वव्य पर यह कारीगरी की जाती है 
वह बराबर समय, समाज ओर संस्कार के भीतर से आता है। यही नहीं, 
बल्कि, प्रत्येक नया द्रव्य अपनी अभिव्यक्ति में भी कुछ-न-कुछ नवीनता लिये 
आता है ओरे प्रत्येक प्रभावशाली नवीन कवि हमें यह सोचने को मजबूर करता 
है कि कविता की वह परिभाषा काफी है या नहीं जिसे हमने पहले के कवियों 
को देखकर बनाया था*' । आलोचना की बदलती हुई रूपरेखा के पीछे, असल 
में, उन कवियों का व्यक्तित्व काम करता है जो अपने पूर्वज ओर समकालीन 
कवियों से भिन्न होते हैं। कविता में शेली ओर द्ृव्य के बीच विभाजक रेखा 
नहीं खींची जा सकती" । छेकिन, विचार की सुगमता के लिए यह कहा जा' 
सकता है कि काव्य का प्रभाव केवल द्रव्य या भाव पर ही नहीं पड़ता, उसका 
प्रभाव उस द्रव्य की अभिव्यक्ति करनेवाली भाषा में भी लक्षित होता है । 
दरअसल, काव्य का इतिहास, बहुत दूरतक, भांषा ओर होली में होनेवाले परिवर्त्तनों 
का इतिहास है। समय की विशेष प्रकार की ऐंठन, समाज के हृदय में गंजने- 
वाछे विशिष्ट भाव ओर वैयक्तिक एवं सामूहिक चेतना की विशिष्ट लहरें अपनी 
अभिव्यक्ति के लिये विशिष्ट प्रकार के माध्यम की खोज करती हैं। अतएव, जब 
कोई नया एवं सम कवि काव्य के क्षेत्र में प्रवेश करता है तब उसके साथ केवल 
कुछ नग्रे भाव ही साहित्य में नहीं आते, वरन्‌, अभिव्यंजना की भी एक नई अदा 
उसके साथ आती है। अतएव, काल के प्रष्टाधार पर साहित्य की परख, उसमें 
आनेवाले नग्रे भावों की ही परख नहीं, कुछ दूर तक उन “शलियों के उद्गम की' 
भी खोज है जो इन भावों की रुष्ठु अभिव्यक्ति के लिए रूप ग्रहण करती हैं । 
ऐतिहासिक पृष्ठाधार 
रवीन्द्र ओर इकबाल के सम्बन्ध में यह प्ृष्ठाधार १६९ वीं सदी में हो नेवाले: 
सांस्कृतिक जागरण या रिनासाँ पर जाकर टिकता है जिस रिनासाँ का तेज इनक 
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दोनों कवियों में प्रत्यक्ष हुआ है। इस रिनासाँ की दो प्रमुख विशेषताएँ दूर से 
हो दिखायी पड़ती हैं। एक तो यह कि भारत के मन पर योरोप को उद्दामता, 
उसकी जोवन को सत्य समभने की दृष्टि तथा परछोक की चिल्ता में इस छोक की 
उपेक्षा नहीं करके इसे ही स्वर्ग बनाने के भाव का विशेष रूप से प्रभाव पड़ा" । 
दूसरी यह कि इस रिनासाँ के समय भारतीय संस्कृति के कुछ प्राचीन सत्यों ने 
ठुबारे जन्म लिया ओर भारतवासी हिन्दू ओर सुसलूमान, दोनों ही, अपनी 
प्राचीन संस्कृतियों के सार को योरोप से मिलनेवाले गतिपूर्ण ज्ञान के साथ 
एकाकार करके आगे बढ़े । यह सांस्कृतिक जागरण इतिहास में हिन्दू-रिनासाँ 
के नामसे विख्यात है, क्योंकि इसके मुख्य नेताओं में से राममोहनराय, दयानन्द, 
केशवचन्द्र, रामकृष्ण ओर विवेकानन्द, सबके सब, हिन्दू थे। किन्तु, सत्य यह 
है कि यह रिनासाँ केवल हिन्दू-समाज तक ही सीमित नहीं था। इसका प्रभाव 
मुसलमानों पर भी पड़ रहा था । 

तत्कालीन मुस्छिम समाज के भीतर से, गरचे, बहुत बड़ी-बड़ी हस्तियाँ नहीं 
निकलीं, फिर भी रिनासाँ का जो प्रभाव मुस्छिम समाज पर पड़ रहा था, उसका 
प्रतिनिधित्व सर सैयद अहमद खाँ ओर हाली ने काफी योग्यता से किया ओर 
उनके व्यक्तित्व से सुखलूमानों के बीच रिनासोँ के प्रसार में यथेश्ट सहायता 
मिली । इसके सिवा, वहाबी-आन्दोलन तथा अफगान के द्वारा संचालित 
आन्दोलन भी बहुत अंदों में सांस्कृतिक थे ओर उन्हें भी रिनासाँ से सम्बद्ध 
मानना चाहिए । 

सच पूछिये तो जहाँ तक थोरोप से आनेवाली विद्याओं का सवाल था, हिन्दू 
ओर मुसऊमान उनसे समानरूप से प्रभावित हो रहे थे। फिर भी इस रिनासोँ 
का रूप एक दूसरे क्षेत्र में विभक्त हो रहा था, क्योंकि अपने प्राचीन सत्यों को 
लोज में अतीत की ओर देखते-देखते हिन्दू वेद की ओर भागे जा रहे थे तथा 
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मुखछूमान कुरान की ओर ; ओर धीरे-घोरे दोनों जातियों का जोर उन बातों 
पर पड़ता जा रहा था जो उन्हें एक दूसरे से अलग करनेवाली थीं, उन पर नहों 
जिनसे उनके बीच की चोड़ाई कुछ कम हो सकती थी । नतीजा यह हुआ कि 
जब सधरा हुआ हिन्दुत्व खुलकर प्रकट हुआ तब उसके एक हाथ में वेद ओर 
डपनिषद्‌ तथा दूसरे में विज्ञान को मशारू थी ; एवं जब इस्छास अपनो नींद से 
जगा तब उसके भी एक हाथ में विज्ञान की मशार ओर दूसरे में कुरान-पाक के 
साथ अरबी संस्कृति का सपना था जिस संस्कृति की पविन्न मिट्टी पर इस्लाम ने 
जन्म छिया था । 

हिन्दू-रिनासाँ के चोटी के नेताओं में से रामकृष्ण शुद्ध सन्‍त थ ओर सभी 
धर्मा के प्रति समभाव रखने के कारण उनके भीतर हिन्दुत्व एक विश्वर्स के 
प्रश्ठाधार का रूप ले रहा था? । 

विवेकानन्द, यद्यपि, संन्यासी थे, फिर भी, उनमें राष्ट्रीयता का स्पष्ट तेज 
था। लेकिन, वे भी हिन्दुत्व को विश्वधर्म के प्रष्ठाधार के रूप में ही उपस्थित 
करना चाहते थे । 

राजा राममोहन राय समाज-खधारकों में अग्रगणय थे । किन्तु, ब्रह्मसमाज 
को संस्थापना के कारण इतिहास उन्हें भी एक धासिक नेता के रूप में अधिक 
याद करता है । 

ये तीनों के तीनों नेता बंगाल में उत्पन्न हुए थे जहाँ की संस्कृति में वेष्णव- 
पदावलियों की मधुरता भछी भाँति पच चुकी थी । अतएव, यह स्वाभाविक था 
कि जिस भूमि को इन महापुरुषों ने सींचा था उससे उत्पन्न होनेवाला प्रतिनिधि- 
कवि विश्वधर्म का द्रष्टा, विश्वमानवता का प्रेमी ओर काव्य में माधुर्य-गुण का 
उपासक हो तथा उसकी राष्ट्रीयता ओर अन्तर्राष्ट्रीयता में कोई भेद नहीं रहे । 
'हिन्दू-रिनासाँ के इन प्रमुख नेताओं में से केवल दयानन्द ही ऐसे हुए, जिनमें 
कर्मठता का भी कुछ जोर था। बाकी सब के सब विशुद्ध आदर्शवादी ओर 
साधुय के उपासक थे। इस अनुमान का समर्थन इस बात से भी मिलता है 
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कि बीसवीं सदी में जब के का व्यापक क्षेत्र तेयार हुआ, तब उसमें दयाननंद 
के अनुयायी तो अच्छी संख्या में आये, किन्तु, आदर्शवादियों का दल, प्रायः, 
किनारे पर से ही आशीर्वाद देता रह गया । 

बह्मसमाज का जन्म ही ज्ञान ओर संस्कृति के ऊँचे स्तर पर मनुष्यमात्र 
को एकता को प्रोत्साहित करने के लिए हुआ था तथा, आदि से अन्त तक, वह 
एक बोद्धिक आन्दोलन के समान था जिसके अनुयायियों की धाक उनकी संख्या के 
कारण नहीं, बल्कि, घनमान, पदु-प्रतिष्ठा और बौद्धिक योग्यता को लेकर थी? । 
बरह्मसमाज की प्रेरणा सामान्य जनता की अनुभूति से नहीं आई थी ओर न 
समाज के भोतिक संघ्षा से उसका कोई सरोकार था। उसे एक बौद्धिक 
प्रयोग ही समकना चाहिए जिसके अधीन उसके नेता अनेक ध्मा से रस-संचय 
करके मनुष्यमात्र के लिए एक नूतन मधुचक्र तेयार कर रहे थे। राममोहन राय 
पर ईसा की नेतिक शिक्षाओं के अछावे, इस्छाम के तोहीद का भी पूरा असर 
था। रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर ने अपने तीन वर्षा की 
समाधि में सूफीवाद ओर योरोप के विवेकमय दर्शन को मथकर एकाकार कर 
दिया था। स्वयं केशवचन्द्र सेन ने भी यह घोषणा की थी कि उनका आधा 
हृदय एशिया के साथ ओर आधा योरोप के साथ है? । अतएव, कोई आश्रर्य 
नहीं कि इन घटनाओं की कविता लिखने के लिए बंगाल में रवीन्द्रनाथ का जन्म 
हुआ जिनका द्रव्य जीवन नहीं, बल्कि, जीवन के व्योम में फेली हुईं दर्शन की 
सरभि हुई, जिनका आराध्य राष्ट्रीय नहीं, अन्तर्राष्ट्रीय मनुष्य हुआ तथा जिनका 
स्तर ब्रह्मसमाज का वही स्तर रहा जो अपनी ऊँचाई के कारण धरती की धूछ ओर 
जिन्दगी की कराह की पहुँच से परे था । 

सर सेयद्‌ ओर मोलाना हाली के सामने इस्छाम को विश्वधर्म से एकाकार 


व 
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करने की समस्या नहीं थो । इईसाइयत के आगमन से हिन्दुत्व जितना घबराया 
था, इस्छाम को उतनी घबराहट नहीं हुईं थी । वह ईसाइयों का जाना-पहचाना 
हुआ घसें था । इसके सिवा, इस्छाम अभी-अभी राज्य-सिहासन से नीचे आया 
था, उसे इस बात का जरा भी तजुर्बा नहीं था कि गुलामी की वेदना केसी होती 
है। इसके विपरीत, हिन्दुत्व के कई सो वर्ष गुछामी में बीत चुके थे ओर 
अब वह ओर कोई साधन नहीं पाकर अपनी आत्मा की तेजस्विता से ही उन 
लोगों को जीतने की कोशिश में था जो उसके शरीर पर नई सुश्कें कस रहे थे । 
इस्छाम के नेताओं को अगर कोई चिन्ता थी तो यह कि बदली हुईं परिस्थिति 
में मुललमान कया करें । अभी कर तक वे भारत के शासक थे | मगर, अब जो 
परिस्थिति उनके सामने आ गई थी उससे बाहर निकलने का रास्ता था हिन्दुस्तान 
की अन्य जातियों से मेल ओर उनके कंधे से कंधा मिलाकर खोई हुईं सल्तनत 
को वापस छाने की कोशिश करना । मगर, यह रास्ता जमहूरियत का रास्ता 
था जिसमें अधिकारों का उपभोग संख्या के अनुपात से ही किया जाता है ओर 
दुर्भाग्यवश, मुसलमानों को यह विश्वास नहीं हो सकता था कि प्रजासत्ता के 
अन्दर मुसलमानों की अवस्था एक महज “माइनारिटी” से कुछ भी अच्छी 
होगी । यह मेरा अनुमान है। संभव है, ओर भी बहुत-से कारण रहे हों । 
लेकिन, सच बात तो यह है कि जब हिन्दू ओर मुसलमान अपने पीछे की ओर 
देखते-देखते बेद्‌ ओर कुरान पर आसक्त हो रहें थे, तब हिन्दुओं की दृष्टि तो 
इतिहास के गहर से टकराकर वत्तेमान की भूमि पर लोट आई, चूँकि, उसके 
आगे अब कोई मार्ग नहीं था, किन्तु, मुखछूमानों को भावना एक तरह के 
रहस्यवाद के फेरे[में पड़कर असन्तुष्ट रहने छगी ओर जब तब एक प्रकार के अस्पष्ट 
वृहत्तर इस्छाम का सपना उसे मोहित करने रूगा* | रिनासाँ के काछ की 
मुस्लिम जनता का कोई अच्छा हाल नहीं था । हिन्दू ओर मुसलमान साथ 
रहते आये थे, उन्होंने गदर के समय साथ मिलकर अपने समान शत्रु का सामना 
भी किया था ओर कई सो वर्षा तक साथ रहने के कारण उनकी कुछ समान 
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परम्पराएँ ओर विरासतें भी बन गई थीं। ये सारी बाते इस चीज की दलील 
थीं कि हिन्दू ओर मुखलूमान एक हैं तथा राष्ट्रीयता उनका समान धर्म है । 
किन्तु, फिर भी कोई बात थी जो उन्हें चौकन्ना रखती थी, दिरू के भीतर कोई 
दर्द था जिसका उन्हें स्वयं भी पता नहीं था, उपचेतन के भीतर कोई गूँजती 
हुईं आवाज थी जिसे वे छन नहीं पाते थे। अतएव, रिनासाँ से जन्मे हुए सुस्लिम- 
समाज को एक ऐसे कवि की आवश्यकता हुईं जो उसके उपचेतन की आवाज 
को उनकर उसका सही मानी उसे बतछा सके ; जो उसकी मंजिल की परिभाषा 
करके उसे उस ओर बढ़ने की प्रेरणा दे सके ; जो कोई ऐसा दर्शन तैयार कर सके 
जिससे भोगोलिक राष्ट्रीयता के बदुके धार्मिक या सांस्कृतिक राष्ट्रीयता का 
सिद्धान्त निरूपित ओर पुष्ट होता हो । १६ वीं सदी के सुस्लिम-समाज ने जेसी 
कठिन उलभनों को छेकर अपने कवि को इन्तजारी की, वेसी डलमनों को 
लेकर किसी भो देश के किसी भी समाज ने किसी भी कवि की राह नहीं देखी 
होगी । यह काम दार्शनिक्नों के बूते से बाहर था, क्योंकि दर्शन के शब्दों में न॒तो 
पंख ही होते हैं कि वे तुरन्त लोगों के दिलों में पेठ जायँ ओर न उनसे खुशबू ही 
निकलती है जिससे खिचकर छोग आप से आप उसके पास चले आवें । यह काम 
राजनोतिज्ञों की भी शक्ति के बाहर था; क्योंकि कोई भी राजनीतिज्ञ ऐसा नहीं हो 
सकता जो एक शब्द में एक अध्याय ओर एक मिसरे में पूरी किताब कह डाले । 
अखबार के कालमों में भी कोई ऐसी रुपीच नहीं छपती जिसे छोग कुरआन की 
तरह बगल में बाँधकर साथ लेते फिरें । इकबाल ने बड़ा ही कठिन काम पूरा किया 
है ओर जो लोग यह कहते हैं कि वे कवि नहीं होकर केवल राजनीतिज्ञ थे, वे शायद, 
इस रूढ़ि से ग्रसित हैं कि हर हालत में साहित्य राजनीति की गन्धमात्र से दूषित 
हो जाता है । 

शायद, यह भी इतिहास के क्रम में ही एक निश्चित बात थी कि इकबाल उन 
सभी कवियों से भिन्न हों, जिन्हें देखने ओर उनने के मुसठमान आदी रहे थे । 
मुसलमानों को एक ऐसे कवि की आवश्यकता थी जो उन्हें अपने साथ हँसी-मजाक 
करने की आजादी नहीं दे; जिसे वे अपना गायक ही नहीं, बल्कि, इमाम भी 
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सममें ओर जो उनके ध्यान को सस्ती चीजों से हटाकर उस ओर ले जाय जहाँ 
इस्छाम की आरम्भिक गरिमाएँ [ गरीबी का फख, मकसद के लिए मर मिटने को 
डसंग ओर चेतना का सूफियाना विस्तार ] दुमक रही थीं। इस कवि के लिए यह 
भी आवश्यक था कि वह संगतराश नहीं होकर जिन्दा पत्थरों का पारखी हो ओर 
कारीगरी के फेरे में वह इतना तो पड़े ही नहीं कि जब तक वह छेनी से पत्थरों 
की नोंक दीक करने में छगा हो, तबतक उसके दिरू की आग ही मद्धिस पड़ 
जाय । इकबाल के सामने जितना कठोर ओर महान लक्ष्य था उसे देखते हुए 
अचरज की बात यह नहीं दीखती कि उन्होंने साहित्य के नियमों ओर रीतियों की 
अवहेलना की; बल्कि, अचरज की बात तो यह समभी जानी चाहिए कि साहित्य 
की परंपराओं को तोड़कर भी वे कवि कंसे बने रहे, उनकी कविताएँ गद्यात्मक 
होकर क्यों नहीं रह गईं, उन में रस का अभाव ओर चमत्कार की कमी क्‍यों नहीं 
आई तथा उनकी पंक्तियाँ मनुष्य के हृदय को ककभोरने में इतनी समर्थ केसे हो 
गईं । क्‍या यह क्षणस्थायी प्रभाव है और इकबाल को सोौ-पचास वर्षा के बाद 
लोग भूल जायँगे ? क्या इकबाल का तेज समकालीनता का तेज है ओर सनात- 
नता के सामने वह नहीं टिक सकेगा ? क्या उनकी कविताओं का बॉकपन 
साहित्य की वक्रोक्ति का पर्याय नहीं ? क्या उनके शोेरों से फूटनेवाली रोशनी 
वही रोशनी नहीं है जिससे कवियों के अक्षर और शब्द सकड़ों बरस तक 
जगमगाते रहते हैं ? कदाचित्‌, ऐसी चिन्ता ही फिजूल है, क्योंकि इस प्रकार का 
निर्णय आनेवाली सन्ततियाँ ही कर सकती हैं। यह भी संभव है कि इकबाल 
आज जिन गुणों के लिये प्रशंसित , ओर पूजित हो रहे हैं, अगले जमाने में उनके 
बदले वे किन्हीं अन्य कारणों से प्रशंसित हों । 


रवीन्द्रनाथ 
रवीन्द्रनाथ का जन्म एक कछाप्रिय वंश में हुआ था जिसमें सोन्दर्य के सिवा, 
विश्वबन्धुत्व ओर ओपनिषदिकि ज्ञान की भी चर्चा प्रधान थी । उत्तराधिकार में उन्हें 


बैंगला के वेष्णव कवियों की कोमऊकान्‍्त पदावलियाँ भी मिली थीं। अतएव, 
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आरम्भ से ही वे सोन्दर्य की उपासना की ओर बढ़ने लगे ओर जब उनके सुख से 
धामिक अनुभूतियाँ व्यक्त होने ऊूगीं तब वेष्णब-कवियों का प्रभाव भी स्पष्टरूप से 
लक्षित होने छूगा । 


रवि बाबू के लिए यह बड़ा ही अनुकूल रहा कि जो परंपराएँ उन्हें विरासत 
के रूप में मिल्ली थीं, उनका कोई निश्चित अथवा स्थूल उद्देश्य नहीं था ओर काव्य 
की भूमि से बाहर रहने पर भो थे बहुत कुछ कविता के ही समान तर ओर 
सूक््म थीं। मनुष्य-मनुष्य के बीच एकता, निरंजन ओर निराकार की उपासना, 
सभ्यता ओर संस्कृति को उन्द्र से छन्द्र और कोमल से कोमछ बनाने का प्रयास, 
ये ऐसे कार्य नहीं हैं जिनका कोई स्थूल उद्देश्य ढूँढा जा सके । यह बिल्कुल स्वाभा- 
विक था कि रवि बाबू का कला-सम्बन्धी दृष्टिकोण भी इस परंपरा के स्वभाव से 
मिलता-जुरूता हो । कला को परिभाषा करते हुए उन्होंने कहा है कि आत्म-रक्षा अथवा 
जाति-शक्षा के लिए जितने ज्ञान ओर प्रयास की आवश्यकता है उतना ज्ञान ओर 
प्रयास मनुष्य तथा पशु में समान रूप से पाया जाता है । किल्तु, इस आवश्यकता 
की परिधि से बाहर भी एक भूमि है जिसमें पशु नहीं जा सकता, केवल मनुष्य ही 
जाता है ओर अपने ज्ञान तथा प्रयास के द्वारा इस भूमि में वह जो आनन्द उठाता 
है वह उसके “बायोलछॉजिकल” अस्तित्व या विकास के लिए तनिक भी आवश्यक 
नहीं है। इस आनन्द का लक्ष्य केवल आनन्द है। दृष्टान्‍्त देकर विषय को 
स्पष्ट करते हुए उन्होंने यह भी कहा है कि यह बहुत कुछ वेसी ही बात है जसे 
कोई व्यक्ति इतना धनी हो जाय कि अपनी जरूरतें पूरी करने के बाद भी उसके 
पास बहुत-सा धन बच रहे । इस धन को वह अपने किसी उपयोग में तो नहों 
छा सकता; फिर भी धन की स्थिति-मात्र से अपने को धनी समभने में जो एक 
सुख है, वह धन के उपयोग से प्राप्त होनेवाले उखों से भिन्न होता हुआ भी छख 
ही कहा जायगा । जो अनावश्यक है, जिसका कोई उद्देश्य नहीं, वही भूमि कला 
की जन्मभूमि है ओर उसी भूमि में का विकास पाकर फूलछती-फलती है। 
रवीन्ूनाथ कछा को इसी रूप में मानते थे ओर यद्यपि “कला के लिये कला” वाले 
सिद्धान्त की निन्‍्दा डनके समय में खूब हो रही थी, मगर, वे बड़ी ही निर्भीकता 
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के साथ इस सिद्धान्त का सम्रथन करते रहे । केवछ समथथन ही नहीं, अपनी तमाम 
कृतियों के भीतर उन्होंने अपना जो रूप रखा है, वह निहद्देश्य गीत गानेवाले 
“परछातक बालक” का ही रूप है । 


संसारे सबाइ यबे सारा क्षण शत कम रत, 
तूई शुधू छिन्ननाधा पछातक बालकेर मतो, 
मध्याहने माठेर माझे एक्राकी विषण्ण वरुछाये, 
दूर गन्धवह मन्द्गति तप्रवाये 
सारा दिन बाजाइलि बाँशि । 
[ चित्रा : एबार फिराओ मोरे। ] 
रवीन्द्रनाथ को विरासत में जो दुनिया मिली थी अथवा जिस विश्व की 
उन्होंने अपने लिए रचना की थी वह आनन्द ओर सौन्दर्य का विश्व था। यह 
वह दुनिया है जिसे धूछ ओर थुएँ से कोई वास्ता नहीं, यह वह संखार है जहाँ 
लोहे!ओर पत्थर भी पिघछझकर चाँदनी बन जाते हैं। मगर, धरती का चीत्कार 
भी असर रखता है ओर कलाकार चाहे जहाँ भी जाकर छिप जाय, वह इस चीत्कार 
को छने बिना नहीं रह सकता । रवीन्द्रनाथ की चेतना अत्यन्त विकसित थी, 
अतएव, यह चीत्कार उन्हें स्वदेशी-आन्दोछन से भी बहुत पूर्व, उन्नीसवीं सदी में 
ही छनायी पड़ा था जबकि अपने आपको संबोधित करते हुए उन्होंने लिखा था-- 


उ रे, तूई उठ आजि, 
आगुन लेगेछे कोथा ? कार शंख डठियाछे बाजि 
जागाते जगत जने ? कोथा होते ध्वनिछे क्रन्दने 
शुम्यवछ ? कोन अन्धकारा माझ्े जर्जर बन्धने 
अनाथिनी मांगिछे सहाय ? 

0 २५ ९ २५ 
कवि, वबे उठे एसो यदि थाके प्राण, 
तबे ताई लहो साथे, तबे ताई करो आजि दान । 


द्ध्ड 
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बड़ी दुःख, बड़ो व्यथा, सम्मुखेते कष्टेर संसार 

बड़ोई दरिद्र, शून्य, बड़ो छ्लुद्र, बद्ध अन्घकार । 

५८ > ५९ »९ 

खगर अमृत छागि तबे धन्य हवे मोर गान, 
शत-शत असंतोष महागीते छभिबरे निर्वाण । 

[ चित्रा : एच्रार फिराओ मोरे । ] 
एबार फिराओ मोरे' नामक जिस कविता से ये उद्धरण लिये गये हैं, उससे 
स्पष्ट ऋलकता है कि रवि बाबू को देश को पीड़ाओं की बड़ी ही तीत्र अनुभूति हुई 
थो ओर उनमें यह उमंग भी पेदा हुई थी कि बड़े-बड़े आदशा के हवाई महल को 
ऋोड़कर नीचे के अपार छोगों के आँसू में आँसू मिछाना भी कोई हेय कर्म नहीं 
है। “कहो कि अपना दुःख सिथ्या है, अपना छोटा ख भी मिथ्या है। जो 
व्यक्ति स्वार्थ में निम्न होकर बड़े जगत से दूर रहता है, उसने अभी जीना नहीं 
सीखा ।” कविता पढ़ते-पढ़ते यह आशा बँध जाती हे कि जब आरस्भ इतना बेघक 
आर क्रान्तिकारी है तब अन्त में भी कोई ठोस चीज अवश्य मिलेगी जिसकी 
रोशनी में इन पीड़ाओं का निदान खोजा जा सके । किन्तु, ऐसे पाठकों की आशा 
पूरी नहीं होती । ज्यों-ज्यों कवि कविता की समाप्ति के पास आता है, त्यॉ-त्यों 
वह साकारता से उठकर निराकारता के बीच छिपने छगता है तथा अन्त में वह 
केवल यह कहकर छुट्टी ले लेता है कि जीवन की सारी तृषाएँ एक महागान में 
'तृप्ति पायेंगी । “शत-शत असनन्‍्तोष महागीते छभिवे निर्वाण” । यह रवीन्द्रनाथ 
की अपनी विशेषता है। वे पथ-प्रदर्शन की जिम्मेवारी लेने से धबराते हैं । मनुष्य 
की पोड़ाओं की ऐसी मार्मिक अनुभूति कर लेने के बाद भी, वे कम की प्रयक्ष 
प्रेरणा नहीं दे सकते, केवल मानवता के लिए वलिदान करनेवालों की ऊँची प्रशस्ति 
गाकर छोट जाते हैं। उनकी दृष्टि में कछा का साम्राज्य यहों तक है। इसके बाद 
की भूमि प्रचारकों की भूमि है, उपदेशकों का क्षेत्र है । कछा तो अनावश्यकता की 
वेटी 5हरी । वह मनुष्य की आवश्यकतावाली परिधि के उसी पार रहती है । जिस 
व्लक्मणरेखा के भीतर जीवन की आवश्यकताएँ घिरी हुई हैं, उसे छाँधकर भीतर 
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अधेनारीइर 


आने में कछा को भय छगता है कि कहीं उसका रूप विकृृत नहीं हो जाय । कवि 
के लिए विश्व-वेदना की अनुभूति भी स्वाभाविक है। किन्तु, इस अनुभूति से भी 
उसे एक प्रकार का आनन्द ही लेना है, जो कछा ओर अभिव्यक्ति का आनन्द है । 

“घाहिय्य की आत्मा आनन्द है--ओर वह भी ऐसा आनन्द जिसमें किसी 
भी उद्देश्य की गन्ध नहीं होती ।”* 

ओर जो बात रवीन्द्नाथ कछा के बारे में कहते हैं वही व्यक्तित्व के बारे में 
भी, क्‍योंकि, उनके मतानुसार कछा ओर व्यक्तित्व एक ही वस्तु के दो नाम हैं 
ओर दोनों ही उसी भूमि में विकास पाते हैँ जो भूमि अनावश्यक या 590०]09/॥70॥5 
है। जब तक मनुष्य आवश्यकता की परिधि से बाहर नहीं निकलता, तब तकन 
तो उसकी कछा का निखार होता है ओर न उनका व्यक्तित्व ही बन पाता है । 


“वेयक्तिक मनुष्य का अस्तित्व ही उस छोक में होता है जहाँ पहुँचकर 
हम शरीर ओर मन, दोनों को, सभी प्रकार की आवश्यकताओं से मुक्त हो जाते 
हैं, जो छोक उपयोग ओर मसलहत की दुनिया से कहीं ऊँचा ओर महान है ।”* 

इस प्रसड़् को भी उन्होंने दृष्टान्तपूवंक सममाते हुए लिखा है कि स्त्री का 
व्यक्तित्व माता, बहिन या सख्ी-रूप में नहीं, बल्कि, उसकी प्रस्तन्न मुद्धा में,. 
उसकी सजधज की रंगीनी में तथा उसकी गति को भंगिमा ओर अदा में है । 
“तारी का जो असली रूप है, वह उसकी सजधज की चित्रमयता तथा 
वाणो एवं गति की संगीतमयता में प्रकट होता है। नारी क्‍या है, इस जिज्ञासा 


का समाधान उसके उपयोगी होने में नहीं, बल्कि, उसकी आनन्दमयी मुद्गाओं 
में मिलेगा ।!!3 


उकनमकन... किकमन 
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ओर योद्धा का व्यक्तित्व भी उसके युद्कोशरू में नहों होता ! युद्ध वो 
एक आवश्यक कृटय है, अतएवं, उसके भीतर से योद्धा के व्यक्तित्व की अभि- 
व्यंजना संभव नहों हो सकती । व्यक्तित्व की अभिव्यंजना के लिए उसे बाजे 
चाहिए, सजावट ओर पोशाक चाहिए । 

“योद्धा में जो योद्धा होने की एक तीच्र चेतना है उसकी अभिव्यक्ति के 
बिना उसका व्यक्तित्व व्यंजित नहीं हो पाता, यद्यपि, इस चेतना की अभिव्यक्ति 
केवल अनावश्यक ही नहों, कभी-कभी आत्मघातक भी हो सकती है ।”* 

जहाँ तक मुझे मालूम है, रवि बाबू के इस विचार में कभी कोई परिवर्तन 
नहीं हुआ। आज के युग में कछा के सम्बन्ध में ऐसा विचार रखना संसार- 
भर के आलोचकझों को अपने सिर के बार नोचने का निमन्त्रण देना है । ओर 
तब भी जिस हिम्मत ओर सफाई के साथ रवि बाबू अपने वाक्यों का प्रमाण 
छोड़ गये हैं, वही इस बात का सबूत बन जाती है कि कला को वे शुद्ध आनन्द 
का साधन ओरे पर्याय मानते थे। 

“कार्य से मुक्के भगवान के हाथों सम्मान ओर गीत से उनका प्रेम प्राप्त 


होता है ।”* 
इससे व्यंजित होता है कि रवि बाबू कर्म की महत्ता को अख्वीकार नहीं 


करते । किन्तु, दूसरी पंक्ति यह भी बतला देती हे कि गान उन्हें अन्य किसीं 
भी कर्म की अपेक्षा अधिक प्रिय है । 

ओर गान से रवीन्द्रनाथ का तात्पय केवल उन्हीं कविताओं से है जिनमें 

कर्म की प्रेरणा नहीं होती, जो मनुष्य को आनन्द छोड़कर ओर कुछ नहीं देती 

हैं। अनुवाद की तो कोई बात ही नहीं, रवीन्द्र गद्य की अपेक्षा अपनी कविताओं 

में महान हैं ओर कविताओं से भी बढ़कर उनकी महत्ता उनके गीतों में निखरी 
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अधेनारीख़र 
हैं। गीत, शायद, कविता का निचोड़ होता है। कथानक नहीं, कोई ऊँचा 
विचार नहीं, उपदेश ओर ज्ञानोद्वार नहीं, स्थिति ओर चरित्र-चित्रण भी नहीं, फिर 
भी गीत न जाने केसे निकर आते हैं, क्‍यों वे कलेजे को इस कदर बेधते हैं ओर 
केसे उनकी उम्र इतनी लम्बी होती है। बिहारी के दोहे जैसे गदन घुमाने, 
नासिका मोड़ने अथवा नृत्य की भंगिमा से घूम जाने की अदा की तसवीर लिगरे 
आज तीन सो वर्षा से ताजे चछे आ रहे हैं, उसी प्रकार गीत भी, अधिक से 
अधिक, कवि की किसी मनोदशा को लेकर प्रकट होते हैं, वेसी ही मनोदशा 
पाठकों में उत्पन्न करके प्यारे बन जाते हैं ओर उसी मनोद॒शा को ताजा रखने के 
कारण जीवित रहते हैं । गीतों के भीतर ज्ञान की कोई बात नहीं रहती ओर न उनके 
अर्था का कोई निश्चित आकार ही ठीक से पकड़ में छाया जा सकता है । गीत कवि 
के मन की एक तरह की बेचैनी की तसवीर है। स्मृति का दर्शन, सोन्दर्य की 
चोट, किसी अस्पष्ट उमंग की एक छहर अथवा मन का कोई घँघला आवेग, 
ऐसी कोई भी बात कवि के भीतर एक प्रकार की मनोदशा को उत्पन्न करती है 
जिसकी अभिव्यक्ति शब्दों की ताकत के बल पर नहीं की जा सकती, क्योंकि 
किसी भी भाषा में ऐसे शब्द नहीं होते जो मनुष्य की इतनी सूक्ष्म मनःस्थिति 
को ढीक-ठीक चित्रित कर सकें । फिर भी कवि जो शब्दों के माध्यम से ही उसे 
व्यक्त कर पाता है वह इसलिये कि दब्दों के साथ केवलर अर्थ ही नहीं होते, 
उनमें गीतमयता ओपर नाद भी होता है। असल में, गीतों में नाद्‌ ओर अथ 
एकाकार हो जाते हैं, जेला कि अक्सर संगीत में हुआ करता है। अथवा यह 
कहना अधिक उपयुक्त होगा कि शब्द, जो अन्य कविताओं में वर्णन का साधन 


रहते हैं, गीतों में आकर खुद ही साध्य बन जाते हैं। मानना होगा कि काव्य 
की भूमि में सफल गीतों की रचना बहुत ही बारीक काम है, क्योंकि यहाँ कवि 
का चिन्तन ओर ज्ञान उसका सहायक नहीं होता, बल्कि, उसे केवल उन्हीं 
शक्तियों से काम लेना पड़ता है जो उसे अन्य प्रकार के कलाकारों से भिन्न करती 
हैं। रवीन्द्र को कवि-प्रतिभा अथवा उनके बहुत बड़े कलाकार होने में जिन्हें 
संदेह हो वे एक बार उनके गीतों के कुंज में प्रवेश करें जहाँ कविगुरु की शक्ति अपने 
पूरे चमत्कार के साथ विराजमान है । 
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अपनी शिक्षा-दीक्षा, नति ओर मति से रवीन्द्रनाथ जिस दुनिया के लिये 
तयार हुए, वह इल्म नहीं, हुनर की दुनिया थी; वह कर्म नहीं, चिन्तन का जगत 
था ; वह ज्ञान नहीं, गान का संसार था। रवीन्द्र-साहित्य के भीतर प्रवेश करने 
पर कर्म ओर कोछाहल का विश्व पीछे छूट जाता है। वहाँ आँसू नहीं, स्वेद 
नहीं, चीख ओर चिह्लाहट नहीं और न मध्याह के सूर्य का जलता हुआ ताप है । 
रवीन्द्र शीतछता के कवि हैं। वे मनुष्य था प्रकृति में दाह के अस्तित्व को तट्स्थ 
भाव से नहीं देख सकते । अपनी एक कविता में रवि बाबू ने ग्रीष्मकाल की 
दोपहरी के जलते हुए सूर्य का चित्र खींचना चाहा है, किन्तु, दो-तीन पदों के बाद 
ही, आकाश में पद्मासन पर बेंठे हुए शीणण संन्‍्यासी के त्राटक की मुद्रा में तने हुए 
रक्तनेन्र तथा नीचे प्यास से फटी हुई प्रथ्वी को देखकर, वे, मानों, अपनी कल्पना 
से आप ही घबरा उठे हैं ओर तुरन्त ही प्रार्थना आरम्भ कर दी है :-- 

हे बेरागी, करो शान्तिपाठ ; 

तोमार गेरुआ वख्रांचलछ 

दाउ पाति नभस्तले विशाल वेराग्ये आबरिया 

जरा-मृत्यु-क्षुधा-ठ॒षा, लक्ष कोटि नरनारि-हिया चिन्ताय विकल | 

रवीन्द्रनाथ मथुरता के ऐसे उपासक हैं कि भगवान का भी माधुर्यहीन ऐश्वय 
उन्हें अधिक काल तक अपने में नहीं रमा सकता । 

धूप को चाँदनी में बदलने की ख्वाहिश, मध्याह् के जलते हुए आकाश को 
सांध्य सूर्य के गेरिक वसन से ढक देने की चाह तथा कोलाहलछ से भरे विश्व को 
शान्ति की शुश्र चादर से आबृत कर देने की कामना रवीन्द्रनाथ की अपनी 
विशेषता है । प्रकृति की क्रियाओं के भीतर व्याप्त जिस सनातन नियम का उन्हें 
पता चढा है, वह नियम शान्ति का नियम है, वह नियम .सामअस्य ओर सोन्‍्द्य 
का नियम है, वह नियम मनुष्य-मनुष्य के बीच एकता ओर सहानुभूति की सत्ता 
का नियम है । जहाँ भी मनुष्य-सनुष्य का संगम है, जहाँ भी मनुष्य के व्यक्तित्व को 
गौरव, विस्तार ओर अनन्तता प्रदान करनेवाले उपकरण हैं, वे सभी स्थल रवीन्द्रनाथ 
के प्राणों के पहचाने हुए हैं । इसके विपरीत, जातिरक्षा, देशरक्षा, समाजरक्षा ओर 
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आत्मरक्षा फे लिए किये जानेवाले सारे प्रयत्न आवश्यकता के वृत्त में पड़ते हैं। अत- 
एव, वे छोटे ओर उपेक्षणीय हैं । इस आवश्यकता की परिधि के बाहर जो अनावश्यक 
आनन्द की भूमि है, रवीन्द्र उसी भूमि में रहते हैं। यह वह भूमि है जहाँ कला 
का कोई उद्देश्य नहीं, जहाँ आदमी का विकास संघर्ष के तनाव में कसे रहने से 
नहीं, बल्कि, अपने हाथ से छूट जाने के कारण होता है । धघूछ, घूम, कोलछाहल 
ओर ककंशता से पूर्ण इस गोचर विश्व के बीच अनन्तकाल से एक ओर विश्व 
चला आ रहा है जिसे रूप नहीं है, जो उन लोगों की रचना है ज्ञो वास्तविकता को 
अपने व्यक्तित्व के माधुर्य से दबा सकते हैं, जिनकी कल्पना में काँटा भी फूछ रओ 
पत्थर भी पानी हो जाता है। वाघ्तविकता की उपेक्षा करके आनन्द की वायु में 
भूलनेवाली वह अनोखी दुनिया जिसमें बेठकर कवि छख से यह कह सके कि :-- 
आज कोनो काज नय, सब फेल दिये 
छनन्‍्दोबन्ध, ग्रन्थगीत, एसो तूमि श्रिये, 
आजन्म साधना-धन, सुन्दरी आभार 
कविता, कल्पना-छता । [ मानस-छन्द्री ः सोनार तरी। ] 
यह कछा के एक रूप की बात हुईं जिसकी प्रक्रिया सोन्दर्य का विधान 
ओर जिसका रत्त्य निरुद्देश्य आनन्द है। यद्द वह कछा है जो हमें संसार के | 
कोलछाहछ से ऊपर के जाकर जीवन के उस रूप का दर्शन कराती है जिसमें 
शान्ति, छषमा और सामंजस्य ही सामंजसथ है। मगर जिन्दगी में केवल 
शान्ति, सुषमा ओर सामंजस्य ही नहीं हैं, वहाँ संघर्ष की ज्वाला, अद्यान्ति का 
कोलाहल आर वैषम्य के घात-प्रतिघात भी हैं ओर कछा उनकी भी अभिव्यक्ति 
कर सकती है । 


इकबाल 
रवीन्द्रनाथ में भारतीय समाज की संघर्ष-भावना, हरूचछ ओर अज्ञान्ति 


तथा वेषम्य के घात-प्रतिधातों की सीधी ओर बेघक अभिव्यक्ति क्‍यों नहीं हुई, द 
इस बात की व्याख्या उस प्रसंग में की जा चुकी है जिस प्रसंग में यह बतछाया 
गया है कि उनके उद्भव ओर विकास की पृष्ठभूमि क्या थी। रवीन्द्रनाथ ने 
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कर्भ को प्रेरित करने के उद्देश्य से कुछ भी नहीं लिखा, क्योंकि, जिन 
परिस्थितियों ने उन्हें उत्पन्न किया था थे कर्म की अपेक्षा ज्ञान और आनन्द के 
अधिक समीप थीं । किन्तु, इकबाल का जन्म एक सर्वथा सिन्न परिस्थिति के 
कारण हुआ था, अतएव, उनके भीतर कछा भी एक सर्वथा भिन्न रूप में प्रकट 
हुईं। वे समाज का मनोरंजन करने नहीं, बल्कि, उसके रूप को बदलने 
आये थ, इसलिये, यह आवश्यक था कि उनकी कछा में रंगीनी कम, बेधकता 
अधिक हो ; मन को मोहनेवाली खूबसूरती थोड़ी, दिल को भकमोरनेवाली 
ताकत अपार हो तथा उसमें मम्मठ की “सद्यः परिनिर्वात्ति' के अंश अल्प एवं 
“कान्तासम्मित उपदेश” की मात्रा ज्यादा हो। कला के इन दो रूपों में कोन 
श्रेष्ठ ओर कोन हीन है, इस पर फतवा देने की कोशिश मुझे बेकार मालूम होती 
है, क्‍योंकि कविता के कछाकार को अपने आप पर उतना बस नहीं होता 
जितना संगीतज्ञ के समान कुछ अन्य कलाकारों को होता है। प्रेरणा की 
लूहर पर चलनेवाला कवि पंडितों के हाथों ज्यादा नम्बर पाने के उद्देश्य से 
अपने आपको किसो धारा-विशेष के साथ बाँधचकर नहीं रख सकता । क्रोसे 
की अगर कोई बात मुझे सबसे अकाव्य दीखती है तो वह यह है कि कला में 
विषयों का चुनाव नहीं होता । जिस प्रकार, प्रत्येक कविता लिखने के समय 
कवि किसी अनिर्वचनीय प्रेरणा के अधीन होता है, उसी प्रकार, उसके समस्त 
जीवनव्यापी भाव अथवा संदेश पूर्व से ही निश्चित रहते हैं और उन्हें छोड़कर 
वह अन्यत्र नहीं जा सकता। कविता छिखना हमेशा सधे हुए गले से 
मनचाही आवाज निकाछने के समान अपने बस की बात नहीं होती | उसमें 
कुछ संयोग ओर जुएवाली भी केफियत है जिसे कवि छाख कोशिश करने पर 
भी नियंत्रण में नहीं छा सकता । चाहे ऐतिहासिक प्रक्रिया के प्रभाव के कारण 
हो अथवा शिक्षा-दीक्षा ओर संस्कार के कारण, किन्‍्तु, प्रत्येक योग्य कवि का 
कोई एक निश्चित क्षितिज बन जाता है. जिससे उसके भाव उतरा करते हैं। 
उसके भीतर कोई एक शासिका-शक्ति पेदा हो जाती है जिसकी वह अवहेलना 
नहीं कर सकता । किसी कवि पर यह लांछन छगाना कि उसने अपने विषय 
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का ठीक चुनाव नहीं किया, बहुत कुछ वेसी ही बात है जेसे किसी आदमी से 
यह कहना कि वह अपनी इच्छा के अनुसार जन्म क्यों नहीं ले सका । ओर 
शाखाचाया के इस प्रकार के निर्णय से कुछ आता-जाता भी नहीं है । टेकनीसियन 
की प्रशंसा कोई अनुचित प्रशंसा नहीं होती, मगर, टेकनिक की कसौटी को 
ठोंक-पीटकर सदा के लिए. एकरूप कर छोड़ना खाहित्य में नवीनता के द्वार को 
अवरुद्ध करना है। कोई नया कलाकार या कवि केवल यह कह देने से कवि ओर 
कलाकार की श्रेणी ले बाहर नहीं किया जा सकता कि वह उस कसौटी पर 
खरा नहीं उतरता है जिस पर पहले की कृतियाँ कसी जा चुकी हैं । संभव है,. 
पहले की कृतियाँ उन परिस्थितियों के जवाब में नहीं जन्मी हों जो पहाड़ों का 
उन्मूछन ओर आसमान को समेटकर मुट्ठी में बन्द्‌ करना अपना लक्ष्य समझती 
हैं। संभव है, उन्हें उस भावना से पाछा ही नहीं पड़ा हो जो वास्तविकता 
की छाती से निकलनेवाले चीत्कार को अपना गीत बनाना चाहती है। जिनके 
आगमन से दुनिया डावाँडोल होने लगती है, पेड़ के पुराने पत्ते भरने ओर 
सत्यु की ठंढी राख सगबुगाने छगती है, उनकी कृतियों को केवल टेकनिक की 
कसोटी पर कसकर यह फतवा देना कि वे झँचे या छोटे कवि हैं, बड़ी ही 
हिम्मत का काम है । 

“कोई कृति साहित्य है या नहीं, इसका फेसछा तो साहित्यिक मानदंडों से 
ही होता है, किन्तु, साहिहैय की उच्चतम कृतियों की पहचान केवल साहित्यिक, 
मानदंडों से ही नहीं की जा सकती ।+ 

समय जब अपने लिए नई तलवार बनाना चाहता है तब वह नये-नय्रे भावों: 
को रूप देने के लिए नये कवि ओर कलाकार पेदा करता है जो प्राचीन भाव- 
धाराओं को मोड़कर अथवा नयी भावधाराओं की ईजाद करके समय की प्रगति में 
सहायक होते हैं। इस दृष्टि से समय की ताकत बहुत बड़ी चीज है और वह 
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साहित्य को शेली को भी प्रभावित करती है। जब शेली की भूमि में नवीनता की 
आभा पड़ती हो अथवा जब कोई महान कवि या कछाकार हमसे यह माँग 
करता हो कि तुम काव्य-सम्बन्धी अपनी धारणा में थोड़ी तरमीम छाओ, तब 
उचित यही है कि हम सोच-समककर यह संशोधन स्वीकार कर लें अन्यथा 
जनता ओर काव्यशास्त्र के बीच कोई मेल नहीं रह ज्ञायगा । शाज्ाचार्य 
एक चीज कहें ओर जनता अपनी भक्ति ठीक उल्टी चीज को अर्पित करे, इससे 
तो अधिक शोभाजनक ओर सत्यसमन्वित कार्य यह होगा कि शाख्रविद्‌ सचाई के 
हृदय से निकलनेवाली नई आवाज की कदर करें और उसे वह स्थान देने में 
हिचकिचाहट नहीं दिखलायें जिसकी वह अधिकारिणी है। 

जिस प्रकार, रवि बाबू के कछाविषयक विचार उनके श्ान्तिप्रेम ओर 
विश्ववाद-विषयक विश्वासों से प्रभावित हैं, डप्ती प्रकार, इकबाल के कला-सम्बन्धी 
सिद्धान्त उनकी संघषं-प्रियता से जन्मे हैं। इकबार यह नहीं मानते कि शात्ति 
ओर निश्चेष्टता मनुष्य के स्वाभाविक धर्म हैं। वे यह भी नहीं मानते कि कछा 
अथवा कलछाकार का व्यक्तित्व डस भूमि में उत्पन्न होता है जो 50फ०णीप०प५४ 
या अनावश्यक है। इस सम्बन्ध में उनकी उक्तियों से जो सार ध्वनित होता है 
वह, कदाचितु, इस प्रकार रखा जा सकता है कि मनुष्य का व्यक्तित्व शान्ति नहीं, 
संघर्ष से विकसित होता है ओर कछा इसी संषर्थ की अभिव्यक्ति है। इस प्रकार, 
इकबाल के मतानुसार, का जीवन से निकलकर फिर जीवन को ही प्रभावित 
करती है। अतएव, कछा की उन्नति ओर विकास की पहली शर्त यह है कि 
कछाकार का जीवन उन्नत ओर शक्तिशाली हो । जो जाति जितनी बड़ी है, 
उसकी कला भी उतनी ही झँची ओर महान होती है । कछा एक प्रकार की 
निर्करिणी है जो हमारे हृदयों से फूटकर फिर हमें ही अभिषिक्त करती है। 
इसलिए, अगर हमारी भीतरी हालत ठीक नहीं है तो जो रोग इस निम्रिणी के 
साथ बाहर निकलता है वही फिर छोटकर हममें वापस आ जाता है। ऐसी 
अवस्था में का जीवन का अभिशाप हो जाती है ओर वह जातियों को और भो 
कमजोर बना देती है । 
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जिस प्रकार, अपने स्तर पर रवीव्धनाथ ने कछा ओर व्यक्तित्व के बीच 
अन्योन्य सम्बन्ध का होना स्वीकार किया है, उसी प्रकार, एक भिन्न दिशा में 
इकबाल भी कछा ओर व्यक्तित्व को एक दूसरे से सम्बद्ध मानते हैं। “असरारे- 
खुदी” नामक अपने फारसी काव्य की दाशनिक प्रृष्ठभूमि को व्याख्या करते हुए 
उन्होंने छिखा है कि “सभी जीवन का रूप वेयक्तिक होता है, विश्वज्ञीयन जेसी 
किसी चीज का वजूद नहीं है । स्वयं परमात्मा भी एक व्यक्ति है, यद्यपि, उसका 
व्यक्तित्व अन्य सभी व्यक्तित्वों से अनोखा ओर भिन्न है। यह सारी सृष्टि 
व्यक्तियों के एक बृहत्‌ समूह के समान है ओर हम सब उस महान और अनूठे 
व्यक्तित्व का अनुकरण कर रहे हैं।” परमात्मा के महान्‌ व्यक्तित्व में अपने 
व्यक्तित्व के लय कर देने को सभी घर्मा ने मनुष्य का चरम रक्ष्य माना है, 
किन्तु, इकबाल इस दर्शन को स्वीकार नहीं करते । वे कहते हैं, मनुष्य को 
अपने भीतर ईश्वरीय शुर्णों का विकास करना चाहिए जिंससे कि वह खुद भी 
ईश्वर के समान हो ज्ञाय । 'ब्रह्मविद्‌ ब्रह्मेव भवति' यह वेदान्त की भी घोषणा 
है। किन्तु, इकबाल इस अवस्था से भी आगे बढ़कर मनुष्य से यह कहना 
चाहते हैं, कि तू अपने आप का इतना विकास कर कि तू इस दुनिया में नहीं, 
बल्कि, यह दुनिया ही तुक में खो जाण ओर स्त्रयं भगवान की इच्छा तेरी इच्छा 
में विछीन हो जाय । 


खुदी को कर बलन्द इतना कि हर तकदीर से पहले, 

खुदा बन्दे से खुद पूछे बता तेरी रजा कया है 
[ बाँगे-दरा ] 

जँचते नहीं कंजरको-हमाम इसकी नजर में, 

जिबरीलो-सराफीछ का सेयाद है मोमिन। 
क्‍ [ बाले-जिबरील ] 

काफिर की ये पहचान कि आपफाक में गुम है, 


मोमिन की ये पहचान कि गुम इसमें हैं आफाक ! 
[ बाले-जिबरील ] 
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मनुष्य का यह विकास केवल शान्ति-सेवन ओर नित्ृत्तिकी आराधना से नहीं 
हो सकता । इसके लिए तो उसे निरन्तर संघर्ष करना चाहिए । जीवन के विकास 
का मांग नि्ृत्ति नहों, प्रद्नत्ति हे । वास्तविकता से पीठ फेर छेना अपने पोरुष 
का आप ही अपमान करना है । व्यक्तित्व तो उसे कहते हैं जो इस वास्तविकता 
को अपने भीतर खींच कर पचा ले । 

“मनुष्य का नेतिक ओर धार्मिक आदर्श निवृत्ति नहीं, प्रवृत्ति हे ओर अपने 
इस आदर्श की प्राप्ति के लिए उस्ते अधिक से अधिक वेयक्तिक, ओरों से अधिक 
से अधिक भिन्न ओर निराछा होना पड़ता है ।”* 

जीवन बहुत सारी बाधाओं से घिरा हुआ है । जिन्दगी बहुत-सी शर्तों के 
अधीन है। सृष्टि में सबसे अधिक स्वतन्त्र व्यक्ति परमात्मा है। अतएव, 
परमात्मा तक पहुँचने के लिए हमें भी अपनी बाधाओं से मुक्त होना चाहिए । 
परमात्मा की कामना, असल में, अपनी मुक्ति की ही कामना है। इसलिए, 
मानवजीवन को स्वराधीनता अथवा मुक्ति के लिए किया जानेवाला अनवरत प्रयास 
समभाना चाहिए । 

ओर चूँकि जीवन का धर्म चेश ओर प्रयास है, इसलिए, इकबाल व्यक्तित्व 
को संघर्ष अथवा तनाव की स्थिति कहते हैं ओर यह मानते हैं कि व्यक्तित्व की 
सत्ता तभी तक कायम रहती है जब तक यह तनाव ढीला नहीं होता । 

“जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं, वह एक संघर्ष की अवस्था है ओर जब तक 
यह अवस्था बनी रहती है तभी तक मनुष्य में व्यक्तित्व का भी तेज रहता है ।”* 

जभी यह संघर्ष शिथिर होने छूगता है, आदमी का व्यक्तित्व भी मन्द्‌ 
पड़ने छयता है। अपने भीतर संघर्ष की यह अवस्था पंदा करना मनुष्य की 
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रू 
अधेनारीखर 


सब से बड़ी सफछता है ओर जो चीजें इस तनाव को कायम रखती हैं, वे ही हमें 
अमरता की ओरे लछे जाती हैं तथा जो चीजें उसमें शैथिल्य उत्पन्न करती हैं, वे हमें 
रत्यु की ओर ले जाती हैं। व्यक्तित्व का यही तनाव, निरन्तर संघर्ष में छीन 
रहने की यही मनःस्थिति इकबाल के सारे दर्शन का आधार है ओर इसी कशोटी 
पर वे कछा, धर्म, नेतिकता ओर राजनीति, सभी का मूल्य आँकते हैं ।' 

इकबाल कहते हैं कि मनुष्य के सभी प्रयासों का लक्ष्य अपने जीवन को 
गोरवपूण, सबक ओर समृद्ध बनाना है। आदमी की जितनी भी कछाएँ हैं, उन्हें 
इस एक छक्ष्य की अधीनता स्वीकार करनो ही चाहिए, क्योंकि सभी कछाओं की 
केवल एक कसोटी है कि उनमें जीवनदायिनी क्षमताओं का कितना प्राचुय है । 
इकबाल के मतानुसार सबसे बड़ी कछा वह है जो हमारे भीतर सोई हुई इच्छा- 
शक्ति को जगाकर उसे कार्य की ओर प्रेरित करती है तथा हमारी शिराओं में 
चेतना भरकर हमें वीरतापूवंक जीवन की कठिनाइयों का सामना करने को तेयार 
करती है । इसके विपरीत, जो भी कछा हममें आरूस्य भरती अथवा कल्पित 
सोन्दर्य के भुछावे में डालकर हमें जीवन से दूर ले जाती है, वह हीनता, विनाश 
ओर रूत्यु की कला है । 

“जो भी चीजें हममें आलस्य ओर निद्रा का संचार करती हैं ; जो भी चीजें 
हमारी आँखों से उस वास्तविकता को ओमल करती हैं, जिसे अधिकार में लाये 
बिना जीवन टिक नहीं सकता, वे सब की सब झत्यु ओर विनाश लानेवाली हैं ।”* 

“कृछा के लिए कला'वाले सिद्धान्त का तिरस्कार करने में इकबाल को 
उतनी भी मिकक नहीं हे जितनी मिकक कलावादियों को उसे स्वीकार करने में 
होती है । जो कछा जीवन को प्रेरणा नहीं देती, उसे वे कथमपि स्वीकार करने 

के पक्ष में नहीं है । 
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२७६ 


कला के अधेनारीश्वर 


. “कला में अफीम-सेवन के छिए गुंजाइश नहीं होनी चाहिए। “कछा 
के लिए कछा' का सिद्धान्त पतनशीलछता का प्रपंचपूणं आविष्कार है ओर उसका 
ध्येय भुरावे में डालकर हमें अशक्त बनाना है जिससे कि हमारे हाथों का अधि- 
कार दूसरों के हाथ में चछा जाय ।”९ 

निरुद्ेशता, वायवीयता ओर कर्ंहीनता के साथ कछा का जो परंपरागत 
संबन्ध रहा है ओर कछा के जिस अपार्थिव रूप पर पंडितों और आलोचकों का 
अत्यधिक जोर रहा है, शायद, उसी को देखते हुए इकबाछू ने जगह-जगह पर यह 
इ गित किया है कि में कवि नहीं हूँ, मेरी वाणी को केवछ कविता के रूप में ग्रहण 
मत करो । जिस प्रकार, रवीन्द्र में धरती की पीड़ाएँ भी निराकार छषमा का 
रूप धारण कर लेती हैं, उसी तरह, इकबाल में आकर सारी खूबसूरती का मकसद 
आदसो के भीतर कोई बड़ा भाव जगाना हो जाता है। रवीचछनाथ की 'आज 
कोनो काज नय सब फेले दिये” वाली मुद्रा कहीं-कहीं इकबाल में भी मिलती है । 


दुनिया की महफिलों से उकता गया हूँ या रब , 
क्या लुत्फ अंजुमन में जब दिल ही बुझ गया हो ? [ बाँगे-दरा ] 
इस कविता में इकबाल एक शुद्ध कछाकार की तरह अपने हाथ से छूटे हुए- 
से प्रतीत होते हैं ओर वे घृम-धूमकर उन उषमाओं का रस छेते हैं जो रवीन्द्र की 
अनावश्यक भूमि की रुषमाएँ हैं, जिनका उद्देश्य केवल आनन्द का दान है, जो 
आदमी को भुलाकर जिन्दगी से दूर ले जाने की ताकत रखती हैं ओर जिन पर 
सदियों से शुद्ध कछावादियों का समुदाय जी जान से लड्ट रहा है । 
पानी को छू रही हो झुक-झुक के गुर की टहनी 
जेसे हसीन कोई आईना देखता हो। 
मेहदी लगाये सूरज जब शाम की दुल्हन को, 
सुखी लिये सुनहरी हर फूछ का कबा हो। 
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अधेनारीश्वर 


चेछम को जा रहा हो कुछ इस अदा स सूरज, 
ते कोई किसी के दामन को खींचता हो | 
न्मत झलक रही हो इस तरह चाँदनी में, 
आँख में सेहर की सुरमा छगा हुआ हो। [ बाँगे-दरा ] 
मगर, ये उषमाएँ इकबाल के मकसद पर परदा नहीं डाल सकतीं । जो चीज 
उनके दिल को जितना ही हिलकोरती है, वह उनके उद्देश्य को भी उतना ही तेज 
बनाती है । ये सन्दरताएँ, शायद, मोहनी हैं जिन्हें दिखलाकर वे लोगों को अपने 
दिल की बात खुनने को तैयार करते हैं। ये छवियाँ, शायद, मम्मट की कल्पना 
की “कान्ताएँ” हैं जिनके मुख से वे अपना दर्द लोगों के दिलों तक पहुँचाना चाहते 
हैं। “बार फिराओ मोरे! में रवीन्द्रनाथ ने स्थुछ को लेकर क्रान्तिकारी की तरह 
आरम्भ किया, किन्तु, अन्त तक जाते-जाते वे निराकार की भूमि में चले गये। 
इसके प्रतिकूछ, वर्त्तमान कविता को इकबालऊ कवि की तरह से आरम्भ करके उसे 
देशभक्त की तरह समाप्त करते हैं। यह उन दिनों की रचना है जब इकबाल खाँटी 
देशभक्त थे ओर जब अपने वतन को किस्मत पर रोने से बढ़कर उनके लिए ओर 
कोई प्यारा काम नहीं था। खूबसूरती की इस महफिल में घूमते-घूमते न जाने 
क्या सोचकर वे रो पढ़ते हैं ओर जिस नज्म में आनन्द ओर खुशी की ऐसी घटा 
उठी थी, वह नाले या रुदन में समाप्त हो जाती है । 
दिछ खोलकर बहाऊँ अपने वतन पे आँख, 
सरसब्ज जिसके नम से बूटा उमीद का हो । 
इस खामुशी में जाय इतने बलन्द नाले, 
तारों के काफछे को मेरी सदा दरा हो। 
हर दृदमन्द दिल को रोना मेरा रुछा दे, 
बेहोश जो पड़े हैं, शायद उन्हें जगा दे। [ बाँगे-दरा ] 
इकबाल ने जो खुलकर सोद्देश्य कला के पक्ष का समर्थन किया उससे इकबाल 
की मुखालफत करनेवाले आलोचकों के हाथ में एक तलवार तो अनायास ही आ 
गई ; मगर, सब कुछ होते हुए भी हम उनकी सचाई से इनकार नहीं कर सकते । 


२७८ 


कला के अधनारीख़र 


अपनी रचनाओं से वे सहज ही यह प्रभाव उत्पन्न करते हैं कि उनमें कोई प्रज्वलित 
सत्य छिपा हुआ है जो बाहर आना चाहता है, उनके सामने कोई लक्ष्य है जिसे 
वे, शीघ्र से शीघ्र, प्राप्त करना चाहते हैं। महाकवि अथवा महान कलाकार कह- 
लाने में जो रुख है, वह उनका ध्येय नहीं हे । 


जीना वो क्या जो हो नफसे-गेर पर मदार, 
शुहरत की जिन्दगी का भरोसा भी छोड़ दे। [ बाँगे-दरा ] 


काव्यकला का माध्यम उन्होंने इसलिये नहीं चुना कि आनन्द्विधायक कला- 
कारों की पंक्ति में उन्हें इजत की जगह हासिक करनी थी, बल्कि, इसलिए कि 
उन्हें मुस्लिम-समाज का हृदय कककोोरकर उसे जाग्रत करना था ओर आदमी 
के दिऊ पर कब्जा करने की 'शार्टकट राह” कविता ही है। सिद्धान्त के स्तर 
पर का को साधन तो सभी मानते हैं, मगर, आचायो की एक कमजोरी है कि वे 
कछा को साध्य समझ लेने को भो कोई बड़ा दोष नहीं मानते । इकबाल ने 
कला को जीवन से कभी भो ऊपर नहीं माना। असल में, व्याख्या उन्हें जीवन की 
करनी थी, कछा उसमें सहायता देने को आईं । उनका आनन्द केवल अभिव्यक्ति 
का आनन्द नहीं है, वे उस अभिव्यक्ति को लोगों तक पहुँचाना भी चाहते है ओर 
कला का महत्त्व वे यह मानते हैं कि वह इस काम को बखूबी अंजाम दे सकती है। 
ओर उनका यह विश्वास बहुत सही निकला है ; क्योंकि रुदन ओर गजेन, दोनों 
का, उनकी कछा ने पूरी सफलता से वहन किया है । इकबाल के गरजते हुए 
भावों का साथ उनकी कला ने किस सहजता से दिया है, इसका उदाहरण 'शिकवये 
खुदा' का वह अंश है जहाँ इकबाल इस्छाम की गत गरिसाओं की याद करते हैं 
ओर उनका रुदन कछा से मिलूऋर कितना रंगीन हो सकता था, इसका डदाहरण 
'तस्त्रीरे-दद! की ये पंक्तियाँ हैं जिनमें उनके दि की कोट इन्द्रधनुष को सतरंगी 
साड़ी पहनकर सामने आई है । 


डठाये कुछ वरक़ लाले ने, कुछ नरगिस ने, कुछ गुल ने, 


चमन में हर तरफ बिखरी हुई है दास्ताँ मेरी। 
२७६ 


ष््‌ 
अधेनारीखर 


उड़ा छी कुमरियाँ ने, तूतियाँ ने, अन्दलीबों ने, 
चमनवालों ने मिलकर छूट छी तज-फुगाँ मेरी । 
टपक अय शमआ, आँसू बन के परवानों की आँखों से, 
सरापा - दद हूँ, हसरत-भरी है दास्ताँ मेरी। 
हुवेदा आज अपने जख्मे-पिनहाँ करके छोड़ूँगा, 
लहू रो-रो के महफिल को गुलछिरताँ करके छोड़ूँगा। 
जलाना है मुझे हर शम-ए-दिल को सोजे-पिनहाँ से, 
तेरी तारीक रातों को चिरागाँ करके छोड़ूँगा। 
पिरोना एक ही तसबवीह में इन बिखरे दानों को, 
जो मुश्किल है तो इस मुश्किड को आखाँ करके छोड़ूँगा। 
[ बॉँगे-द्रा ] 
भाषा ओर भाव, जब दोनों एक दूसरे से मिलने के लिए बेकरार होते हैं, 
तभी साहित्य में ऐसी अनमोल पंक्तियाँ लिखी जाती हैं। कलछावादी की राय में 
यह कछा का चमत्कार समझा जायगा ओर विषयवादी कहेंगे कि इसमें भाव की 
तीव्रता का चमत्कार है। परन्तु, सचाई यह है कि जब तक भाव ओर आषा का 
भमलीभाँंति मेल नहीं हो जाय, तब तक काव्य में वह चमत्कार नहीं आता जिसे 
खकर रसिक मप्त ओर आलोचक मूक हो जाते हैं । 
जिस प्रकार, रवीन्द्र का कछा-सिद्धान्त उनके जीवन-दुर्शन में गँथा हुआ है, 
उसी प्रकार, इकबारू के भी कलासम्बन्धी विचार उनके दर्शन से ही आये हैं। 
मगर, दोनों महाकवियों के दृष्टिकोण में बड़ा हो भेद है। रवीन्द्र शान्ति के प्रेमी, 
सन्दरता के पुजारी ओर भगवान के विनम्र भक्त हैं। उनकी अन्तिम कामन। है, 
शान्ति के समुद्र में बहते हुए परमात्मा की शरण में पहुँच जाना । 
सम्मुखे. शान्ति-पारावार, 
भासाओ तरणी हे कणधार ! 
मगर, इकबाल की कल्पना संघर्ष से तनी हुईं उद्दाम पुरुष की कल्पना है, 
ओर आदि से अन्त तक अड्भारों की तरह जीकर वे भगवान के पास भो इसी रूप 
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में पहुँचना चाहते हैं, जिससे भगवान से उन्हें अपनी खता की माफी करानी नहीं 
पड़े, उल्टे, भगवान ही उनसे पूछे कि बता, तुम्हारी क्या इच्छा है। ओर इकबाल 
की सोन्द्यभावना भी उनकी संघर्ष ओर शक्तिवाली भावना से अछग नहीं है । वे 
किसी भी ऐसे सोन्दर्य को स्वीकार नहीं करते जिसके भीतर झन्दुरता के साथ 
शक्ति का भी मेल नहीं हो, जिसके चारों ओर जिन्दगी की चिनगारियाँ नहीं 
छिटक रही हों । 
न हो जलार तो हुस्नो-ज्रमार बेतासीर, 
निरा नफस है अगर नग्मा न हो आतिशनाक । ाले-जिबरील] 
ओर तो ओर, इकबाल कहते हैं कि अगर सुफे नरक में जाना पड़ा तो वहाँ 
भो में उस आग को तो कभी बर्दाश्त नहीं करूँगा, जिसके शोले बेबाक ओर 
तेज् नहीं हों । 
मुझे सजा के लिए भी नहीं कबूल बह आग, 
कि जिसका शोला न हो तुन्दो-सरकशो-बेबाक | [बाले-जिबरील] 
(वोन्द्र कण-कण में परमात्मा की विभूति का दर्शन करनेवाले रसस्निग्ध कवि 
हैं तथा वे आकाश के संदेश को एथ्वी की पहुँच में छाते हैं। 
एड ये तोमार प्रेम ओगो हृदयहरण, 
एई ये पाताय आलो नाचे सोनार वरण। [ गीतांजलि ] 
चित्त आमार हाराडो आज मेघेर माझखाने, 
कोथाय छूटे चलेछे से कोथाय के जाने ? [ गीतांजलि ] 
प्रकृति में परमात्मा की विभूतियों के दर्शन इकबाल ने भी किये हैं ओर 
उनके चित्रण से इकबाल की सूफियाना मुद्रा काफी खुशनुमा ओर रज्रीन भी हुई 
है। मगर, उनके कछा-सम्बन्धी सिद्धान्तों को समभने में वे कविताएँ सहायक 
नहीं होतीं जिनमें अनन्तता की मिलमिलाहट अथवा कल्पना की रज्ीनी आशकार 
हुई है । इस प्रसंग में तो उनकी वे रचनाएँ ही उपयोगी ओर महत्त्वपूर्ण हैं जिनमें 
उनके व्यक्तित्व का तनाव भछकता है, जिनमें वे मिद्दी की आग को आकाश की 
ओर भेजते हैं ओर पुरुष को यह संदेश देते हैं कि जहाँ सी कोई जोखिम ओर 
विरोध है, वहीं तुम्हारी क्रिया का भी क्षेत्र है । 
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मेरी नवाये-शोक से शोर हरीमे-ज्नात में, 
ग़ौग़ाये-हाये-अछमा बुतकदा-बो-सिफात में, 
हरो-फरिश्ते हैं असीर मेरे तखेयुलात में । 
मेरी निगाह से खलल तेरी तजल्लियात में | [बाले-जिबरोल] 


कब क््काक 


खतर-पसन्द॒ तबीयत को साजगार नहीं 
वो गुलिस्ताँ कि जहाँ घात में न हो सेयाद । [बाले-जिबरील] 
ऊपर के एक प्रसड़्रः में कहा जा चुका है कि १६वीं सदी का मुस्लिम-समाज 
अपनी तमाम उलमकनों के निदान के लिए एक कवि की राह देख रहा था ओर वह 
कवि इकबाल के व्यक्तित्व में आया । अतएव, इकबाल को एक तरह से जिन्दगी 
की जरूरतों ने पढ़ा किया था। उनका दर्शन केवल पुस्तकीय दर्शन नहीं था । 
किताबाँ के साथ-साथ उन्होंने जिन्दगी का भी दूध पिया था ओर अपने जीवन- 
दर्शन का विधान करते हुए वे बराबर इस बात से अवगत रहे कि उन्हें, प्रधानतः, 
दुरवस्था में पड़े हुए मुस्छिम समाज का उद्धार करना है। अतएुव, इस राह में 
जो-जो बाधाएँ आईं, उन्हें उन्होंने बड़ी ही बेरहमी से कुचछ डाला । प्लेये का 
निवृत्ति-मार्ग, हिन्दुत्व का मायावाद, बोद्मत का शून्यवाद ओर मुस्लिम कवियों 
का रहस्यवाद, ये सभी चीजें इकबाल को बाधक माल्म हुई ओर उन्होंने इन 
सबके प्रभाव से इस्छाम को मुक्त करने का ध्येय अपने सामने रख लिया। 
“असरारे खुदी” में प्लेटो के सिद्धान्तों का जो खण्डन उन्होंने किया है वह अनु- 
वाद में भी बड़ा ही तेजस्वी ओर बेघक दीखता है ।' इसी प्रकार का प्रहार 
उन्होंने हाफिज पर भी किया, क्योंकि उनका विश्वास था कि हाफिज-जेसे 
कवियों की गजलों के कारण भी इस्लाम के पोरुष का दास हुआ है । जीवन की 
नश्वरता का चित्र खोंचकर मनुष्य को अकरमंणय अथवा विरक्त बनानेवाला दर्शन: 
इकबाल की दृष्टि में म॒त्यु का दर्शन है। अपने इस पक्ष का समर्थन करते हुए 
उन्होंने लिखा है कि :--- 
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“लेटे का मेंने जो विरोध किया हे वह, असल में, दर्शन के उन सभो 
सिद्धान्तां का विरोध है जो जीवन की जगह रुत्यु को अपना आदर्श मानते हैं। 
जोवन की सबसे बड़ी बाधा द्रव्य अथवा प्रकृति है । मगर, ये दर्शन इस मूलबाधा 
से ही आंखें फेर लेते हैं ओर मनुष्य को उसे जीतकर आत्मसात्‌ करने के बदले 
उससे पोठ फेरकर भाग खड़े होने की सछाह देते हैं ।” * 

इसी प्रकार, हाफिज-जेसे मादक कवियों का अनुकरण करनेवाले कलछाकारों के 
लिए भी उनके पास सिर्फ उपेक्षा, व्यंग्य ओर भर्त्सना के ही शब्द हैं । 

इश्को-सस्ती का जनाजा है. तखेयुठ इनका, 
इनके अन्देशये-तारीक में ' कौर्मों के मजार। 
चश्मे-आदम से छिपाते हैं. मोकामाते - बलन्‍्द, 
करते हैं रूह को खाबीदा बदन को बेदार। 
हिन्द के शायरों ? सूरतगरों ? अफसाना नबीस ? 
आह ! बेचारों के आसाब पे औरत है सवार। 
[ बाले-जिबरील ] 
संघर्ष और तनाव का कवि होने के कारण हम इकबाऊ को किसी असन्‍्तोष 
को वृत्ति से बेचैन पाते हैं। कोई चीज है जिसकी जुस्तज्‌ उन्हें सोने नहीं देती, 
कोई दृश्य है जिसे वे सब को दिखिछाना चाहते हैं, उनके भीतर कोई आग है जिसे 
वे सबके दिलों में पहुँचाने को बेकरार हैं । 
जवानों को सोजे-जिगर बख्श दे, 
मेरा इश्क, मेरी नजर बख्श दे। 
मेरी नाव गिरदाव से पार कर, 
ये साबित है, तू इसको सेय्यार कर। 
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मेरे दीदये-तर की बेखाबियाँ, 
मेरे दिल की पोशीदा बेताबियाँ, 
मेरा दिल, भेरी रज्मगाहे-हयात, 
गुमानों के छदकर, यर्की का सबात ; 
यही कुछ है साकी, मताये-फकीर, 
इसीसे फकीरी में हूँ में अमीर। 
मेरे काफले में छुटा दे इसे, 


लुटा दे किनारे छगा दे इसे। 
[साकीमामा : बाले-जिबरील] 


'ऐसी पंक्तियाँ कारीगरी से नहीं गढ़ी जातीं, वे तभी लिखी जाती हैं जब 
'कछाकार के दिल में प्रेरणा की रहर ओर बेचैनी की आग होती है । सच पूछिये 
'तो यह निरी कारीगरी से बहुत ऊपर को चीज है। यह वह अवस्था है जब 
जिन्दगी की धारा को बदुलनेवाले कवि के भीतर नबी या पेगम्बर की मुद्रा प्रकट 
होती है ओर वह तीर की तरह समाज के हृदय को चीर डालना चाहता है । 


संघर्ष ओर निरन्तर संघर्ष, सफर ओर जिन्दगी भर का सफर, यह इकबाल की 
कंविता से बारबार ध्वनित होनेवाला एक संदेश है । वे मनुष्य को कहीं भी बेठने 
की इजाजत दे नहीं देते। आदमी का काम चलना है, तबतक चलना जबतक 
ध्ञागे की राह शेष हो । 
तू रह नवदे-शोक है, संजिछ न. कर कबूछ, 
लेछा भी हमनशीं हो तो महमिल न कर कबूल । 
[ टीपू की वसीयत : बाले-जिबरीछ ] 
तथा 
सितारों से आगे जहाँ और भी हैं, 
अभी इश्क के इम्तिहाँ और भी हैं। 
तू शाहीं है, परवाज है काम तेरा, 
तेरे सामने आसमाँ ओर भी हैं। [ बाले-जिबरील ] 
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रवीन्द्र ओर इकबाल, दोनों, दो शिखरों के धासी हैं। किसी ने खूब कह? 
है कि रवीन्द्र शान्तिनिकेतन में रहते थे, किन्तु इकबाल ने अपने रहने का घर 
ज्वालामुखी के मुख पर बनाया था। यह डक्ति ओर किसी की नहीं, सआदत 
अली खाँ नामक एक मुस्लिम आछोचक की है? जिन्हें, शायद, यह भय था कि 
जिस दिन यह ज्वालामुखी फटेगा, इकबाल हवा में उड़ जायेंगे । ज्वालामुखी को 
फटे कई साल हो गये, मगर, यह त्रिस्‍्फोट इकबाल को हवा में नहीं उड़ा सका, 
वे तो अपने ही ““र्प्छेट्स” पर चढ़कर लोगों के दिलों में जा पहुँचे हैं ओर वहाँ 
उस रूप में पूजित हो रहे हैं जिस रूप में कवियों की पूजा तब होती थी जब कि 
दुनिया आज की तरह जवान नहीं थी । रवीन्द्र ओर इकबाल को लेकर शेली 
ओर द्रव्य का झगड़ा उठाना भी बेकार है, क्योंकि, द्रव्य की समृद्धि रवीन्द्र में भी 
कम नहीं है ओर इकबार की उक्तियाँ जो हम सबों को अभिभूत करती हैं, वह 
इस कारण नहीं कि हम उनके दाशेनिक दृष्टिकोण को स्वीकार करते हैं, बल्कि. 
इसलिए कि उनमें साहित्य का चमत्कार है। शायद, रवीन्द्र ओर इकबाल से 
मिलनेवाले दो प्रकार के आनन्द दो रसों की भिन्नता का द्योतन करते हैं ओर, 
यद्यपि, विश्लेषण के समय इकबारल की कविताओं में रस-निष्पत्ति की सभी 
सामग्रियों को ढूँह निकाछ॒ना जरा कठिन काम होगा, छेकिन में मानता हूँ कि रवीन्द्र 
की रचनाओं में ऋज्ार का वातावरण है तथा उसका प्रधान फछ चित्त की दुति 
ओर विकास है। इसके विपरीत, इकबाल की रचनाओं का वातावरण वीर रस 
का वातावरण है तथा हमारे चित्त पर डसका प्रभाव ओज ओर दीप्ति के रूप में 
पड़ता है। मगर, सच्ची बात यह है कि साहित्य में *४गार का स्थान वीर रस से 
हमेशा ही ऊँचा रहा है। यह भी कि रवीन्द्र विश्वभर के कवि हैं ओर डनकी 
कविताओं से भारतवर्षले बाहर के लोगों को भी उतना ही आनन्द मिल सकता 
है जितना भारतवासियों को । मगर, इकबाल, प्रधानतः, अपने धर्स के कवि हैं 
ओर उनकी कविताओं का एक संदेश तो सिर्फ उन्हीं के लिए है जो उनके धर्मबन्घु 
हैं। एक अन्य रूप में देखने पर रवीन्द्र ओर इकबाल के बीच वही भेद ऋछकता 
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है ज्ञो ताणडव ओर छास्य में है । ताण्डव की उत्पत्ति शिव से हुईं थी जब वे सती 
की झत्यु से छुब्घ थे। छास्य का जन्म पार्वती से हुआ, जब वे प्रेम के कारण 
प्रसन्न थीं। ताण्डव की उत्पत्ति पहले हुईं, लेकिन, वह नीरस ओर शुष्क निकला, 
तभी पावेती ने कृपा करके लछास्य का आविष्कार किया । कहते हैं, पुरुष भी पहले 
बना था, किन्तु, मानवता का पूरा चमत्कार उसमें नहीं निखर सका, तभी ब्रह्मा 
को छाचार होकर नारी-मूत्ति की रचना करनी पड़ी । तब से सभ्यता का रथ 
नारी ओर नर, दोनों के संतुलित योग से चलता रहा है। सत्य दोनों में से 
किसी एक के तिरस्कार में नहीं, प्रत्युत, दोनों के सप्लुचित सहयोग में है । जहां 
लास्य हो वहाँ तागडव भी रहेगा, जहाँ ताण्डव है वहाँ छास्य को भी स्थान 
मिलना चाहिए। क्योंकि, 

बिश्वे या किछु महान, सृष्टि-चिर-कल्याण-कर, 

अधेक तार करियाछे नारी, अधेक तार नर | --नजरुढ. 





